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EDITORIAAL

BANDC(RJAMP?

In het vraaggesprek met Theo Ploeg blaast de band
bdrmm (p. 14) de loftrompet over Bandcamp. ‘Daar
hebben we zoveel goede onbekende muziek ontdekt,
je proeft dat het platform liefde voor muziek heeft

en het belangrijk vindt dat de artiesten normaal
betaald krijgen.’ 0ok op het (virtuele, dat dan weer
wel) redactiekantoor van Gonzo (circus) vliegen de
bandcamplinks om je oren. Vooral in de niches waarin
Gonzo (circus) opereert, is Bandcamp vaak een handig
hulpmiddel. De bands verkiezen dit kanaal vaker boven
de moloch Spotify, waarbij het verdienmodel diffuus is
en de ethische waarden vaak ver te zoeken zijn. (Note
to self: eindelijk eens Tidal uitproberen. Dat staat al dik
een jaar op mijn to-do-lijst).

Helaas, ongeveer rond dezelfde tijd als Theo en
bdrmm mekaar spraken, verscheen er een
verontrustend artikel op Pitchfork over Bandcamp.

De website, die sinds 2022 in handen was van
gamegigant Epic Games, werd overgenomen door
Songtradr, een muziekplatform dat zich vooral richt
op licenties en zich presenteert als een soort van
marktplaats voor bedrijven die muziek zoeken. Meteen
kwamen de verhalen dat de helft van de medewerkers
van Bandcamp op straat zou komen te staan. Waarbij
vooral gesneden werd in de klantenservice en de
redactie van het succesvolle Bandcamp Daily.

In Gonzo (circus) #118 (dat is ergens in 2013, ik

was nog geen hoofdredacteur, dus heb de datum
daarvan niet heel scherp) schreef Dimitri Vossen al
een profetisch essay over Bandcamp. Hij roemde

de democratie van de website, maar vroeg zich

ook meteen af ‘of en hoe lang Bandcamp zijn
democratische principes kan blijven handhaven.’

Hij sluit zijn stuk af met de profetische woorden:
‘Voorlopig is Bandcamp de plek waar u de spannendste
muziek van het moment kan vinden, recht van de bron
en op een revolutionaire manier aan de man gebracht.
Geniet ervan zolang het blijft duren.’

Het is een aloude trend. Wanneer ergens online geld
mee te verdienen valt, de gebruikers zijn tevreden
en verdienen er op een eerlijke en (redelijke)

onafhankelijke manier een zakcentje bij - of, zoals
bij bands, hebben bijna hun hele bestaan afhankelijk
gemaakt van deze website - ruiken andere bedrijven
geld en gaan de beginprincipes snel overboord. Dat
zie je ook bij andere community-gedreven platformen
als Discogs [een gedwongen partnership met PayPal
en rare extra fees), Etsy (gedwongen bijdrages aan off
site-advertenties) en SoundCloud (een aangescherpt
auteursrechtenbeleid). Alles om je website zo
aantrekkelijk mogelijk te maken voor een potentiéle
investeerder.

In de ecologiespecial in Gonzo (circus) #166 (dat is
november/december 2021, die weet ik dan weer wel
precies] schreef Frank Kimenai in zijn inleidende essay
over moderne ruilhandel, mecenaat en de kracht van
een ecosysteem: '‘Deze onderlinge afhankelijkheid

is een fundamenteel andere manier van werken

dan het in de underground- en alternatieve cultuur
heersende adagium van ‘independence’, wat veel
meer uitgaat van de kracht van de individuele

actor in plaats van de kracht van het geheel. Het is
ook een manier van denken en werken die gevoed
wordt door de ontwikkelingen rondom Web3, waarin
decentralisatie, self-governance en de creatie en
distributie van waarde centraal staan. Er is geen
centrale macht die de boel regisseert of controleert,
en besluitvorming gebeurt vaak community based (...).
Deze ontwikkelingen lijken bij uitstek in staat deze
waarde op een eerlijke en transparante manier te
verdelen tussen de stakeholders.’

Het klinkt allemaal mooi, en hopelijk blijft Bandcamp
in zijn corspronkelijke vorm bestaan, of komt er een
prachtig en eerlijk nieuw muzikaal ‘ecosysteem’.

Maar tot die tijd, om in de profetische woorden van
Dimitri te spreken: geniet ervan zolang het blijft duren.
Ook in deze Gonzo (circus] zal er namelijk vaak een
Bandcamp-URL naast een artikel prijken.

Veel lees- en luisterplezier.

Tijs Heesterbeek
Hoofdredacteur

Word fan van Gonzo (circus): f facebook.com/gonzocircus
En je kunt ons volgen op X gonzocircusmag & (9) gonzocircus

GONZO‘Ea
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1. ZAHN
TABAK

Adria

CRAZYSANE RECORDS

Het Duitse noiserockensemble ZAHN levert

een plaat die je tachtig minuten lang bedelft
onder gitaarriffs, melodielijnen, uitbarstingen,
postrockbedwelming en emo-weemoed. Duitse
degelijkheid die terugblikt op de lokale emo,
noise- en hardcorescene van eind jaren 1990,
die op haar beurt weer alle ideeén haalde uit de
Amerikaanse indiescene. Een hebbeding als je
graag subtiel van je stoel geblazen wordt, zoals
je voelt op ‘Tabak’.

2. DJ MANNY
HYPNOTIZED
Hypnotized
PLANET MU

Wederom brengt D] Manny een hyperritmisch
dreunen op 160bpm en schuwt hij de R&B-
invloeden niet. Titeltrack ‘Hypnotized’ is
grootstadblues die intens flirt met dub en

grime. D] Manny doet ongegeneerd aan genre-
hopping. Dat maakt de nervositeit die je normaal
bedwelmt bij dat tempo behapbaar. En zo wordt
‘Hypnotized’ een heerlijke footwork-worp
waarop DJ Manny het genre injecteert met
minimal techno, drum-‘n-bass en jungle.

3. HET CONCREET
NOUMENON

Strangely Similar To The Original
HET CONCREET

Trouwe GC-abonnees zullen zich Het Concreet
herinneren van de Klank&Komma-essays uit
eerdere edities, stukken waarin klank als uit-
gangspunt werd genomen om schrijvers uit te
dagen om dat fenomeen te overdenken en te
omschrijven. Nu volgt Het Concreet dat schrijflab
op met hun eerste release, met daarop drie
tracks vol analoog tape-experiment. ‘Noumenon’
grijpt de aandacht door zich al zoemend, fluitend
en tingelend langzaam te ontvouwen.

6 GONZO:EA

Het kernwoord voor deze Mind The Gap is ‘minimalisme’.
Het is een ietwat introverte verzamelaar geworden,
waarbij enkele artiesten proberen chaos of experiment
toe te voegen, zonder dat aan die intimistische sfeer
wordt ingeboet. Dit is hoe het najaar klinken zal.
Perfect synchroon met die herfstige buitenwereld die

het tempo vertraagt.

4, SELVHENTER
CONNOISSEUR
Mesmerizer

Wat kan een track nég meer groove meegeven
dan een drummer? Twee drummers!

Het Kopenhaagse kwartet Selvhenter serveert
de luisteraar met ‘Connoisseur’ een vuige, poly-
ritmische trip, voortgestuwd door percussie, een
noisy trombone met een ochtendhumeur en een
daarmee wedijverende, jammerende saxofoon.

5. 99LETTERS
NAKIMUSHINATORI : 3 H &
Zigoku / #3k

PHANTOM LIMB

De elektronica van Takahiro Kinoshita bestaat
volledig uit samples van traditionele Japanse
instrumenten uit de gagaku-muziek, vroeger
vooral te horen aan het keizerlijk hof. Met

die geluiden maakt hij muziek die weliswaar
melodieus is, maar door het repetitieve karakter
en door een achtergrond van kille ambient, iets
onverwachts spannends en ijzingwekkends
meekrijgt.

6. TONN3RR3 & BIKAY3
BALOBI
IT'S A BOMB

BORN BAD RECORDS

In de jaren 1980 pionierde de in Congo geboren
(maar destijds in Belgié werkzame) Bony Bikaye
met Hector Zazou en Cy 1 op het ruwe, in kraut
en synths ondergedompelde ‘Noir Et Blanc,
retrospectief gevierd als klassieker van de
‘afro-electronics’ en als eigenzinnige Crammed-
parel die de tand des tijds wonderwel doorstaat.
Wie niet genoeg had aan de heruitgave van die
plaat in 2017, mag zich in de handjes knijpen:
Bikaye keert zowaar terug uit zijn pensioen om
een samenwerking aan te gaan met het Franse
TONN3RR3, daarmee iets richting disco en
dansbeats opschuivend, maar nog precies zo
bedwelmend en zonderling als voorheen.

7. IVAN VUKOSAVLIEVIC
ECHO (AFTER SWEELINCK)
Slow Roads

Na het werken aan de release van Ensemble
Klangs ‘The Burning’ van eerder dit jaar, brengt
componist Ivan Vukosavljevi¢ nu in samenwer-
king met organiste Tineke Steenbrink een album
vol serene en minder serene orgelstukken, ge-
speeld op orgels uit de zestiende en zeventiende
eeuw en gestemd in 1/4-komma-middentoon-
stemming. Vooral ‘Echo (After Sweelinck)’ is
mooi, met zijn almaar echoénde en afdalende
(en toch klimmende) melodie. Een traag treur-
lied dat juist door somberte weet te troosten.

8. PEDRO VELASCO
FILOMINOR
Divagar Devagar

De minimale, melancholische gitaarmuziek van
de Portugese Pedro Velasco is voer voor de mij-
meraar, voor wie het leven te snel en het daglicht
te fel is, voor de bedaarde boekenworm, voor
wie zich liefst laaft aan melodieén die zich ogen-
schijnlijk oneindig uitstrekken, voor liefhebbers
van Loren Mazzacane Connors en Tom Carter,
voor wie ’s avonds graag vroeger dan gepland
gemoedelijk wegdommelt.

9. MARY OCHER

IS LIFE POSSIBLE (WITH LES TRUCS)
Approaching Singularity: Music for The End
of Time

UNDERGROUND INSTITUTE

Mary Ocher houdt ervan albums als compilaties
samen te stellen, waarbij elk nummer anders
klinkt. Het is een aanpak die ze zorgvuldig door-
duwt op haar nieuwste album. Ze neemt je mee
doorheen de geschiedenis van experimentele en
elektronische muziek, via veldopnamen, ambient
en dub. ‘Approaching Singularity: Music For The
End Of Time’ is een politieke plaat waarbij Ocher
een essay over autoritarisme en de politieke en
ethische gevolgen van artificiéle intelligentie
schreef. Het zijn ook onderwerpen die ze aantikt
in haar songs, zowel tekstueel als muzikaal. Met
het cyborg artpop-duo Les Trucs, brengt ze het
door Judith Butlers ‘Undoing Gender’ geinspi-
reerde ‘Is Life Possible’, waarin wordt verwezen
naar de ongelijkheid in waarde van verschil-
lende levens, het toegenomen vertrouwen in
technologie en surveillancemaatregelen.
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10. BETTER CORNERS
CREMATED PETS
Continuous Miracles: Vol. 2

Het ledenbestand van Better Corners is bijna een
wie-is-wie van de underground-scene: Valentina
Magaletti, Sarah Register en Matthew Simmes.
Met ‘Continuous Miracles: Vol. 2’ trekt het trio
volop de kaart van experimentele rock, ambient-
dreampop, experiment en avant-percussie.
‘Cremated Pets’ klinkt bekend in de oren. De met
strijkstokken aangeslagen gitaren en subtiele
percussie laten je proeven van de hypnose die
dit drietal op deze plaat over je uitspreidt.

11. PHET PHET PHET
SE SIENTE COMO
Shimmer

MIND THE GAP

12. SIGN LIBRA
ZEPHYR

Hidden Beauty

RVNG INTL.

Uit new age inspiratie putten is voor de jongere
garde muzikanten al lang geen zonde meer, zo
bewijzen niet alleen hedendaagse artiesten
Kate NV en Kaitlyn Aurelia Smith. Dat geldt
evenzeer voor de Letse Agata Melnikova, beter
bekend als Sign Libra. Op het rustige ‘Zephyr’
klinkt woordeloze zang gecombineerd met
dromerige synths, een beproefd recept om bij
weg te zweven.

13. ERLEND APNESETH TRIO

& MAJA S. K. RATKJE
EIN ANNAN HIMMEL
Collage

samenstelling Katrien Schuermans & Tomas Busser
tekst Katrien Schuermans & Tomas Busser
beeld Janine Hendriks (@ kaftwerk

14. FRANCOIS J. BONNET

8 STEPHEN 0'MALLEY
VULCANI DI FANGO
Cylene ll

De in 2018 begonnen en intussen nog steeds
lopende samenwerking tussen Frangois

J. Bonnet en Stephen O’Malley ligt aan de basis
van het nieuwe ‘Cylene II’. Een album dat leunt
op minimalisme in tonen en resonanties. Een

lange uitgesponnen en hypnotiserende seance.

‘Vulcani Di Fango’ is een nimmer ophoudende
drone die je opslokt.

15. ZEA

WHEN | GOT PASSED THE FIRST DARKNESS
We Are Still Each Other's Only Hope

MAKKUM RECORDS

Een nieuw album van Zea maakt meteen
benieuwd. Als vanouds houdt Arnold de Boer
het minimaal en komt hij met een breekbaar,
spartaans geluid dat hier en daar wat jazz
ingefluisterd krijgt, mede ingespeeld door de
vele gastmuzikanten. De openingstrack ‘When
I Got Passed The First Darkness’ verklapt niets
van dit alles en klinkt vooral ingetogen.

X #mtgl64

EXCLUSIEF VOOR ABONNEES

Wil je graag horen waarover Gonzo (circus) schrijft?
Mind The Gap bevat de tweemaandelijkse selectie van
de redactie. Een eigenzinnige compilatie die aanzet tot
verdere muzikale avonturen. En dat al 164 edities lang!

Het project van multi-instrumentalist Jarrett
Gilgore bouwt op improvisatie en toevallige
muzikanten waarmee hij gewoon wil samen-
werken. Een prominente stem op ‘Shimmer’ is
Mabe Fratti, die ook de vocals voor het vrolijke
‘Se Seinte Como’ op zich neemt. Gilmore zelf
legde de basis al in 2015, maar het was pas
sinds zijn verhuizing naar Mexico Stad in 2022
dat hij zich meer en meer als Phét Phét Phét
ging profileren. Een charmant debuut.

Wie de muziek van Erlend Apneseth kent,
verwacht mooie, meeslepende folkmelodieén op
hardangerviool. Wie bekend is met het werk van
Maja S. K. Ratkje, weet echter dat van die lieflijk-
heid niets zal overblijven: de extreme zangacro-
batiek van Ratkje verleidt in deze samenwerking
het Erlend Apneseth Trio tot een zwaai naar
experiment, noise en kabaal. Meegesleept word
je nog steeds, op ‘Ein Annan Himmel, al is het
dan aan je haren.

Betalende abonnees ontvangen Mind The Gap gratis bij
elke editie van Gonzo (circus). Wil je ook een fysieke
cd ontvangen? Met een abonnement kan ook jij van dat
voorrecht genieten.

Ga snel naar gonzocircus.com/abonnement!

GONzOBE 7



SIGNALEMENT

FAT
DOG

Koning van
The Windmill

—
Zoals veel nieuwe bands vindt Fat Dog
zijn wortels in de coronapandemie.
Frontman Joe Love zat in isolatie aan

een solo-elektronicaproject te werken.
Gaandeweg sloeg hij de handen ineen met
wat muzikale kennissen uit zijn opleiding
en voor je het wist was Fat Dog geboren.
Door zijn vorige band Peeping Drexels
kende Love de promotor van de befaamde
Londense broedplaats voor muzikaal
talent The Windmill, dus kostte het niet al
te veel moeite om daar wat Fat Dog-shows
op poten te krijgen. Die eerste shows
waren ‘goed, maar ook weer niet z6 goed,
want het publiek moest blijven zitten’, zo
vertelt Love droogkomisch tijdens een
Zoom-gesprek.

MYSTERIEUS

Die periode van lockdown-concerten ging
gelukkig voorbij, maar de shows in The
Windmill bleven komen. In de afgelopen
twee jaar speelde de band er achttien keer.
Een aantal van die optredens werden op
semiprofessionele kwaliteit opgenomen
en in hun geheel op YouTube gezet, wat
bijdroeg aan de buzz rond de band. ‘Tk
denk dat die shows gewoon aansloegen
omdat mensen een uitlaatklep zochten

8 GONzO:BA

De enigmatische Britse band Fat Dog heeft een hype om zich
heen gebouwd. Lange tijd waren de YouTube-registraties van
hun opzwepende optredens de enige manier om hun muziek
tot je te nemen. Deze nazomer verscheen dan eindelijk de
eerste single: ‘King Of The Slugs’, een officiéle kennismaking

die smaakt naar veel meer.

auteur Reinier van der Zouw

na de coronaperiode en wij daar een
beetje mee konden helpen. Mensen vindt
ons nu enorm mysterieus omdat we lang
niks uitbrachten, maar zo zijn de dingen
gewoon gelopen. Het leek ons een goed
plan om een livereputatie op te bouwen
die we dan konden ondersteunen met goed
studiomateriaal’ Veel te klagen heeft Love
niet: ‘Het is natuurlijk wel leuk dat mensen
het gevoel kregen dat ze ons live moesten
meemaken, dat we een soort exclusieve
ervaring bieden.

DEBUUTALBUM

Afgelopen augustus was er dan eindelijk
de eerste single: ‘King Of The Slugs’, een
zeven minuten durende kolos waarop
postpunk, techno en een gierende
saxofoon hand in hand gaan. Dit alles is de
opmaat naar een debuutalbum waar hard
aan gewerkt wordt maar dat misschien

nog even op zich laat wachten. ‘Ik co-
produceer het album zelf en het duurt
wat langer dan gehoopt. Ik zit er heel diep
in. Ik kan voorlopig alleen nog maar naar
‘King Of The Slugs’ luisteren, dat nummer
is nu een paar maanden af dus daar kan
ik wel objectief over zijn. Bij alle andere
nummers is dat nog lastig, het voelt alsof
het onze baby’s zijn. Dit zijn de eerste
nummers die we met de band maken,

dus ze moeten ook wel écht goed zijn.
Wanneer dit huzarenstukje ook verschijnt,
het is zeker iets om naar uit te kijken.

live
10-12/11/2023, Sonic City, Kortrijk

www
fatdogfatdogfatdog.com
fatdogfatdogfatdog.bandcamp.com



SIGNALEMENT

PARASIT

Terug naar de eenvoud

Hardcorepunk met ambities om buiten de gebaande paden te
treden: dat is volgens Michiel Van Cleuvenbergen de essentie
van zijn nieuwe geesteskind Parasite. ‘Keihard met gitaren
scheuren, daar had ik gewoon nog eens zin in.’

auteur Glen Van Muylem

Michiel Van Cleuvenbergen, gitarist van
de spraakmakende Belgische bands Dead
Stop en Condor Gruppe, windt er het liefst
geen doekjes om. De reden waarom hij in
volle coronapandemie een nieuwe band
ter wereld bracht, was omdat hij graag
loeiharde riffs uit zijn gitaar tovert. ‘Ik ben
opgegroeid met hardcore en punk. Dat is
iets wat in mij zit en ik had daar drie jaar
geleden nog eens zin in. Zo is Parasite
eigenlijk geboren’

Een achttal demo’s lagen tijdens de
coronacrisis op Van Cleuvenbergens
schap. Hoewel het even duurde voor daar
effectief iets mee gebeurde, stelde de
gitarist langzaamaan een band samen.

‘Ik was wat mensen aan het zoeken om

nog eens iets heavy te spelen, zowat in de
stijl van zware punk-hardcorebands als
Discharge, Wolfbrigade en Crucifix. Van
Cleuvenbergen strikte uiteindelijk Gert
Jacobs, drummer van Dead Stop, en Wim
Berchmans, gitarist bij Fazed. ‘Gert en Wim
ken ik al jaren, en zij waren meteen mee
met de stijl van het nieuwe project.”

MELODIE

Eerder dit jaar loste de band hun debuut.
‘Dat bleef een tweetal jaar in de kast
liggen, mede door corona en tijdsgebrek.
Alles opnemen in de studio ging uitein-
delijk wel heel vlot. In de studio kan je
eindeloos blijven experimenteren, en dat
was deels problematisch voor mij omdat

ik eindeloos lang kan knutselen aan een
bepaald nummer. Maar uiteindelijk moet
je het wel loslaten en tevreden kunnen zijn
over het resultaat’

Met Parasite probeert Van Cleuvenbergen
meer te doen dan enkel rechttoe rechtaan
riffs te spelen. ‘De bedoeling was niet om
pure hardcore te spelen, ik wilde meer
doen dan dat. Met Parasite probeer ik ook
veel melodische elementen aan te brengen
om de muziek gelaagder te maken.’ Die
manier van muziek maken leerde hij

bij verschillende bands, maar vooral bij
Condor Gruppe. ‘We bestaan al langer dan
tien jaar en ik speel daar met heel goede
muzikanten samen, dus daar heb ik veel
van opgepikt’

LIVE

Wat de toekomst nog brengt voor Parasite,
weet Van Cleuvenbergen niet. ‘De bedoe-
ling is nu eerst om de acht nummers van
het debuut live te spelen. Ik ben blij met
het resultaat, dus ik zie nog veel potentieel
om dingen met de band te doen, maar dat
zal nog even duren. Uiteindelijk zie ik wel
waar we geraken, maar het is niet uitgeslo-
ten dat we met Parasite regelmatig buiten
de grenzen van hardcore en punk gaan.
Met hardcore en punk gaan we misschien
terug naar de vereenvoudigde versie van
gitaarspelen, toch wil dat niet zeggen dat
je er daarom minder mee kan doen.’ ¢

live

10/11, Trefpunt, Gent

29/11, Afsnis, Gent

02/12, Trix, Antwerpen

23/12, Antwerp Music City, Antwerpen

www
parasitearmy.bandcamp.com
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SIGNALEMENT

ELDON -~

Hoewel hij zich thuis voelt in Zuid-Londen, laat Eldon Somers zich niet
definiéren door één scene, laat staan een stijl. De multidisciplinaire

artiest gaat waar projecten hem naartoe leiden maar blijft zich
verzetten tegen definities. ‘Ik maak al muziek sinds mijn kinderjaren,

maar kwam er pas écht aan toe na jaren schilder te zijn geweest.’

auteur Marc Puyol-Hennin

Wie midden augustus ELDON en R.A.P.
Ferreira samen zag optreden in Merleyn
in Nijmegen, zal opgevallen zijn hoe goed
de chemie tussen beiden is. ‘lk ken Rory
al lang. Hij is een van mijn belangrijkste
inspiratiebronnen. Toen ik jonger was,
organiseerde ik expo's en concerten in
Londen en kon ik Rory (toen onder de
artiestennaam Milo, red.) strikken. Aan dat
concert heb ik veel geld verloren, maar
Rory en ik werden goede vrienden.

TECHNO
Het langverwachte tweede album van
ELDON heet ‘TERRA INCOGNITA: Book
One’ en bestaat uit een samenwerking met
producer Nicky Soft Touch. Meteen verdui-
delijkt ELDON dat er niet één specifieke
reden was dat een opvolger voor ‘Don't Be
No Hero (And You Will Live Long)’ relatief
lang op zich liet wachten. ‘Nicky stuurde
mij allerlei beats via WhatsApp, in uit-
eenlopende stijlen en niet per se bedoeld
voor mij om overheen te rappen. Ik wilde
er een tape mee maken, maar dat werd
uiteindelijk een album. De titel verraadt
het een beetje: ik heb nog veel van Nicky's
beats niet gebruikt. Daarnaast heb ik nog
projecten zat. Ik maak ook techno.
‘Ik sta op het punt om een bundel uit te
brengen waarin poézie en mijn schilde-
rijen en ontwerpen vermengd worden
(‘Rider’, red.), mijn tweede publicatie. Als
hij een zwaartepunt in zijn artistieke prak-
tijk moet aanduiden, dan is het zijn liefde
voor poézie. ‘Dat is het soort kunst waar ik
mijn tanden in kan zetten en het werk dat
ik creéer moet een reflectie daarvan zijn:
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iets waar andere mensen 66k hun tanden

in kunnen zetten, een wereldje neerzetten
als het ware.

COMPROMISLOOS

Een kort nummer als 'The Lost Language
Of Cranes’, waarop hij croont over een
triphopbeat, illustreert hoe ELDON niet
denkt vanuit één concept. ‘Ik denk niet te
veel na over concepten. Ik hou van poézie
en van rap. Dat zijn twee zekerheden.' Al
is er nog een derde rode draad op zijn
nieuwste album: de alliantie met Nicky
Soft Touch, die wellicht het begin is van
een langere samenwerking. ‘Ik accepteerde
het feit dat Nicky ook ambientbeats had
gestuurd en ben er gewoon mee aan

de slag gegaan. Die zijn stuk voor stuk
fantastisch. Met al die diverse stijlen

van Nicky kan ik telkens wat aanvangen
én ik mag ze ook nog eens naar eigen
goeddunken mag aanpassen ... Wat wil je
dan nog meer? Die gast heeft nog meer
stijlen dan ik! (lacht). We zijn nu ook

bezig met een project dat minder rap-
georiénteerd is, trouwens.

‘Wat het volgende is dat ik ga doen of
uitbrengen, hangt af van een soort
epifanie-moment waarop ik het helemaal
voor me kan zien. Met dit nieuwe album
vroeg ik op een bepaald moment aan Nicky
of ik nog wat beats kon krijgen, en hij
stuurde er prompt twintig (lacht), dus dan
wordt dat vanzelf een prioriteit’ ELDON

is er niet uit of hij zich aan een artiest kan
spiegelen en laat zijn kunstpraktijk orga-
nisch evolueren, al moet hij toch terug-
denken aan zijn vriend Rory Allen Philip
Ferreira: ‘Ik heb zoveel van hem geleerd,
hoe hij alles volledig onafhankelijk doet en
zijn weg zoekt in dit wereldje. Dat valt niet
te onderschatten. &

discografie
ELDON & Nicky Soft Touch - TERRA INCOGNITA:
Book One (Ghost Notes Worldwide, 2023)

IYA SHILLELAGH (ELDON & Withdrawn] -
WaterWeight (FELT, 2023)

ELDON - Don't Be No Hero (And You Will Live Long)
(Eigen beheer, 2023)

live
25/11, SEXYLAND World, Amsterdam

lees
meer over R.A.P. Ferreira in Gonzo [circus) #163

www

eldonsound.bandcamp.com
ghostnotesworldwide.bandcamp.com/album/
terra-incognita-book-one
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INTERVIEW

COEN OSCAR
POLACK ..

Coen Oscar Polack bewerkt veldopnamen, elektronica en een enkel traditioneel instrument

zorgvuldig op de computer om ze vervolgens tot een album te vervlechten. Dat resulteert in

composities die zich lenen voor tal van interpretaties. De nieuwste plaat die Polack aan zijn

luisteraars voorlegt heet ‘A Concrete Pasture’.
auteur Peter Bruyn f@mastodon.bida.im/@peterbruyn
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—
Op zijn Bandcamp-pagina noemt Coen Oscar Polack
zichzelf ‘geluidskunstenaar’, niet ‘muzikant’. Betekenen
die begrippen voor hem min of meer hetzelfde? De
Haarlemmer lijkt zich geen moment overvallen te voe-
len door de vraag. ‘Het verschilt per gelegenheid, zegt
hij. ‘Maar ik denk dat ‘geluidskunst’ het best samenvat
wat ik doe. Vroeger, als kind, heb ik wel basislessen
gitaar en saxofoon gehad, maar ik kan nog steeds

geen noten lezen. Dat weerhoudt mij ervan om mijzelf
nadrukkelijk ‘musicus’ te noemen. Maar ‘Kraaiennest’,
het dragende stuk van mijn nieuwe album, beschouw
ik wel degelijk als een compositie’

Daarmee is al veel gezegd over de in 1978 geboren
Polack, die in 2000 samen met Lars Meijer, Stijn Dissen
en Gabry de Waaij het label Narrominded oprichtte,
waarna ieder van hen zich in alle mogelijke combi-
naties en ook in samenwerking met anderen muzi-
kaal ontwikkelde. Via groepsprojecten als Psychon
Troopers en Living Ornaments kwam Polack tot een
eigen muzikaal handschrift dat tot nog toe uitmond-
de in de soloalbums ‘Haarlemmerhout’ (2020) en

het zojuist verschenen ‘A Concrete Pasture’, beide bij
Moving Furniture Records. Narrominded is begin 2021
gestopt.

Zelf ziet Polack ‘A Concrete Pasture’ als zijn eerste
volkomen autonome solowerk, al heeft hij de afgelopen
decennia aan tientallen albums meegewerkt en ver-
scheen er ook solowerk dat voortkwam uit een speciale
opdracht of gelegenheid. Zijn muziek laat zich beluis-
teren als een soort uitgebalanceerde muzikale legering
van op de computer bewerkte veldopnamen, elektroni-
sche geluidsbronnen en een enkel muziekinstrument.

HILDEBRAND

‘Eigenlijk maak ik geen onderscheid tussen de
‘natuurlijke textuur’ van veldopnamen en die van
elektronische muziek, zegt Polack. ‘Zoals ik ook geen
onderscheid wil maken tussen elektronische en tradi-
tionele instrumenten. Wat ik belangrijk vind is dat het
resultaat het cliché ontstijgt’

Het nieuwe album verschilt qua sfeer wezenlijk van
voorganger ‘Haarlemmerhout’ Op die plaat stond het
bekende Haarlemse stadsbos centraal. Hoes en titels
verwijzen naar het boek ‘Camera Obscura’ van Nicolaas
Beets, alias Hildebrand. En in de muziek fladderen
voortdurend de geluiden van gebladerte, vogels en het
kleinvee van de nabijgelegen kinderboerderij voorbij,
zo nu en dan gestroomlijnd tot een meditatieve drone.
Drones domineren ook op ‘A Concrete Pasture’, maar
zijn nu donkerder. Onheilspellender. Het dragende
stuk ‘Kraaiennest’ roept zelfs associaties op met zowel
een engelenkoor in het vagevuur, balancerend tussen
hoop en vrees, als met een aanzwellende vliegtuig-
motor. Al heeft iedere luisteraar ongetwijfeld een
eigen interpretatie. En Polack laat veel ruimte voor
interpretatie.

‘Toen Lars Meijer en ik in de jaren 1990 als tieners
samen muziek begonnen te maken, was het echt de
tijd van de lo-fi- en cassettecultuur. Rond de eeuwwis-
seling vormden we Psychon Troopers, een trio met
gitarist Jantijn Prins. Zij waren veel betere instrumen-
talisten dan ik, waardoor ik me meer bezighield met
samples en textuur. We improviseerden eindeloos en
selecteerden daar stukjes uit die we bewerkten en op
de albums zetten.



‘Het duo Living Ornaments van Lars en mij kwam
daaruit voort toen begin deze eeuw computers steeds
meer muzikale mogelijkheden begonnen te bieden.
Maar op een gegeven moment ging de interesse van
Lars de richting van de synthesizerpop op, wat uit-
mondde in zijn Hunter Complex-project, terwijl voor
mij textuur en ambient belangrijker werden.

In 2009 bracht Polack twee albums uit die zich min
of meer laten omschrijven als collages van veldopna-
men: ‘The Skipping Monk’ en ‘Geluiden uit de Blauwe
Kamer’. ‘Dat eerste album was een reisverlag in klank,
een audioalbum in plaats van een fotoalbum. En net
als bij foto’s kun je ook geluidsopnamen een beetje
bewerken. ‘Geluiden uit de Blauwe Kamer’ is hele-
maal opgebouwd uit opnamen die in het gelijknamige
natuurgebied in Utrecht zijn gemaakt. Dat was een op-
dracht bij de opening van het bezoekerscentrum daar.

)

Maar juist zo'n beperking maakt het weer interessant.

Ik heb platen waar ik
een beetje bang van
word als ik ze draai.

BIJLMERMEER

‘A Concrete Pasture’ telt op kant A drie stukken die de
luisteraar naar de sfeer van het op bijna twintig minu-
ten afklokkende ‘Kraaiennest’ op de andere plaatzijde
trekken. De titel verwijst naar het voormalige winkel-
centrum in de Amsterdamse Bijlmermeer waar begin
vorig decennium in afwachting van de sloop regelma-
tig culturele evenementen plaatsvonden.

‘Ik werd er ooit uitgenodigd voor een optreden en daar
heb ik de basis van het stuk voor het eerst uitgevoerd.
Daarna heeft het nog twaalf jaar geduurd voordat

het mij ook lukte om het vast te leggen zoals ik het in
mijn hoofd had. Het begint met één toon die ik op de
tenorsaxofoon blaas en die via verschillende kanalen
mijn computer binnenkomt, om er vervolgens op di-
verse toonhoogten weer langgerekt uit te komen en zo
een drone te vormen. Vervolgens geef ik al die kanalen
de opdracht tot een langzaam opwaarts glissando.
Maar niet precies op dezelfde wijze, waardoor het re-
sultaat heel oncomfortabel gaat klinken. Irritant zelfs.
‘Uiteindelijk buig ik dat glissando terug omlaag en
wordt het geheel weer harmonischer. Live lukt dat,
maar voor de opname bleek het heel moeilijk die
verschillende kanalen te scheiden. Het heeft jaren
geduurd voordat ik daarvoor de juiste software had.
Helemaal op het eind speel ik zelf nog een stukje sax,
wat vooral live een theatrale functie heeft’

INTERVIEW

‘Kraaiennest’ fascineert, maar schuurt tegelijkertijd.

Het nodigt niet uit tot ‘luistergenot’ Het schrijnt bijna.
Polack knikt: ‘Dat is bij dit stuk ook mijn bedoeling.

Ik heb het in de loop der jaren inmiddels een keer of
tien live gespeeld en meegemaakt dat mensen riepen
‘Stoppen!’ of ‘Zet dat geluid af!’. Maar dat is niet erg. Ik
heb zelf ook platen in huis waar ik een beetje bang van
word als ik ze draai, zoals “The Drift’ van Scott Walker.
Maar het maakt indruk en uiteindelijk heb je er wel
wat aan. Daar gaat het toch om bij kunst’

‘Zo’'n krachtige ervaring heeft iets subliems. En als

je dat met je muziek te pakken hebt moet je dat ook
koesteren, vind ik. Ik heb geen moment overwogen om
dat af te zwakken. Het moest echt verpletterend zijn.
Een drone die binnenkomt als een vrachtwagen.

Als er over Polacks muziek gesproken of geschreven
wordt, komen vaak de namen van fieldrecorder Chris
Watson, gitarist en elektronicamuzikant Christian
Fennesz en William Basinski voorbij. ‘Nou, Watsons
werk is van zo'n andere kwaliteit en van zo’'n ander
niveau; daar zou ik mijzelf nooit mee vergelijken. Het
romantische in de muziek van Fennesz is voor mij

wel heel belangrijk. En William Basinski werkt vanuit
een heel ander proces dan ik doe en heeft een totaal
andere achtergrond, al vind ik de spanningsbogen in
zijn werk heel inspirerend. Maar voor een stuk als
‘Kraaiennest’ is de Oostenrijker Florian Hecker voor
mij invloedrijker geweest. Net als bij hem gaat het mij
daar meer om de confrontatie dan om de drone. ¢

discografie

A Concrete Pasture (Moving
Furniture Records, 2023)
Haarlemmerhout (Moving
Furniture Records, 2020)
Coen Oscar Polack § Herman
Wilken - Fathomless
[Narrominded, 2013)

Geluiden uit de Blauwe Kamer
[Narrominded, 2009)

The Skipping Monk (Narrominded,
2009)

www
coenoscarpolack.bandcamp.com

movingfurniturerecords.com
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INTERVIEW

BURMM

Subtiel optimisme verpakt in rave en shoegaze

Drie jaar na het bejubelde debuut ‘Bedroom’ is bdrmm terug.
Zonder luide gitaarmuur. Mét een extatische mengeling van
shoegaze en rave. Zonder nostalgisch te klinken, al sijpelen
de invloeden van de jaren 1990 wel door. ‘Met dit album
stralen we een subtiel optimisme uit.’

auteur Theo Ploeg beeld Katherine MacKenzie
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——
‘Vertel jij daar maar eens iets over, Conor. Oh, wacht.

Je bent er niet, omdat je belangrijkere dingen te doen
hebt dan te komen opdagen bij dit interview, grapt

Joe Vickers. Vickers is de gitarist, Conor Murray de
drummer. Samen met de broers Ryan en Jordan Smith
zitten we in een Zoom-meeting en kletsen we over de
krautrockinvloeden die onmiskenbaar aanwezig zijn
op het nieuwe album van hun band bdrmm (spreek
uit: bedroom). En tja, krautrock en repetitieve drumrit-
mes horen nu eenmaal bij elkaar. Ryan, Jordan en Joe
zijn eensgezind: de drums op ‘I Don't Know’ zorgen
voor dat motorik-gevoel. Helaas is Conor er niet om
daarover uit te weiden. Niemand weet waar hij is.

Het geeft Joe de ruimte om een ironische opmerking
te maken over zijn afwezigheid. Zoals hij tijdens het
interview steeds ironisch uit de hoek komt. Het geeft
het gesprek een wat luchtigere lading. De broers Smith
zijn namelijk bloedserieus. Elke vraag wordt ernstig en
uitgebreid beantwoord. Wanneer Ryans laptop uitvalt
en hij even later weer terugkeert in de Zoom-meeting,
volgt er een waterval aan excuses. De ironie van Joe
houdt het gesprek in evenwicht. Hij is de leadgitarist
van de band en op het tweede album van bdrmm
vervult hij een andere rol dan op het debuut. Daar
trok hij een immense muur op, waardoor de andere
instrumenten alles op alles zetten om niet kopje onder
te gaan in het gitaargeweld. ‘Nu speel ik een rol op de
achtergrond terwijl ik toch heb meegeschreven aan

de nummers, daar is duidelijk iets misgegaan,’ lacht hij.

GITAARPEDALEN

Dat er geen geluidsmuur wordt opgetrokken, betekent
niet dat gitaren minder belangrijk zijn op ‘I Don't
Know’. Ze zijn subtieler aanwezig. Leiden de dans

niet, maar bewegen mee. Klopt, beaamt Joe: ‘In plaats
van een pedaal in te drukken en de galm z'n werk te
laten doen, dachten Ryan en ik nu veel meer na over
het geluid dat we wilden creéren. Dat betekent niet
dat de gitaarpedalen geen belangrijke rol speelden.
Integendeel: zowel Joe als Ryan, die de tweede gitaar
speelt, zweren erbij en samen met producer Alex
Greaves werd er tijdens het opname- en productiepro-
ces flink geéxperimenteerd met het gitaargeluid.

De gitaren voegen nu juist meer subtiliteit toe. Dat is
al vanaf opener ‘Alps’ goed te horen. Het nummer sluit
muzikaal aan bij de vorig jaar verschenen ep ‘Port’ en
de niet op plaat verschenen single ‘Three’, waarop de
invloeden van de vroege jaren 1990 de muziek van
bdrmm binnensijpelen. Een mooie combinatie: de
anticipatie van rave en de melancholie van shoegaze
versterken elkaar. Die combinatie werkt niet alleen
goed in het openingsnummer. In plaats van gitaarpe-
dalen in te trappen, blijven de vier Britten de spanning
opbouwen tot de laatste noot. ‘Vergeet niet dat hier al

INTERVIEW

onze invloeden samenkomen. Het debuutalbum heb

ik helemaal alleen geschreven en daarna pas aan de
rest gegeven. Dit is echt een band-album, verduidelijkt
Ryan. Daardoor kreeg zijn broer Jordan de ruimte om
te experimenteren met zijn liefde voor piano-loops

en synthesizers. ‘Tijdens mijn audiostudie aan de
Universiteit van Leeds raakte ik obsessief geinteres-
seerd in pianopatronen. Die patronen komen nu niet
direct terug in de nummers, maar het idee erachter,
het repetitieve en meditatieve, heb ik meegenomen,
legt Jordan uit. Het deconstrueren van muziek is een
gezamenlijke liefde van de broers. Tijdens de opnamen
gebeurde het regelmatig dat een geschreven nummer
weer uit elkaar werd gehaald en opnieuw werd opge-
bouwd. Ryan: ‘Alsof je je eigen werk remixt.

RAVECULTUUR

Vorig jaar toerde bdrmm in het voorprogramma van
Mogwai door Europa. ‘Daar hebben we ontzettend veel
van geleerd, vertelt Ryan enthousiast. “Zij zijn al zo-
lang bezig en wij komen net kijken. We werden echter
als gelijken behandeld en dat voelde ontzettend goed,
vult Joe aan. Het professionalisme van Mogwai werkte
inspirerend. Na de shows wisselden de twee bands
ideeén uit en deelden ze hun passie voor muziek. ‘In
Duitsland spraken we veel over hoe een paar Duitse

We doen alles op
gevoel, daarom kozen
we voor een klein
onafhankelijk label.

bands ons hebben beinvloed, vertelt Jordan enthousi-
ast. De ‘herontdekking’ van Neu!, Cluster en Can heeft
zijn weerslag gehad op ‘I Don't Know’. De cadans van
de nummers ademt krautrock en heeft dat typische ge-
voel van anticipatie dat zo kenmerkend is voor onder
andere La Diisseldorf. Daarmee is ook de link gelegd
met die andere nieuwe invloed: elektronische muziek
uit de jaren 1990. Ondanks dat LFO en Aphex Twin,

de twee voorbeelden die de band zelf noemt, onder
Intelligent Dance Music (IDM) worden geschaard, is de
vroege ravecultuur duidelijk in hun muziek aanwezig:
dat er mooie dingen staan te gebeuren is genoeg om in
extase te geraken, dat gevoel.

‘Precies waar we naar op zoeken waren, reageert Ryan
enthousiast, ‘Het album is beduidend minder donker
dan het debuut en we wilden ook graag een subtiel
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optimisme uitstralen. Nou ja, dat gebeurde eigenlijk
vanzelf tijdens de opnamen.

Dat is ook het mooie aan samenwerken aan een album,
beamen Ryan, Joe en Jordan: er ontstaat iets op het
moment zelf dat je niet van te voren kunt bedenken.
Dat subtiel optimisme is ook te horen in de teksten. In
‘Pulling Stitches’ bijvoorbeeld zingt Ryan: ‘A new start
is on my mind’ In andere tracks hint hij naar het idee
dat de bandleden elkaar eindelijk hebben gevonden en
zo kunnen doorgroeien naar iets anders.

HULL

De terugkeer van de bandleden naar (Kingston upon)
Hull kan daar niet los van worden gezien, benadrukt
Jordan. Na zijn studie in Leeds keerde hij terug naar
zijn geboortestad. Nu is Ryan, die wel nog in Leeds stu-
deert, ook weer terug. Ja, het is maar een dik uur met
de auto en trein, maar de afstand tussen Leeds en Hull
is vooral een mentale. ‘In Leeds is alles duur geworden
en iedereen die er creatief bezig is, wordt tegenge-
houden door de stijgende huurprijzen, legt Jordan

uit. Ryan vult aan: ‘Je ziet hoe sociale en artistieke
voorzieningen uit elkaar vallen omdat de gemeen-

In plaats van het
gitaarpedaalin te
trappen, gingen
we op zoek naar
subtiliteit.

schappen ondermijnd en ontmanteld worden door de
financiéle problemen die mensen hebben. Daarvan is
nog geen sprake in Hull. Leeds is dé grote stad in de
buurt. ledereen die gaat studeren of iets in de kunsten
of muziek wil doen trekt erheen. Tenminste, dat was
altijd het verhaal. Ryan en Jordan constateren dat
mensen nu eerder in Hull blijven om daar zelf nieuwe
initiatieven op te zetten. Joe knikt instemmend: ‘Onze
oefenruimte in Leeds kon het hoofd amper boven
water houden, de prijzen gingen omhoog en er was
vrijwel geen onderling contact tussen de bands die er
repeteerden.’ Ryan neemt over: ‘Hier in Hull zijn we
nu onderdeel van een collectief waarin we veel samen
doen met de bands die in dezelfde ruimte repeteren.
Zo ontstaat het gevoel van een scene en dat maakt
uiteindelijk een gezonde muziekcultuur in de stad’
Bands als Autobahn en Eades, die ook uit het noorden
van Engeland komen, voelen een zekere verbonden-
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INTERVIEW

heid met die streek. Een begrijpelijk gevoel, onder-

schrijven Ryan, Jordan en Joe, maar bij henzelf speelt
het minder. Ja, ook de geschiedenis van Hull wordt
voor een deel bepaald door de dominantie van en
uitbuiting door Londen en het zuiden van Engeland.
Toch voelt bdrmm zich vooral een band uit Hull en
zien ze zich minder als Noord-Engels. In koor: ‘We zijn
gewoon trots op onze stad.

GEVOEL

De dag voor het interview verscheen de single ‘Mud’,
die niet op het album staat. Fila Brazillia, een legenda-
rische elektronica-act uit Hull die met name in de jaren
1990 furore maakte, verzorgt een remix die op de
B-kant van de 7inch komt te staan. ‘Heb je ons nieuwe
nummer al gehoord?’, vraagt Joe voor de derde maal
tijdens het interview. De grijns op zijn gezicht is prach-
tig. Net als het album komt de single uit bij het Rock
Action-platenlabel dat wordt gerund door Mogwai.
Nadat het debuut 'Bedroom’ door de Britse muziek-
media werd bejubeld en bdrmm gebombardeerd

werd tot een band die groot gaat worden, stonden de

platenmaatschappijen in de rij. Ook majors. Toch koos
discografie

I Don't Know (Rock Action
Records, 2023)

bdrmm voor een klein onafhankelijk label. ‘Dat is een
bewuste keuze, licht Ryan toe, ‘muziek maken is voor

ons een gevoelskwestie en dat betekent ook dat we )
Port EP (Sonic Cathedral
een goed gevoel moeten hebben bij de mensen met Recordings, 2021)

wie we samenwerken. Om dezelfde reden gebruikt )
Bedroom (Sonic Cathedral
bdrmm Bandcamp als uitgangspunt. ‘Daar hebben we Recordings, 2020)

zoveel goede onbekende muziek ontdekt, je proeft dat Crike EP {Love Our Records,

het platform liefde voor muziek heeft en het belangrijk 2016)
vindt dat de artiesten normaal betaald krijgen. Dat
lees

meer over Autobahn

in Gonzo (circus) #177

voelt heel anders dan Spotify. Dat gebruik ik ook, maar
dan meer als consument. Dat voelt soms eigenlijk best
wel vies, bekent Jordan. ‘Zo zijn we ook in de positie

om samen te werken met Mogwai, breekt Joe in. ‘Zeg, www
bdrmm.bandcamp.com

had jij onze nieuwe single nou al gehoord?’ ¢



INTERVIEW

GALYA BISENGALIEVA

Het onbegrip van de Grote Steppe

Voor het tweede album op rij verdiept experimenteel violist
Galya Bisengalieva zich in een van de grote milieurampen
van haar geboorteland Kazachstan: het door kernproeven
geplaagde Semipalatinsk. Opdat de geschiedenis van het
land zich niet blijft herhalen, wil Bisengalieva dolgraag een
nieuw gesprek op gang brengen. Woordloos, weliswaar.

auteur Ruben van Dijk beeld Alex Schipper
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INTERVIEW

‘My world

flickering, coruscating,

like a cosmos,

assumes the shape of the word.
The smoke glitters.

The last book has been burnt.
Yet

eternal is the symbol above the ashes
of the letters,

over yurts,

over cooking stoves,

over sound that is warped

by the blueprint of ideas.’

- Olzhas Suleimenov,
fragment uit ‘Any Liquid
Poured into a Vessel..."

—
‘Als kind ziet Galya Bisengalieva (37) heel Kazachstan
voor haar ogen voorbijtrekken. Vader is violist bij het
Kazachs Nationaal Symfonieorkest maar overlijdt als
Bisengalieva drie jaar oud is. Moeder is er cellist en
neemt haar dochter als alleenstaand ouder mee naar
talloze concerten. Kriskras met de trein door een
gebied met zeventien miljoen inwoners, zo groot als
vijfenzestig Nederlanden. Soms tot wel drie dagen en
drie nachten aan een stuk door - van de Kaspische Zee
tot Tiensjan, Oeral tot Irtysj, daartussen vooral weidse
vlaktes.

Het Kazachstan dat Bisengalieva vanuit het treinraam
ziet, is op dat moment aan ingrijpende veranderingen
onderhevig. In 1986, het jaar van haar geboorte, ont-
vlamt gedurende de Zjeltoksan-opstand in Alma-Ata
de Kazachse weerstand tegen het Sovjetregime hevig

- met binnen enkele jaren de onafthankelijkheid van de
republiek tot gevolg. Maar ook het land zelf vervormt
zienderogen. De Aralzee, ooit het op drie na grootste
meer op aarde, droogt steeds sneller op; achteloos
landbouwbeleid zorgt ervoor dat steeds meer boeren-
land woestijn wordt; en in de regio Semipalatinsk wor-
den de afschuwelijke uitwassen van de vele honderden
kernproeven aldaar steeds zichtbaarder.

18 GONZO:Ea

Bisengalieva draagt, zoals alle Kazachen, de trauma’s
van het landschap met zich mee, zij het grotendeels
onbewust. Als telg uit een strijkersfamilie belandt

ze als twaalfjarige op de Royal Academy of Music

in Londen, een stad waar ze nog altijd woont en
inmiddels flink naam voor zichzelf heeft gemaakt.

Ze is de eerste solist van het London Contemporary
Orchestra en werkte de voorbije jaren met klinkende
namen als Steve Reich, Terry Riley, Mica Levi, Frank
Ocean, Radiohead en Laurie Spiegel. De spannendste
dingen doet ze de afgelopen jaren echter vooral solo,
wanneer haar experimenteerdrift enkel beperkt wordt
door de begrenzingen van haar viool. Haar debuut-Ip
‘Aralkum’ (2020) was een oefening in het creéren van
‘deep listening’-landschappen, naar het voorbeeld van
Pauline Oliveros, en een poging om het immense ver-
lies van de Aralzee instrumentaal vast te leggen. Drie
jaar later waagt Bisengalieva zich aan een geografisch
nauwkeurig, beladen document van de testlocatie
Semipalatinsk-21, in de volksmond ‘Polygon’.

Twee albums over de twee grootste milieurampen

uit de Kazachse geschiedenis. Dat kan eigenlijk

alleen maar voorbedachte rade zijn. Toch niet, aldus
Bisengalieva aan de andere zijde van de Zoom-
verbinding. ‘Het gebeurde gewoon. Het was niet mijn
bedoeling om ze allebei te doen, maar mijn muziek
neigt vaak naar duistere plekken, dus het overkwam
me eigenlijk heel natuurlijk’

GRIEZELVALLEI

De duisternis die Bisengalieva zo aantrekt is tweeledig.
Ja, de gebeurtenissen in Semipalatinsk en rondom de
voormalige Aralzee zijn vreselijk; ze zijn daarnaast
ook onderbelicht en onbekend buiten de grenzen

van de regio. ‘Het was voor mij heel vreemd, vertelt
Bisengalieva, ‘dat als ik hier in het Westen met mensen
over deze tragedies sprak, ze er maar weinig over
wisten en er weinig over spraken. Het is een van de
redenen, vermoedt ze, dat deze twee albums elkaar
opvolgden: zendingsdrang, luisteraars informeren
over voortdurend leed, een gesprek aangaan, zij het
dan zonder woorden.

Soms is leed zo groot dat het woordloos beter te
bevatten is - of met in ieder geval zo min mogelijk
woorden. Denk aan Elem Klimovs Belarussische oor-
logshorror ‘Kom en zie’ (1985), waar de instructies in



de titel zitten. Of het minder nadrukkelijke, muisstille
‘Test’ (2014) van de Russische regisseur Alexander
Kott, dat zonder dialoog het verhaal vertelt van een
driehoeksverhouding aan de vooravond van de eerste
atoomproef in de Sovjet-Unie, in de zomer van 1949.
‘Polygon’ begint vlak voor ‘Test’ eindigt. Met het
tweede nummer ‘Saryzhal’ schetst Bisengalieva het ge-
lijknamige dorp in het hart van de Polygoon ‘vlak voor
de duisternis’. Het is, zoals ze het zelf omschrijft, een
‘mengvorm van een elektrische wereld en een akoes-
tische wereld’. Een griezelvallei waarin het vioolgeluid
van Bisengalieva na de initiéle klanken nauwelijks
meer zijn natuurlijke vorm aanneemt.

Bisengalieva laat zich inspireren door (en maakte voor
het artwork gebruik van) het werk van de Britse foto-
graaf Philip Hatcher-Moore, die onder meer Saryzhal
bezocht en aldaar sprak met enkele van de overgeble-
ven bewoners. Zo geheim als het atoomprogramma
van de Sovjet-Unie voor de rest van de wereld was,
was het dat destijds evenzeer voor de bewoners. De
autoriteiten lieten het na om het gebied te evacueren.
In plaats daarvan werden bewoners aangemoedigd
zich bloot te stellen aan de voor hen onzichtbare stra-
ling door op gezette tijden hun huis uit te stappen of

INTERVIEW

met hun kudde de heuvels in te trekken - en zich ver-

volgens door wetenschappers te laten onderzoeken.
Hatcher-Moore fotografeerde de oude bewoners, de
kinderen die met waterhoofden en andere aandoenin-
gen werden geboren, de betonnen constructies in het
weidse landschap.

Bisengalieva: ‘Zijn foto’s komen heel dicht bij hoe het
daar is en hoe het moet zijn geweest. Maar het zijn ook
heel médie en niet alleen maar akelige foto’s. Je ziet
een foto van roze en blauwe luchten boven Saryzhal,
als ware het een schilderij, gevolgd door een foto van
een ziekenhuis vol kinderen. Hij toont de mens en de
natuur in hun meest extreme vormen.

ONBEWOOND

Dat er in de Polygoon van evacuaties geen sprake is,
heeft alles te maken met Lavrenti Beria, rechterhand
van Stalin en hoofd van het atoomprogramma, die het
gebied ter grootte van Wales op papier onbewoond
heeft verklaard. De tientallen dorpen en 700.000
inwoners hebben nooit bestaan.

Dergelijk, vaak moedwillig onbegrip van De Steppe
ligt niet alleen aan de Polygoon ten grondslag, aldus
Bisengalieva, maar 66k aan het uitdrogen van de
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Aralzee en de aanhoudende uitputting van natuurlijke
hulpbronnen. ‘Het zit ‘m in de uitgestrektheid, dat
wat men misleidend ‘onbewoond’ noemt. Dat maakte
het makkelijker om te verkopen dat Semipalatinsk tot
testlocatie werd omgebouwd. Maar dat was het niet.
Ja, het is een uitgestrekt en vlak landschap, maar het
had een ecosysteem, er waren dorpjes, een welvarend
milieu dat niet in acht werd genomen. Ik vraag me af of
dit destijds ook op Russisch grondgebied had kunnen
gebeuren. Als je kijkt naar de fossiele industrie die

na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie is opgekomen,

Het was geen onbewoond,
vlak land. Het betekende iets
voor het Kazachse volk.

dan zie je dat er sprake is van een terugkerend thema,
dat er nog altijd sprake is van uitbuiting en dat er nog
altijd dingen gebeuren die niet ethisch zijn’

Het nummer ‘Chagan’, waarop effectief gebruik wordt
gemaakt van het traditionele Kazachse snaarinstru-
ment de dombura, ontstond wanneer Bisengalieva op
zeldzame beelden stuitte van de gelijknamige onder-
grondse atoomproef, een zogenaamde ‘vreedzame
kernexplosie’. Voor het atonale, ‘sarcastische’ nummer
‘Balapan’, vernoemd naar een andere ondergrondse
testlocatie én het liefkozende Kazachse woord voor
‘kleuter’, verplaatst Bisengalieva zichzelf in de werkne-
mers, die al dan niet van de gevaren wisten, maar die
vooral (letterlijk) geen uitweg hadden. Beide nummers
zijn met hun pulserende ritmes die zich eindeloos
lijken te herhalen bewust cyclisch van aard.

Inderdaad zijn uitputting en ecocide in Kazachstan
nog altijd aan de orde van de dag. Alleen zijn de
boosdoeners nu vaak op winst beluste bedrijven. Zo

is het sterftecijfer onder het personeel van de vele ko-
len- en ijzermijnen van het Luxemburgse staalbedrijf
ArcelorMittal in Kazachstan tot wel twintig keer hoger
dan het wereldwijd gemiddelde - en 66 keer hoger
dan dat in Amerikaanse mijnen - en worden de vervui-
lingslimieten van het steeds schaarsere drinkwater in
veelvoud overschreden door de olie-industrie.

SOLIDAIR

Een sprankeltje hoop is er in de vorm van het
Degelenmassief, waarnaar Bisengalieva het laatste,
aanmerkelijk lichtere nummer op de Ip vernoemt. Het
is de plek waar honderden tunnels zijn gegraven en
zo'n tweehonderd proeven zijn uitgevoerd, maar waar
alle ingangen na de onafhankelijkheid met hulp van de

Verenigde Staten hermetisch worden afgesloten - op-
dat niemand ooit toegang zal krijgen tot de apparatuur
en het achtergebleven plutonium.

Het definitieve einde van Semipalatinsk-21 is al eerder
ingezet als schrijver Olzhas Suleimenov in maart 1989
op televisie besluit om in plaats van het vooraf be-
sproken gedicht voor te dragen, een betoog te houden
over het lot van de getroffen bewoners rondom de
testlocatie. Bisengalieva: ‘Het is een van mijn vroegste
herinneringen. Ik was vijf jaar oud, maar het was iets
gigantisch, dat hij zei: ‘Waar zijn we mee bezig, we
moeten hiermee stoppen’ - op na-
tionale televisie!” Suleimenov, ge-
liefd bij de Kazachen en meermaals
vervolgd door het Sovjetregime
vanwege zijn ‘verheerlijking van
het feodale nomadenbestaan’,
roept op tot een massabijeenkomst
en die komt er. Enkele dagen later
is ‘Nevada-Semipalatinsk’ een feit:
een democratische, internatio-
naal solidaire beweging die niet alleen pleit voor het
sluiten van de Polygoon, maar ook van de vergelijk-
bare testlocaties in Nevada en Nova Zembla. Het is de
eerste protestbeweging van haar soort in de Sovjet-
Unie en tevens de eerste beweging wereldwijd die erin
slaagt een testlocatie te sluiten. Zeven maanden na het
betoog van Suleimenov vindt de allerlaatste kernproef
plaats.

VERANDERING

‘Polygon’ is tegelijkertijd een herdenking van onvoor-
stelbaar leed en een viering van de democratische
beweging die de testlocatie wist te sluiten. Al zijn de
herinneringen aan laatstgenoemde inmiddels ver
weg. Het aanvankelijk populaire Volkscongres van
Kazachstan, dat uit Nevada-Semipalatinsk voortkomt,
doet het goed in de eerste democratische verkiezingen
en even lijkt Suleimenov een gooi te kunnen doen naar
het presidentschap, maar tegen het einde van de jaren
1990 lijkt onder president Noersoeltan Nazarbajev de
nieuwe dictatuur een voldongen feit - en daarmee ook
in toenemende mate de vrijheid van meningsuiting.
Verwoeste levens en ecosystemen, een democratie

die niet heeft mogen zijn - dit is een lp vol verloren
gewaande plekken die in de muziek van Bisengalieva
weer even kunnen bestaan. Ook het Alma-Ata dat

ze in 1998 voor Londen verruilde schemert door op
‘Polygon’. Hoe nostalgisch is Bisengalieva eigenlijk?
‘Heel erg, vertelt ze. ‘Dat nostalgisch element duikt
altijd in mijn arrangementen op, ook al is het vaak niet
eens de bedoeling. Ik denk dat het goed is om dicht bij
je afkomst te blijven’

Het lot van een toekomstig Kazachstan gaat
Bisengalieva net zo aan het hart als het verleden.



‘Een van de grote vragen (op ‘Polygon, rvd) is: waar

staan wij als Kazachs volk met onze cultuur, na het
uiteenvallen van de Sovjet-Unie. We zijn een vrij

jonge republiek, maar we hebben een lange geschie-
denis en een hele rijke traditie. Een deel daarvan

is inmiddels verloren gegaan. Hoe herinneren wij
onszelf nu? En hoe kijken we aan de hand daarvan
vooruit? Bisengalieva besprak het uitgebreid met haar
Kazachse vrienden, waarvan er meer al lang niet meer
in hun geboorteland wonen. 'We zeiden allemaal dat
we nog een sterke verbintenis voelen, een verlangen
naar onze tradities en cultuur.’

Hoe het land verder moet is onduidelijk, maar dat het
land moet veranderen staat buiten kijf. Als de regering
op 1 januari 2022 het prijsplafond op brandstof
afschaft en de gasprijzen plots enorm stijgen leidt dat
tot de grootste protesten in decennia: het leger wordt
ingezet, waaronder Russische troepen, en er vallen
zo'n 250 doden. In de nasleep stapt de regering op en
treedt Noersoeltan Nazarbajev, die al sinds 2019 geen
president meer is, definitief terug uit de politiek. Maar
of het veel zal uithalen betwijfelt Bisengalieva: ‘Ja, er is
een andere regering gekomen, maar ik weet niet zeker
of het echt een andere regering is. Sinds de oorlog in

INTERVIEW

Oekraine plaatsen we steeds vaker vraagtekens bij de
relatie tussen Rusland en Kazachstan. Dat zijn grote
vragen. Ik denk dat er wel langzaam iets verandert,
maar het gaat lang duren voor we de Sovijettijd achter
ons kunnen laten - met name voor de oudere genera-
ties!

GESPREK

‘Polygon’ is Bisengalieva’s bijdrage aan die benodigde
verandering. ‘Het is een manier om het gesprek te
blijven voeren. Hoe meer we spreken over dit soort
tragedies, hoe kleiner wellicht de kans dat de geschie-
denis zich zal herhalen’

Het is daarbij onmisbaar dat nieuwe generaties ‘de
positieve elementen’ van het land inzien, waar dat
tijdens de Sovjetperiode en ook in de huidige fossiele
economie ontbreekt. ‘En dat heeft niet alleen met de
natuur te maken, aldus Bisengalieva, die vertelt over

de uit Semipalatinsk afkomstige dichter, componist en

filosoof Abay Kunanbayuli, de Kazachse Shakespeare.

‘Het is een gebied waar talloze dichters en muzikanten

uit zijn voortgekomen. Het is geen onbewoond, vlak
land. Het betekende toen iets en het betekent nog
altijd iets voor het Kazachse volk.

discografie

Polygon (One Little
Independent, 2023)
Aralkum (One Little
Independent, 2020)

www
bisengalieva.com
galyabisengalieva.
bandcamp.com
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MUTHA FLAC

Een Suringamse scene bouwen uit het niets

Suriname is niet de eerste plek waar je aan denkt bij punk en metal. Toch groeit er de laatste
jaren iets moois, met bands als Mutha Flac, Luguber en LAWHY?. De gemene deler bij die
bands is Shavero Ferrier, de bescheiden godfather van de Surinaamse alternatieve scene.

auteur Guido Segers (@) guidosegers
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——
Shavero Ferrier leeft alternatieve muziek. Zowel zijn
muziek als zijn voorkomen maakt hem een opvallende
verschijning. ‘Die muziek, of het nou metal of punk is,
betekent alles voor me. Ik heb altijd de neiging gehad
om me af te zetten tegen het normale. Wellicht zit het
in mijn natuur’ Er was zo goed als geen alternatieve
scene in Suriname toen Ferrier muziek begon te ma-
ken, de enige inspiratie was de metalcoreband Bitter
Confessions: ‘Muzikanten in Suriname maken muziek
in het Engels. Toen ik de band Neuk! hoorde, besefte

ik dat het dus ook in het Nederlands kan. Daar ging ik
mee experimenteren in wat mijn eerste band werd:

De Rotte Appels. Ik realiseerde me dat ik me in het
Nederlands veel beter kon uitdrukken. Vaak vinden
mensen het ook interessant: met ons accent klinkt

dat namelijk net wat anders. In Suriname is rockmu-
ziek sowieso voor veel mensen vreemd. Dat in het
Nederlands doen, maakt ons raar, maar ook opvallend.

DIY

Inmiddels heeft Ferrier meerdere bands. Hij zag al
snel in dat als hij muziek live wilde horen, hij het toch
echt zelf zou moeten gaan doen: ‘Ja, het zou wel vet
zijn om naar een show te kunnen waar ik niet zelf op
het podium hoef te staan. Ik probeer mensen samen
te brengen die van deze muziek houden, en dus heb

ik meerdere bands gestart. Mijn droom is om hier een
gezonde, bruisende scene op te bouwen. Ik hoop dat
het ooit lukt. Ferrier moet dus alles zelf doen, samen
met andere gepassioneerde liefhebbers. Inmiddels
heeft Mutha Flac, zijn punkband met als grote inspira-
tie de Heideroosjes, ook zelf de middelen om opnames
te maken. Maar de start van de band was eigenlijk een
gelukkig toeval: ‘Er zijn hier niet veel mensen die van
deze muziek houden. Dus elkaar vinden is lastig, maar
je moet ook nog een klik hebben. Tijdens de pandemie
gingen Shamier Hoesenie, Regillio Padma, Jonathan
Djojo en ik samen jammen. We kenden elkaar van onze
hardcore-band Skafu (daarvoor bekend als A.D.H.D.,

red.), maar we klikten helemaal op dit soort muziek;
punk in het Nederlands. Toegankelijk en direct, zoals
de Heideroosjes dat het beste doen inderdaad! Mutha
Flac had al vrij snel songs klaar, maar voor de opnames
merkten we dat hier niemand echt snapt hoe dat moet
klinken, dus leerden we het zelf en vroegen we vrien-
den om hulp. Dat geeft ons nu de vrijheid om vaker
muziek te gaan droppen met verschillende projecten.

Mensen weten niet
hoe bijzonder de

Caribbean Metal
Connection is.

PANDEMIE

Mutha Flac startte tijdens de pandemie, maar die pe-
riode deed de bestaande scene ook de das om. Ferrier
zag jaren werk als sneeuw voor de zon verdwijnen:
‘Deze muziek maak je niet om rijk te worden, je moet
ervan houden. Maar zonder scene die je support valt
het snel uit elkaar. Mijn band Luguber en mijn power-
violence-band LAWHY? bestaan nog steeds en Mutha
Flac is nu nieuw, maar veel andere bands zijn gestopt.
Het lijkt er nu op dat we helemaal opnieuw moeten be-
ginnen. Er zijn wel een aantal andere acts in Suriname
in het alternatieve domein, vertelt Ferrier, maar de ac-
tiviteit is beperkt: ‘Je hebt d'Orkest, een indieband die
ook in Nederland gespeeld heeft, en Revolt, een band
die naast covers ook eigen werk speelt. De metalband
Asylum speelt af en toe een show. Maar het is gewoon
te weinig. Gelukkig begint er nu weer wat te groeien.
Ik zie nieuwe gezichten bij shows en er ontstaan nieu-
we samenwerkingen. Vaak ben ik de eerste die contact



zoekt met mensen die wat met muziek willen. Of het
nou indie, metal of iets kunstzinnigs is. Ik heb dus wel
vertrouwen in de toekomst.

CARIBISCH

Een ander aspect dat belangrijk is voor de prille scene
in Suriname is de connectie met andere Caribische
landen. Vooral de banden met Trinidad en Guyana zijn
sterk, vertelt Ferrier: ‘Dat is ontstaan voor de pandemie
door de Wacken Metal Battle Caribbean. We kwa-

men allemaal samen voor die wedstrijd en daar zijn
warme banden ontstaan. Bands uit beide landen zijn in
Suriname komen spelen, wat veel bezoekers trok. Ik heb
zelf met een soort Caribische supergroep - Sugar-caned
- opgetreden op Skyfest in Trinidad en Tobago. Het was
een éénmalig optreden, waar we speciaal nummers
voor hadden geschreven. Dat was ontzettend mooi om
te doen. De connectie is een bijzondere voor landen
waar de scene microscopisch mag heten. Door de pan-
demie zijn de Wacken Metal Battles tijdelijk stopgezet,
maar de connectie is gebleven. Recent was er weer

een nieuwe ronde: ‘Helaas geen winst voor Suriname,
maar er deed wel een nieuwe band mee, genaamd
Ravech. Een goed teken voor onze scene. Ik denk dat

er maar weinig mensen weten van de Caribbean Metal
Connection, maar voor ons is het ontzettend belangrijk
en inspirerend. We weten dat we niet alleen zijn’

NEDERLAND

Ferrier richt zijn pijlen nu vooral op Nederland, want

daar spelen is belangrijk, voor Mutha Flac maar ook
voor de scene: ‘Als je als Surinaamse artiest daar kan
doorbreken, dan heeft dat een impact hier. Dat wordt
gezien. Er zijn voorbeelden van Surinaamse arties-
ten die zo doorbreken, zoals Kenny B en Damaru, en
daarmee ook thuis helden worden. Die connectie met
Nederland zit ook diep: er is de geschiedenis en de
taal, maar ook de support voor ons is daar sterk. In
2013 stond een nummer van De Rotte Appels op de
compilatie ‘Punk’s Not Deaf” en sindsdien zijn er ban-
den. Daarom zou met Mutha Flac in Nederland kunnen
spelen, een toertje misschien, veel voor onze scene
betekenen. We hebben getekend bij een Nederlands
label (This Could Be Your Music Label, red.) en lang-
zaamaan komt er aandacht voor wat hier gebeurt. We
krijgen vaak de vraag wanneer we daar komen spelen.
Ik hoop dat het lukt, niet alleen voor ons, maar juist
om Kkids te laten zien dat alternatieve muziek er mag
zijn. Dat zou goed zijn voor de Surinaamse punks. Dus
Jera On Air, bel ons?’

In de nabije toekomst kan je nieuwe releases ver-
wachten van Luguber en Mutha Flac. En hopelijk zijn
de bands dus ergens in de toekomst ook te zien in
Nederland. ¢

discografie

Mutha Flac - Tiener (This Could
Be Your Music Label, 2023)
Luguber - Stripped Down in
Torarica (LIVE)

(Eigen beheer, 2022)

Mutha Flac - Bastard Son
(Eigen beheer, 2020)

LAWHY? - FB!

[Eigen beheer, 2019)

Luguber - Tabula Rasa

(Eigen beheer, 2021)

Luguber - Vast

(Eigen beheer, 2018)

Skafu - Skafu

[Eigen beheer, 2015)

Diverse - Suriname Punks Meet
Guyana Punks (TAM8S Records,
2013 - met De Rotte Appels en
A.D.H.D.

Diverse - Punk's Not Deaf
(Repunkerator Records, 2013] -
Met De Rotte Appels

www
muthaflac.bandcamp.com

instagram.com/shavero_ferrier
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HULUBALANG

De synthetische benadering van een zelfverklaarde anarcho

Hulubalang is het nieuwste soloproject van producer, dj en onderzoeker Aditya Surya
Taruna aka Kasimyn, ook de helft van het Indonesische danceduo Gabber Modus Operandi.
Zijn contemplatieve debuutalbum is een persoonlijke verkenning van de Indonesische

erfenis van kolonialisme en catastrofe.

auteur Leonor Faber-Jonker (@) leonorfaberjonker

——
De hoes van de eerste plaat van Hulubalang, ‘Bunyi
Bunyi Tumbal’, wordt bijna volledig in beslag geno-
men door het zwart-witportret van een man. We zien
deze persoon vanaf zijn magere schouders tot zijn
gemillimeterde kruin, een lege, verwilderde blik onder
treurig fronsende wenkbrauwen. Als ik Kasimyn per
Zoom interview, staart datzelfde gezicht me aan vanaf
de muur van zijn witgeschilderde appartement in Bali.
Het effect is een vreemd soort verdubbeling, waarbij
twee paar ogen terugkijken - die van de beweeglijke
en spraakzame Kasimyn, vaper in de aanslag, en

die van de anonieme man achter hem, een verstilde
uitsnede van een foto van ‘twee mannen uit Java’ uit
de koloniale tijd. Kasimyn: ‘Ik twijfel ergens nog of het
kies is om zijn beeltenis te gebruiken, maar aan de an-
dere kant moest ik hem wel op de cover zetten, want
de muziek op deze plaat was er niet geweest zonder
deze man. Hij was mijn gids.

BULLSHIT

Als beginpunt voor het project noemt Kasimyn

een bezoek van hem en zijn Slowaakse vrouw aan

het Vietnamese War Remnants Museum in Ho Chi
Minhstad, waar de gruwelen van de Vietnamoorlog in
beeld worden gebracht. ‘Een tip voor iedereen die naar
Vietnam gaat: ga op de laatste dag van je bezoek naar
dit museum. Ik vond het heel intens en wat ik daar zag
bleek bovendien vervlochten met dingen die ik verza-

melde. Het was 2016, en hij verzamelde toen al enkele
jaren digitale afbeeldingen van oude Indonesische
foto’s. ‘Niets specifieks, gewoon willekeurige dingen
van het internet.’ Hij plukte veel van de beeldbank

van het Wereldmuseum Amsterdam (voorheen:
Tropenmuseum) en van Pinterest, aanvankelijk vooral
vanuit zijn interesse in traditionele muziek en hoe
deze gespeeld werd. Dat bracht hem op het spoor van
koloniale fotografie: ‘De meeste van die vroege foto’s
zijn gemaakt door Nederlanders!

Jarenlang had hij de foto’s als slideshow op zijn
desktop. Wat hem interesseert aan zowel de koloniale
foto’s als die uit het oorlogsmuseum is dat afbeeldin-
gen die meestal niet met toestemming van de afgebeel-
de zijn gemaakt, jaren na dato een middel (‘tool’) zijn
geworden om een bepaald gevoel over te brengen of je
tot denken aan te zetten. Kasimyn: ‘Tegelijkertijd ben
ik misschien een soort anarcho. Hij lacht. ‘Ik geloof
niet echt in veel van de bullshit die de staat verkondigt.
Ik hou ervan om oude foto’s van ‘helden’ te vinden en
dan juist te kijken naar de mensen die om hen heen
staan. Dat fascineerde me, en het grootste deel van
het Hulubalang-project kwam tot stand terwijl ik me
bezighield met zulke afbeeldingen.’ Het zijn vaak foto’s
uit het begin van de twintigste eeuw, met nauwelijks
informatie, omdat namen er voor de koloniale over-
heerser niet toe deden. ‘Ik ging me afvragen: wie zijn
deze mensen?’

GONZOBH °5



26 GONZO:EA

INTERVIEW

RITUEEL

Met de foto’s als inspiratiebron, staat het album in het
teken van tumbal, een Javaans-Balinees begrip dat

het best te vertalen is als ‘offer’, al dekt dat de lading
niet volledig. Kasimyn: ‘Ik ben Javaans, mijn vader
komt uit Centraal-Java en mijn moeder uit Oost-Java.
Ik functioneer met dat soort taal en binnen zo’'n soort
mentaliteit en ben al een paar jaar gefascineerd door
het woord tumbal. ‘Slachtoffer’ is geen goede vertaling,
want het woord draagt iets in zich van een opoffering
voor het grotere geheel. Het is iets wat je in de context
van een oorlog zou kunnen gebruiken, maar ook nu
nog, in het dagelijks leven.’ Hij haalt een denkbeeldig
voorbeeld aan van de bouw van een villa op Bali.

‘Stel, er werken vijf bouwvakkers aan de villa en een
van hen krijgt een ongeluk of sterft, dan zal iemand
zeggen dat dat de tumbal is. Het is een offerande voor
de ruimte die het huis inneemt. En het is iets waarvan
mensen accepteren dat het gebeurt, het universum

Albumcover Bunyi Bunyi Tumbal

beslist’

De titel van het album, ‘Bunyi Bunyi Tumbal’, is grof-
weg te vertalen als ‘synthetisch gevoel van het anonie-
me offer’. Het geeft aan hoe Kasimyn zich verhoudt tot
de koloniale fotografie die hij verzamelt, maar ook hoe
hij dit gevoel vervolgens omzet in muziek. ‘De relatie
tussen mij en de foto’s is niet heel direct, er is een soort
afstand. De man op de albumhoes is niet mijn groot-
vader ofzo. Wat ik doe is dus synthetisch - ook in de
muziek. Er is bijvoorbeeld een rituele hoorn uit Java,
maar als ik die bespeel klinkt het als ‘wereldmuziek’
en dan denk ik ‘nah’. Liever maak ik die geluiden na op
de computer. Op de track ‘Liang’ bijvoorbeeld hoor je
gezang dat ik heb vervormd op de computer. Ik heb de
tuning van de stem vervolgens nagebootst met een mi-
di-controller en dat klinkt dan weer als een hoorn. Wat
ik wil overbrengen is een bepaald gevoel: dat van een
muzikaal ritueel samenzijn in een dorp dat plotseling

verstoord wordt door geschut. Sommige dansers zijn



al in trance en kunnen niet ophouden, maar wat als die
trance wordt doorprikt door de realiteit?’

De scene die Kasimyn schetst is fictief, al zou het hem
niet verbazen als zo'n overval ooit echt is gebeurd in
de gewelddadige geschiedenis van zijn geboorteland.
‘Ik wil niet beweren dat ik iets representeer, een eer-
betoon maak, of recht doe aan iets. Wat ik onderzoek
is het terrein van mijn eigen synthetische gevoel, wat
absoluut verbonden is met dit verhaal, al kan ik niet
eens precies uitleggen waarom. Het is geo-connected.

Veel vooraanstaande
muzikanten hier
haten mijn werk.

GABBER

Kasimyn kent de traditionele muziek en rituele tradi-
ties, maar groeide ook op met noise - zowel de noise
uit de internationale elektronicascene als de luide
geluiden van de tropische natuur. Hij werkt nu al jaren
als professioneel dj op Bali, treedt wereldwijd op met
Gabber Modus Operandi en leverde met de beats voor
drie tracks een belangrijke bijdrage aan het nieuwe
album van Bjork, ‘Fossora’. Noise is altijd een leidraad
in zijn werk gebleven. ‘Distortion, luidheid en een
verstoord signaal: dat is wat mij omringt, en dat wil

ik omarmen. Een jaar of tien geleden luisterde ik veel
naar gamelanmuziek. Die klinkt prachtig, maar zelf
ben ik dan geinteresseerd in het vervormen daarvan.
Waar de Indonesische regering traditionele muziek als
gamelan als iets ‘heiligs’ ziet, staat Kasimyn klaar om
zulke heilige huisjes omver te schoppen. ‘Veel vooraan-
staande muzikanten hier haten mijn werk, omdat je
niet wordt geacht die dingen te vernielen.’ Hij gniffelt:
‘Sorry!” En toch: een bepaalde traditionele manier van
tuning kon hij op deze plaat niet vermijden. ‘Omdat ik
met dat gamelangeluid ben opgegroeid. Ik probeerde
nog een soort Erik Satie-achtig pianospel, maar dat
werkte voor mij gewoon niet.”

Zijn benadering met Hulubalang verschilt overigens
wezenlijk met die van zijn succesvolle danceduo
Gabber Modus Operandi, waarbij hij samen met zijn
partner Ican Harem invloeden uit gabber, grindcore en
noise samenbrengt met Indonesische muziekstijlen.
‘Gabber Modus Operandi gaat echt over feestvieren,
over energie. Samen maken we iets luids of indrin-
gends om de ruimte van een club over te nemen,
omdat wij ons daar ooit niet thuis voelden. Ons doel

is om mensen te laten dansen, zelfs al snappen ze het

INTERVIEW

niet. Een paar jaar terug speelden we in Rotterdam

en toen kwamen er een stel échte gabbers naar ons
toe: ‘Dit is geen gabber... maar we vinden het tof!’ Veel
van onze muziek begint met filmpjes van traditionele
dansen die we elkaar toesturen. Wij gaan er dan zelf
op dansen en maken een clubversie. Het is heel fysiek,
Hulubalang is meer synthetisch-contemplatief’

CATASTROFE

Met Hulubalang beweegt Kasimyn zich op het terrein
van hybriditeit en ambivalentie, wat is terug te horen
in de muziek. ‘Het is een beetje wonky, een beetje
gejaagd. Er zit een tendens naar beweging in maar ook
een soort stotter, een afremming. Wat ik persoonlijk
uit de tumbal, de oorlog en de archieven haal is een ge-
voel van ‘laat ons met rust’, ‘don’t bother us’. Eerst had
je de Nederlanders, vervolgens kwamen de mensen uit
Jakarta met een vlag aan en noemden ze de eilanden
Indonesié. Maar ik denk dat het de meeste mensen
allemaal niet kon schelen, zij wilden gewoon hun leven
leiden. De wereld is klote en de gewone mensen, de
anonieme mensen, proberen er ondertussen het beste
van te maken. Ook zijn eigen familie staat liever niet
stil bij de politieke onrust van de vorige eeuw. ‘Als ik
het daar met mijn familie over wil hebben zwijgen

ze. Misschien zou ik dan vroeger vasthoudender zijn
geweest, maar nu respecteer ik dat zij doen wat ze
moeten doen. Het raakt weer aan het vorige punt van
‘laat ons met rust”

We stellen Kasimyn de vraag of er een zekere vol-
wassenheid nodig is om dat te begrijpen. Lachend
antwoordt hij: ‘Absoluut! Ik ben blij dat ik dit album
uitbreng nu ik veertig ben. Ik hoef geen tekst of sym-
bolen te gebruiken waar ik later spijt van krijg’

ollectie Tropenmuseum, Javaanse mannen bij een veld met suikerriet
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Hij haalt een wijsheid van zijn grootvader aan. ‘Hij zei:
het universum zal je toch wel doden. Er doen zich hier
dagelijks catastrofes voor: tsunami’s, vulkaanuitbar-
stingen, aardbevingen. Echt, in elke denkbare catastro-
fe is Indonesié wereldkampioen. Ik heb respect voor
mensen die wijzen op de pijn van het kolonialisme,
maar dan hoeft het er nog niet de hele tijd over te
gaan. Er komt een moment dat je gedood wordt door
een catastrofe maar daarom hoef je er nog niet de hele
tijd over te zeuren.

Deze plaat moet
geen symbool
van dekolonisatie
waorden.

ANARCHO

Kasimyn wil benadrukken dat Hulubalang een
persoonlijke invalshoek heeft en dat het album niet
bedoeld is als bijdrage aan het debat over dekolo-
nisatie. ‘Dat is nu een heel gevoelig en tegelijkertijd
heel sexy onderwerp. Ik werkte rustig aan dit project
en opeens stonden alle tijdlijnen vol met ‘dekoloni-
satie’. Daar is niks mis mee, maar deze plaat moet
daar geen symbool van worden. En dat terwijl hij
oorspronkelijk het plan had gehad om als eerste

project van Hulubalang het Wereldmuseum te ‘hacken’.

‘Mijn vrienden en ik wilden een paar jaar terug de
data van het Tropenmuseum opslaan en misschien
elders publiceren. Maar dat werd erg politiek en dat
is niet de richting die ik op wil. Ik wil meer de kant
van geluidskunst op en zo het terrein van gevoelens
verkennen, van collectieve herinnering of misschien
zelfs collectieve pijn. Een terrein dat meer bestrijkt
dan alleen de Nederlandse koloniale tijd, benadrukt
hij. ‘We hadden ook een communistische tijd en dat
was echt fucked up!

Toen ik voorafgaand aan het interview de historische
term ‘hulubalang’ googelde, verbaasde ik me over de
betekenis die ik vond: ‘militair leider’. Dat klonk nogal
eenduidig voor zo'n genuanceerd project. Kasimyn
moet erom lachen. ‘Ja, maar dat is omdat de meeste
definities van ‘hulubalang’ op internet afkomstig zijn
van Maleisiérs. Het Maleis is de basis van Bahasa
Indonesia, maar hulubalang betekent in beide landen
iets anders. In ons buurland Maleisié betekent het iets
als een gerespecteerde militair leider, die dicht bij de
koning staat. Toen ze de naam hoorden, zeiden mijn

Maleisische vrienden: ‘Mijn god, wat ben je rechts!
Maar aan de overkant van de grens in Riau, Sumatra,
is een hulubalang in principe een anarcho, iemand
die niet aan de zijde van de koning staat, die soms het
volk helpt, maar vooral altijd zijn eigen weg volgt. Dit
album gaat over waar ik sta en dat gaat meer over de
hulubalang in de definitie van ‘anarcho’. Het zegt ook
iets over hoe chaotisch en rommelig dingen zijn in
Indonesié, en trouwens in heel Zuidoost-Azié’

ONSCHULD

Je zou ‘Bunyi Bunyi Tumbal’ kunnen zien als een
genuanceerde en gevoelsmatige tegenhanger van

het officiéle narratief én van de koloniale archieven,
die zich nog altijd in Nederland bevinden. Want zelfs
het gamelan-stemsysteem, dat Kasimyn raadpleegde
voor een ander project, wordt nog altijd beheerd door
de Amsterdamse Stichting Huygens-Fokker. Bizar
natuurlijk, maar het heeft volgens Kasimyn geen zin
om ‘schuldigen aan te wijzen’. In dit licht vindt hij de
recente excuses van de Nederlandse staat voor het ge-
weld in de toenmalige kolonie maar ‘leeg en performa-
tief’. Kasimyn: ‘In veel dekolonisatiediscussies wordt
vergeten dat de kolonisator zelf ook gevormd is door
de koloniale tijd. Nederland is wezenlijk veranderd
door Indonesische culturele invloeden. Maar nu gaat
het allemaal over excuses, teruggave. Dat vind ik zo
saai. Waarom die fixatie op het teruggeven van objec-
ten? De kids hier zitten op TikTok, die geven geen bal
om een of ander schilderij.’

Zelf is hij niet geinteresseerd in eenduidigheid, in
narratieven van helden en slachtoffers, winnaars en
verliezers. Ten tijde van het interview werkt hij samen
met de Singaporese beeldend kunstenaar Brandon

Tay aan visuals voor zijn Hulubalang live-set op
Unsound in Krakau, Polen. Ze trainden Al op data uit
de Nederlandse fotocollectie, maar dan niet gericht op
mensen maar op locaties. Zo creéren ze een syntheti-
sche omgeving waarin je elementen kan herkennen als
een bananenblad, een palmboom of een tempel: een
kunstmatige weergave van een vroegere omgeving.
Kasimyn: ‘Het moet absurd zijn, een beetje vaag. In mijn
muziek is er geen duidelijke richting, er is een soort
chaos maar tegelijkertijd een soort onschuld. Met de
visuals willen we dat ook overbrengen. Ik wil dat men-
sen zich ongemakKkelijk voelen, maar wel balancerend
op het randje van ongemakkelijkheid en het tedere, het
onschuldige. Dat is het gevoel dat ik wil vangen. ¢

discografie
Hulubalang - Bunyi Bunyi Tumbal (Drowned by Locals, 2023)

lees
meer over Gabber Modus Operandi in Gonzo (circus) #153
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STEPHANIE
BAECHLER

Stéphanie Baechler (Meyriez, Zwitserland, 1983) verruilde de modewereld voor keramiek.
Recent herontdekte ze textiel. Tot en met 10 december is haar werk te zien in Whitehouse
Gallery (Lovenjoel, Belgig). 0ok heeft ze een solo in Musée d'art et d'histoire Fribourg, tot en
met 24 maart, in haar vaderland Zwitserland. Ondertussen werkt ze aan een enorme droogtoren.

Ambacht en alchemie

auteur Maarten Buser @ maartenbuser.tumblr.com

Materialen in stukken knippen of snijden, om ze
vervolgens op een andere manier weer aan elkaar vast
te maken: het is een werkwijze die Stéphanie Baechler
zeer vertrouwd is. Aanvankelijk werkte ze namelijk

in de textielindustrie en daarna een jaar in de mode,
tot ze besloot autonoom kunstenaar te worden. ‘Wat
me frustreerde, is dat mode altijd functioneel moet
zijn. Waar moet bijvoorbeeld de rits komen? Ik wilde
gewoon een interessante jurk maken, in plaats van me
af te vragen hoe iemand die aan moet trekken.” De ken-
nismaking met keramiek bleek een belangrijke aanzet
te zijn om haar eigen praktijk te gaan ontwikkelen. Dat
materiaal ontdekte ze tijdens haar modeopleiding in
Arnhem, toen ze uit nieuwsgierigheid ging kijken bij
de keramiekwerkplaats van de kunstacademie. Daar
maakte ze een keramieken kraag voor een jas. ‘Tk was
altijd goed met Photoshop, specifiek met kleuren aan-
passen. Dat gaat met één klik. Maar bij keramiek komt
er een andere kleur glazuur uit de oven dan je op de
klei hebt aangebracht. Dat is net alchemie.

TRANSFORMATIE

Het gesprek belandt op de eerste keer dat ik Baechlers
werk zag. Dat was begin dit jaar in de kunstenaars-
sociéteit Arti et Amicitiae, in haar huidige woonplaats
Amsterdam. De groepstentoonstelling ‘What My Hands
Know’ bracht een brede selectie aan kunstenaars sa-
men die op onverwachte manieren omgingen met hun
materialen. Er was veel moois te zien, maar zelf viel

ik het hardst voor een serie keramieken objecten van
Baechler. Ze brachten abstracte en herkenbare vormen
samen, zoals een soort gestolde golfbeweging met
twee handen erbij (‘The gesture of.., 2021). ‘De basis
voor die sculpturen was telkens een blok klei van tien

kilo. Daar sneed ik stukken vanaf;, die ik op een andere
manier weer in elkaar zette. Dat is niet heel anders
dan wanneer ik een jurk zou maken.

Die manier van werken levert werk op dat een
collageachtige uitstraling heeft: ‘Het materiaal is net
papier, maar dan hard. Ik heb een fascinatie voor
materialen die door vuur getransformeerd worden,
bijvoorbeeld doordat ze smelten. Voor de tentoonstel-
ling in Fribourg heb ik werk gemaakt met glas, ook
omdat dat museum een glas-in-loodkabinet heeft. Het
maakproces met de glazen objecten gaat op eenzelfde
manier als keramiek: uit elkaar halen en opnieuw aan

elkaar lijmen. Daarmee heb ik een collage gemaakt, die

vervolgens in de oven weer één geheel wordt’

‘The gesture of..." (2021)
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Stephanie Baechler, foto: Ghislaine Heger

BEVRIEZEN
Aanvankelijk maakte Baechler sculpturen die te maken
hadden met kleding, zoals de reeks ‘CF / CB’ (2018),
die geinspireerd is op de naden die de voor- of de
achterkant van een patroon markeren. Ze wijst op de
knopen van de kraag van haar blousejurk: ‘De binnen-
kant van Kkleren is een architecturale structuur. Dat
vind ik erg aantrekkelijk. Ik wilde eigenlijk het textiel
bevriezen om ermee te kunnen beeldhouwen, zonder
rekening te hoeven houden met een lichaam. Keramiek
bood me die mogelijkheid. Dit materiaal leverde wel
heel kwetsbare beelden op. ‘Het vervoer van de sculp-
turen bezorgde me altijd weer een hartaanval’
Mede daarom is ze rond 2021 weer met textiel gaan
werken. ‘Ik ben in Tilburg tapijten gaan maken, die
gewoon opgerold kunnen worden. Als je ze op-
hangt, hangen ze daar de volgende dag nog steeds.
Baechler bekent een beetje bang te zijn geweest dat
ze vanwege haar modeachtergrond niet helemaal
serieus genomen zou worden als kunstenaar, maar
gelukkig heeft ze de tijd inmiddels mee. De afgelopen
jaren hebben steeds meer kunstenaars het textiel
namelijk (her)-ontdekt en staan pioniers als Anni
Albers (vanaf de jaren 1940) en Sheila Hicks (vanaf
eind jaren 1950) weer in de belangstelling. ‘Eenzelfde
ontwikkeling is te zien met keramiek. Waardering
voor materialen gaat altijd in golven. In het geval van
textiel heeft die hernieuwde aandacht ook te maken
met de feministische kanten daarvan.

BEVRAGEN

Baechler vond het bovendien jammer dat ze niets
meer deed met haar vaardigheden op gebied van
textiel. In bredere zin merkt ze dat er wereldwijd veel

verloren gaat aan ervaring en kennis. ‘Er verdwijnt
veel aan vakmanschap, onder meer door machinale
vervanging. Ze haalt een residentie aan in Cairo, in
2022, waarin ze leerde weven van vakmensen. De ta-
pijten die ze daar maakte, zijn momenteel te zien in de
Whitehouse Gallery (Lovenjoel), samen met glaswerk,
schilderijen en sculpturen van haar Duitse collega
Charlotte Eta Mumm. ‘In Egypte ontdekte ik dat er veel
kennis ontbreekt over de geschiedenis van het land. Er
is weinig geld voor onderwijs op dat gebied. Ik sprak
met Uber-chauffeurs die nooit naar Gizeh waren ge-
weest en de wetenschappelijke theorieén niet kenden
over hoe de piramides waren gebouwd.

Behalve dat ze zelf veel uitzoekt en experimenteert,
werkt Baechler veel samen met ambachtslieden over
de hele wereld, bijvoorbeeld op gebied van weven. Op
haar beurt zet ze graag projecten op met kinderen en
met mensen met een zware vorm van autisme. Samen
maken ze nieuwe dingen en leren ze elkaars perspec-
tief kennen. Zo leert ze jongeren bijvoorbeeld dat
kunst niet zomaar iets is dat je uit verveling maakt, zo-
als een jongetje laatst tegen haar zei. ‘Kunst bevraagt
juist de wereld.

Ook dichter bij huis merkt Baechler op dat histo-

risch bewustzijn afneemt, mede ingegeven door

de consumptiemaatschappij. ‘Ik liep laatst door de
Spiegelgracht, waar veel antiquairs zitten. Het kan me
melancholisch stemmen dat veel mensen niet meer

de pracht inzien van oude spullen; ze kopen liever
gloednieuw en plastic’

ZORGEN

Je zou Baechlers werkwijze als tegengewicht kunnen
zien voor een zo strak en foutloos mogelijke massa-
productie. ‘Ik vind het belangrijk om echt met mijn
handen in de klei te zitten, ook al komt er ook machi-
naal werk kijken bij het proces.’ Ze kiest liever voor het
avontuur, bijvoorbeeld door textiel in klei te dippen, of
door een deegrolmachine te gebruiken. ‘Die manieren
zijn heel uitdagend; je drijft de materialen dan echt

tot hun uiterste. Ik produceer veel, om dingen uit te
zoeken. Fouten en toeval liggen vaak dicht bij elkaar’
De afgelopen jaren is er onder kunstenaars en ontwer-
pers een steeds groter bewustzijn ontstaan over hun
eigen productie en de mogelijke schaduwkanten daar-
van. Dat geldt ook voor Baechler. ‘De toekomst is heel
duister: klimaatverandering, oorlog... Daar maak ik me
soms zorgen over, zeker nu ik dit jaar moeder ben ge-
worden. Omdat mijn familie in Zwitserland woont, reis
ik veel. Maar ik kan gelukkig wél veel recyclen, zoals
kapot glaswerk, klei die ik voor workshops met kinde-
ren heb gebruikt, of stoffen uitprobeersels. Die kan ik
bijvoorbeeld in brons gieten. Dan blijf je de prachtige
structuur van het textiel zien, terwijl het materiaal
eigenlijk een transformatie heeft ondergaan.’



Ze voegt toe: ‘Ik geloof er wél in dat kunst en ambacht
los kunnen staan van consumentisme en je iets terug
kunnen geven. Dat is terug te zien in de titel van haar
tentoonstelling in Fribourg: ‘Have Faith’. Die titel komt
onder meer terug als een kunstwerk van neonlicht:

de beeldtaal van reclames, getransformeerd tot iets
hoopvollers.

Met keramiek werken
IS niet heel anders
dan een jurk maken.

DROOGTOREN

Ondertussen is Baechler bezig met haar meest ambi-
tieuze project tot nu toe: een dertig meter hoge toren,
waaraan grote lappen textiel hangen. De installatie,
‘Trockneturm’, zal vanaf september 2024 te zien zijn in
Sankt Gallen (Zwitserland). Ook maakt ze een nieuw
boek over het project. ‘Het is de eerste keer dat ik iets
voor de openbare ruimte maak. Het heeft vier jaar ge-
duurd voordat ik de vergunningen rond had. Lachend:
‘Ik voelde me net Christo.

De installatie is geinspireerd op de droogtorens

die Baechler vaak zag toen ze nog in de Zwitserse

Materiaaltest voor ‘Trockneturm’ in 2022

INTERVIEW

textielindustrie werkte en op de fiets naar haar werk
ging. Pas later begreep ze waar die mysterieuze
architecturale structuren voor dienden: het drogen
van enorme lappen gekleurd textiel, voor de industrie.
‘Deze installatie is geen grootse uitvinding van mezelf;
ik geef gewoon een nieuw leven aan dit concept.’ Ooit
waren er zo'n vijftig van zulke torens in Zwitserland,
vertelt Baechler, maar inmiddels zijn het er nog maar
ongeveer twintig. Die krimp komt onder meer door
het uitbesteden aan andere landen. Met de ooit bloei-
ende textielindustrie in Tilburg is iets vergelijkbaars
gebeurd, merkt ze op. Daarbij is helaas veel kennis
verloren gegaan.

TOT LEVEN

Baechler laat me enkele foto’s zien van materiaaltesten
voor ‘Trockneturm’, waaronder lange lappen textiel
met gaten erin. ‘Die zijn geént op ponskaarten, die al in
de negentiende eeuw werden gebruikt om weefgetou-
wen aan te sturen; een vroege vorm van automatise-
ring. ‘Ik ben altijd geinteresseerd geweest in pons-
kaarten, omdat zij het begin waren van computers.

Ze markeren de overgang naar industrialisatie; het
moment waarop de machine het overnam.” De torens
openden haar de ogen: zoveel invloed kan de industrie
hebben op architectuur en die weer op de buitenwe-
reld. ‘In Duitsland wordt zoiets Nutzbau genoemd: een
gebouw met nut. Dat vind ik een fantastisch idee, dat
iets geconstrueerd wordt om iets te d6én. Dankzij het
textiel komt het gebouw tot leven. ¢

live

t/m 10/12, Whitehouse
Gallery, Lovenjoel (duo-
expositie met Charlotte Eta
Mumm)

t/m24/03, Musée d'art et
d'histoire Fribourg, Zwitserland
(solo)

www
stephaniebaechler.com
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Archief-album van alledaagse geluiden

Voor hun nieuwe album ‘Return To Archive’ dook Matmos in het geluidsarchief
van het Smithsonian, waar ze als kinderen zo blij moeten hebben rondgelopen.
De band, bekend van hun eigenzinnige manier van non-muzikale geluiden
bewerken tot muziek, moest opeens hun gebruikelijke houvast uit handen
geven: het zelf opnemen van het geluid.

auteur Justin Scholtze justin.scholtze beeld Farrah Skeiky
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Al bijna dertig jaar maakt Matmos, bestaande uit Drew
Daniel en Martin C. Schmidt, elektronische muziek die
op z'n minst als eigenzinnig, en misschien zelfs krank-
zinnig te omschrijven is. Ze hebben een discografie die
voor de ene helft bestaat uit albums waarbij non-muzi-
kale geluidsbronnen omgewerkt zijn tot muziek, zoals
‘A Chance To Cut Is A Chance To Cure’ (operatiegelui-
den bij plastische chirurgie), ‘Ultimate Care II’ (hun
wasmachine) en ‘Plastic Anniversary’ (plastic objec-
ten). De andere helft is gestoeld op concepten, zoals
nummers geschreven als odes aan hun queer-iconen
op ‘The Rose Has Teeth In The Mouth Of A Beast’ of
muziek gecomponeerd door middel van parasociale
experimenten op ‘The Marriage Of True Minds”. Hun
nieuwste album, ‘Return to Archive’ valt ergens in het
midden daarvan. In het licht van het vijfenzeventigja-
rig bestaan van Folkways Records, het Amerikaanse
platenlabel van het Smithsonian Institution, dat ooit
als doel stelde ieder mogelijk geluid op te nemen, werd
Matmos gevraagd het Folkways-archief in te duiken
om met die geluiden aan de slag te gaan. Net als ieder
ander album van het duo, levert dat iets unieks op, met
als gemene deler: een liefde voor musique concrete,
een vernuftig en indrukwekkend cultureel inzicht én
het vermogen om zichzelf niet té serieus te nemen.

Dat laatste benadrukken ze aan het begin van ons
Zoom-gesprek nog maar eens. Schmidt maakt meteen
een grap over hoe hij me zag zitten terwijl ik wachtte
tot ieders beeld en geluid opstartte: ‘Je was net echt
het perfecte videogamepersonage dat niks zit te

doen!” Als ik mijn eerste vraag aan Daniel stel, houdt
Schmidt een spiegelbol omhoog. ‘Die zetten ze vroeger
in de tuin, zodat heksen die te dichtbij kwamen van
hun eigen spiegelbeeld zouden schrikken en zouden

omdraaien. Het is om kwade geesten te verdrijven,
legt Daniel grinnikend uit. Gedurende ons gesprek
pakken de twee er telkens voorwerpen bij, trekken ze
Ip’s uit hoezen, en maken ze grappen over elkaar, maar
vooral over zichzelf, elkaar steeds aanvullend en de
anders zinnen afmakend. ‘Je moet wat geduld met ons
hebben, gaat Daniel door nadat hij me bedankt voor
het gesprek over hun nieuw ‘bizarre project’ ‘Dit is
het eerste interview dat we voor dit album doen. We
hebben nog geen partij-disciplinaire regels opgesteld
over hoe we erover willen praten.

Hoe kwamen jullie bij dit onderwerp uit voor
‘Return To Archive’?

Daniel: ‘Dat kwam eigenlijk door de noise-maffia.
Normaal brengen we onze muziek uit op Thrill Jockey.
John Williger, die eerst voor Thrill Jockey werkte en
nu voor Folkways, vertelde ons over hun aankomende
jubileum en vroeg of we een album wilde maken.

Op een bepaalde manier klopte het voor ons ook
gewoon. We hebben net een album gemaakt uit
Bogustaw Schaeffers werk (‘Regards / Uktony Dla
Bogustaw Schaeffer', js) nadat iemand het idee kreeg
dat dat wel wat voor ons zou zijn en ons die opdracht
gaf. Maar laten we duidelijk zijn: we doen niet zo maar
alles wat men ons opdraagt, we hebben nog wel een
béétje agency (lacht).

Schmidt: ‘Het lijkt nu misschien dat zodra er iemand
met een briefje van vijftig begint te wapperen, we om
zijn...

Daniel: ‘... om hoorzittingen van het Congres te
remixen. Die twee voorstellen lagen gewoon erg in
ons straatje, want het betrof dingen waar we van



houden. Wat betreft dit nieuwe album, klonk dat ook

als een leuke uitdaging: normaal kiezen we zelf welke
geluiden we opnemen en gebruiken, maar nu konden
we alleen bestaande opnames bewerken.

Hoe pakten jullie dat aan?

Daniel: ‘We hebben vooral heel veel geluisterd.

We kregen een lange lijst aangeleverd van opnames
waar we mee konden werken, en we hadden al vroeg
besloten dat we in dit geval niet andermans muziek,
zoals de vele folkmuziekopnames die Folkways ook
heeft, wilden gebruiken. We wilden focussen op non-
muzikaal materiaal’

Schmidt: ‘(op merkbaar enthousiaste toon) Er zijn
zoveel platen in Folkways’ catalogus die schokkende
noise bevatten.

Daniel: ‘Zoals de opnames van de ionosfeer’
Schmidt: ‘De herrie die dat ding produceert doet
Throbbing Gristle klinken als een braaf popgroepje.
Daniel: ‘Stel je het geluid voor van een pan vol
bakkend spek, met een microfoon in de pan. Het is
van een meedogenloos Merzbow-gehalte. Er was vaak
een spanning tussen de titel van een plaat, en wat er
vervolgens op stond. Zoals ‘Sounds Of The Office’, dat
Klinkt alsof het geweldig gaat zijn, maar heel erg lo-fi

INTERVIEW

klinkt. We moesten die geluiden heel erg opschonen
om ze bruikbaar te maken. We presenteren deze
opnames nu op een manier die nog niet eerder gedaan
is: assertiever, luider, minder troebel’

De herrie van dat ding doet
Throbbing Gristle klinken als
een braaf popgroepije.

Schmidt: ‘De opnames zijn niet doelbewust noisy. Ze
zijn gewoon archaisch en niet zo goed opgenomen.
Een uitdaging met iets als ‘Sounds Of The Office’ is
niet alleen dat het abstract is, met geluiden van een
koffiezetapparaat en een kopieermachine, maar

ook dat de kwaliteit van de gebruikte microfoons en
taperecorders gewoon niet goed is.

Daniel: ‘En die rauwheid maakt het juist wonderlijk.
Schmidt: ‘Ja, de momenten op de plaat die meer naar
noise neigen, schreven zichzelf’
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Het album is bij momenten ook net een geluids-
collage, was dat een bewuste keuze?

Schmidt: ‘Ja, we wilden zoveel mogelijk de geluiden
van de originele opnames laten horen. Ik heb veel na-
gedacht over hoe ik verschillende opnames over elkaar
heen kon leggen en ze bij andere mooie momenten uit
de catalogus kon voegen!

b

Daniel: ‘(pakt er een Ip bij) Ik vond deze plaat met

TR,
"

sciencefiction-geluidseffecten terug, afkomstig uit de
Louisville Free Public Library. Die heb ik dus - per on-
geluk - gestolen toen ik nog op de middelbare school
zat. Dat was de tijd dat ik synthesizergeluiden begon
te ontdekken, en het is leuk om nu op mijn 52ste weer
terug te keren naar die geluiden. Het fijne is dat we
deze keer de samples vrij mogen gebruiken, omdat ze
eigendom van het Smithsonian zijn.

Grappig hoe jullie als DIY-punkproject met deze
plaat en jullie vorige album, twee opdrachten uit-
voerden van grote, officiéle instituten, namelijk het
Poolse Ministerie van Cultuur en het Smithsonian.
Is Matmos inmiddels geinstitutionaliseerd?

Daniel: ‘Haha! Grappig dat je dat zegt, het doet me den-
ken aan het nummer ‘Institutionalized’ van Suicidal
Tendencies, die hardcorepunk-monoloog. Ik zie het

als een pendule die op en neer zwaait. We spelen veel
noiseshows, maar als we een chiquere kans krijgen,

grijpen we die ook graag aan. We willen niet alleen in
leegstaande pakhuizen spelen, of alleen voor gevestig-
de instituten werken. Daarnaast vervult een instituut
als het Smithsonian een functie in het bewaren van
geschiedenis, en daar sta ik achter. Van het Ministerie
van Defensie zou ik bijvoorbeeld geen opdracht aan-
nemen. Het mooie aan iets als het Smithsonian is dat
ze ook bewust omgaan met hun
rol. Zo zijn ze bijvoorbeeld bezig
met de schedels van inheemse per-
sonen die ze in hun bezit hebben
terug te brengen naar de gemeen-
schappen waar ze uit voortkomen.
Archieven leggen altijd bepaalde
machtsverhoudingen bloot, en

het Smithsonian betrekt zich op
zelfbewuste wijze bij gesprekken
daarover. Het is niet neutraal,
natuurlijk, maar ik heb liever dat
overheidsgeld naar het maken van
een noise-album gaat dan naar het
bombarderen van Gaza.

Schmidt: ‘Het is wel vermeldens-
waardig dat Folkways nog niet aan
het Smithsonian verbonden was
toen de platen waar we gebruik
van maken geproduceerd werden.
Folkways was voor die samenwer-
king zelf vrij wild. Het is opgezet
door een gast, Moses Asch, die geld
moest lenen van mensen om zijn

i | volgende plaat uit te geven, waar-
mee hij vervolgens weer iemand
anders kon betalen waarvan hij voor een andere plaat
geld geleend had, enzovoorts.
Daniel: ‘Het was heel DIY. Daarbij was het ook
vooruitstrevend en inventief van Asch om in te zien
dat er waarde zat in het opnemen en uitbrengen van
idiomatische vormen van folkmuziek. Hij zag in dat
men ook geinteresseerd zou zijn in niet-Westerse
folkmuziek, regionale spreekwijzen, ongebruikelijke
geluiden, noem maar op. Er spreekt een zekere pre-
internet-vorm van nieuwsgierigheid uit’
Schmidt: ‘De catalogus gaat maar door en door.
Het staat allemaal online, dus dat is zeker de moeite
waard om een paar uur mee door te brengen. Wat
er uiteindelijk briljant aan was, is dat hij het hele
gebeuren aan de Amerikaanse overheid verkocht
heeft. Folkways leverde eigenlijk geen cent op, en toen
heeft hij een contract getekend waardoor de platen
altijd in druk zullen blijven.
Daniel: ‘Een soort gegarandeerd behoud van het
verleden.



Hoe begin je eraan, om uit die overweldigende
weelde aan geluid een nummer te creéren?
Schmidt: ‘Dat verschilde per nummer’

Daniel: ‘Vaak keken we hoe ver we bepaalde concep-
tuele of sonische lijnen konden doortrekken, door
bijvoorbeeld te kijken of je een nummer kon maken
met alleen wespengeluiden. Een andere manier was
om bepaalde opnames rondom een bepaald idee of
concept te clusteren. Er zijn bijvoorbeeld veel opna-
mes die draaien om communicatie. Er is een plaat
waar je hoort hoe een vrouw een dolfijn probeert te
leren praten, en een andere favoriet is ‘Speech After
The Romoval Of The Larynx’, waarop mensen proberen

We vonden een perfect
voorbeeld van de vraag:
IS het muziek of herrie?

te praten nadat hun strottenhoofd verwijderd is. Het
voelde als verschillende versies van hetzelfde. Daar
probeerden we dan een nummer uit te maken. Ik ging
eerst vrij popmuziekachtig te werk, maar Martin vond
dat dat niet zo goed werkte. Toen hebben we alles
weggegooid en maakte hij het titelnummer, de dertien
minuten durende noisecollage ‘Return To Archive’.
Die track fungeerde vervolgens als het centrum van
het album waar de rest omheen gebouwd is, met
‘Good Morning Electronics’ als begin en ‘Going To
Sleep’ als einde. Als een soort dag in het leven van het
Folkways-archief’

De sample waar het nummer ‘Music Or Noise?’ om
draait is fantastisch gevonden. Wat bracht jullie
ertoe die te gebruiken?

Daniel: ‘Er zijn veel platen in de catalogus waar een
wittemannenstem iets uitlegt, met een zeker gezag.
Het geluidsfragment waar je aan refereert staat op
een plaat over opnametechnieken en de aard van dat
geluid sprak ons vanzelfsprekend erg aan. Die speci-
fieke sample leek me een goeie manier om mensen
het nummer in te trekken en daarop voort te bouwen.
De rest van die plaat heeft allerlei voorbeelden van
manieren waarop geluid vorm krijgt of gebruikt wordt.
Martin voegde daar een schreeuwende vrouw van de
‘Vox Humana’-lp aan toe.’

Schmidt: ‘(grinnikend) 1k vraag me nog steeds af wat
ze in godsnaam dachten bij die opnames. Je hoort

INTERVIEW

mensen oefeningen doen om hun manier van zingen
verder op te rekken. Je hoort herrie als (maakt een
heel laag, gorgelend geluid). Het is krankzinnig en
klinkt echt niet goed! De plaat is gevuld met allerlei
gekrijs en geschreeuw, met mensen die tonen probe-
ren te halen die te hoog zijn voor de menselijke stem.
Daniel: ‘Dat leek ons het perfecte voorbeeld van die
vraag: is het muziek of herrie? Je hoort mensen die
op technisch niveau muzikaal onderlegd zijn, maar
uiteindelijk in het maken van herrie vervallen.
Schmidt: ‘Toen we met dat nummer bezig waren,
moest ik ook aan Vicki Bennett van People Like Us
denken, in de manier waarop je iets hoort wat zichzelf
heel serieus neemt, maar daardoor juist grap-
pig wordt. People Like Us is ook ontzettend
goed in zulke situaties aan het licht brengen.’

Jullie hebben ook de hulp ingeroepen van
twee andere muzikanten, Aaron Dilloway
en Evicshen. Wat waren hun bijdragen?
Daniel: ‘Voor ons voelde het heel intuitief om
hen te vragen, onder meer door de hele ruwe,
harde texturen van de geluidsopnames waar
we mee werkten. Victoria Shen, oftewel Evicshen, is
enerzijds noisemuzikant en anderzijds iemand die
haar eigen instrumenten bouwt. We hebben haar een
paar Folkways-platen gestuurd, waar ze pizzapunten
uitsneed, om die punten vervolgens op een andere
manier weer in elkaar te passen, als een soort collage.
De resultaten daarvan herdrukte ze en stuurde ze
naar ons terug. Aaron Dilloway maakte onder andere
allemaal heftige noisy ritmische loops van opnames
uit het archief, die me deden denken aan Esplendor
Geométrico en Vivenza, de OG-industrialmuziek waar
ik vroeger naar luisterde. Die bewerkte en filterde

hij dan en dat materiaal stuurde hij naar ons om te
gebruiken. Het zijn allebei artiesten waar we veel
respect voor hebben. Ze benaderen hun werk op een
erg performatieve manier. Ze zitten allebei op de lijn
van het noise-idee van Matmos, maar geven het nog
net wat meer gewicht.’

Geluiden van kikkers, vuilnisbelten, bussen en wind
die door de bomen waait. Soms moet je er goed naar
zoeken, maar het is allemaal te horen op ‘Return

To Archive’. De breedte en diepte van het Folkways-
archief is ons gedurende ons gesprek des te duidelijker
geworden. ‘Er zit echt een ongelofelijk aantal albums
in die catalogus. Ik denk dat we er nog wel tien albums
uit zouden kunnen halen als we wilden, zegt Schmidt.
Daniel sluit af: ‘Ja Martin, laten we een boxset maken!’
*

discografie

Return to Archive (Smithsonian

Folkways Recordings, 2023)

Regards/Uktony Dla Bogustaw
Schaeffer (Thrill Jockey, 2022)

The Consuming Flame: Open
Exercises In Group Form
(Thrill Jockey, 2020)

Plastic Anniversary
(Thrill Jockey, 2019)

Ultimate Care ll
(Thrill Jockey, 20186)

The Marriage Of True Minds
(Thrill Jockey, 2013)

Supreme Balloon
(Matador, 2008)

The Rose Has Teeth In The
Mouth Of A Beast
(Matador, 2006)

A Chance To Cut Is A Chance To

Cure (Matador, 2001)
www

vague-terrain.com
folkways.si.edu
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Selvhenter is een Deens kwartet dat opereert in kringen van vrije muziek
en improvisatie, maar daar wel een uniek geluid en energie laat horen,
met twee drummers, een saxofoon en een trombone, en daarover een
saus van versterkers en effectpedalen. Groove en polyritmiek zijn daarbij
even belangrijke onderdelen als volume en geluidstextuur.

auteur Stijn Buyst beeld Mads Fisker

Op 25 augustus speelde Selvhenter op het Antwerpse
Summer Bummer-festival. Een paar dagen later
spreken we tromboniste Maria Bertel op het zonnige
binnenpleintje van Dropa House, het in aanbouw
zijnde studiocomplex van Sound in Motion, de
organisatie achter het festival. Het gesprek wordt nu
en dan onderbroken door in luid Antwerps roepende
bouwvakkers en de bijhorende timmergeluiden.
Onze transcriptiesoftware maakte daar telkens
{music playing} van. Treffend!

Kan je misschien kort de ontstaansgeschiedenis
van Selvhenter schetsen?

Maria Bertel: ‘Toen ik in 2004 na een jaar in Berlijn
terugkeerde naar Kopenhagen, viel ik in een zwart gat
en moest ik nadenken wat ik zou gaan doen. In diezelf-
de periode zag ik de andere leden van Selvhenter in

verschillende constellaties spelen. Het ska-bandje van
Jaleh (Negari, drums) en Sonja (LaBianca, sax) was mij
al opgevallen en toen ontmoette ik Maria Diekmann,
onze violiste, die met Sonja in een studentenhuis
woonde. We zijn dan samen op de verhuurdienst van
het conservatorium alle mogelijke versterkers en
pedalen gaan huren die we konden vastkrijgen. Dat
voelde een beetje als rebellie, want op dat moment
duwde het conservatorium zijn studenten nog hard

in een bepaalde richting. En wij wilden als vrouwe-
lijke instrumentalisten de dingen vanuit een nieuw
perspectief bekijken. Ik herinner me die periode

alsof ik in een kamer zat waarvan de muren constant
uitdijden; elke dag leverde weer nieuwe mogelijkhe-
den op. Aanvankelijk waren we een trio met saxofoon,
viool en trombone plus versterkers. Dat was een beetje
zoeken. We waren toen ook veel noisier. Maar op een



bepaald moment hebben we Anja (Jacobsen, drums)
erbij gevraagd, samen met een andere drumster, Felia
Gram-Hanssen. En al snel kwam Jaleh, die ons had
zien spelen, Felia vervangen. Toen waren we dus een
kwintet met twee drums.

VACUUM

Toen ik jullie in 2015 bezig zag op Incubate, waren
jullie stukken erg rond zware riffs gebouwd. Ik
schreef toen in mijn concertverslag dat jullie moei-
teloos het toegangsexamen voor Roadburn zouden
gehaald hebben. Ondertussen is jullie geluid ge-
nuanceerder, met veel plaats voor exotische ritmes.
‘Die evolutie was zowel een muzikale als een prakti-
sche reis. We zijn vrouwelijke muzikanten en velen van
ons hebben kinderen gekregen. Ik was de eerste om
die richting op te gaan - mijn kinderen zijn al tieners.
Ik herinner me dat het lastig was om terug te komen
uit zwangerschapsverlof; daar hing een vreemde
spanning rond. En dat was zeker een no-go voor ons:
als je een break nodig hebt - voor zwangerschap of
wat dan ook - moet je erop kunnen vertrouwen dat je
stoeltje daarna niet is ingenomen. Dus beslisten we om
de band gewoon te laten doorlopen als trio, we hebben
ook een inkomen nodig, natuurlijk. Maar dan krijg je
soms te maken met een vacuiim in de band, een gat

in het geluid. Dat is beangstigend, maar gaandeweg

Genre-fluide Denen

hebben we geleerd dat zo'n vacuiim zich vanzelf sluit
en ook nieuwe perspectieven oplevert. Dat is de reden
waarom ik nu ook synthesizer speel: de laatste om in
zwangerschapsverlof te gaan was Sonja, en daarmee
was ik dus tijdelijk de enige met een melodieus
instrument. Bovendien is die trombone een fysiek
veeleisend instrument’

Vanuit mijn Belgisch perspectief is Scandinavié
één groot progressief blok waar dat soort
problemen - een tekortkoming in vrouwenrechten
- al lang geleden opgelost zijn.

‘Je refereert waarschijnlijk aan Zweden, want
Denemarken loopt hopeloos achter’

Ik weet dat de politieke situatie in Denemarken
momenteel redelijk benard is.

‘Dat is al lang bezig... (denkt na) Ik denk dat het Anja
was die onlangs zei dat er een periode voor, en een
periode na #MeToo is, ook in de manier waarop we
ons vrij kunnen uitdrukken. We stonden er altijd
huiverachtig tegenover om met journalisten te praten.
Maar na #MeToo is dat dus gebeterd: er zijn meer
vrouwelijke artiesten en muzikanten en dat is een
hele opluchting, want wij kregen altijd erg vreemde
aandacht, waarbij mensen ervan uitgingen dat als vijf
vrouwen samen muziek maakten, er sprake was van
een soort sekte’
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Terwijl de manier waarop jullie mekaar gevonden
hebben me net heel natuurlijk lijkt.

‘Het ging zeker natuurlijk, dat waren de muzikanten
die ik zag spelen en waarmee ik me verbonden voelde.’
Ik ga er een beetje op door omdat Summer
Bummer altijd actief heeft ingezet op het onder-
steunen van jonge vrouwelijke muzikanten.

Op de dag dat jullie speelden waren zowaar alle
saxofonisten in de line-up vrouwen.

‘Je hebt altijd een paar first movers nodig om een
momentum te creéren en te tonen dat het mogelijk

is. Uiteindelijk moeten we in een situatie belanden

Vroeger werden we als
een sekte bekeken, maar
dat verandert, met sterke
vrouwelijke stemmen in
de muziek.

waarin we niet meer over dat soort dingen moeten
nadenken. Ik voel dat het nu wel aan het veranderen
is, met veel sterke vrouwelijke stemmen in de muziek.
Een paar jaar geleden trokken Deense muzikanten nog
stelselmatig naar Noorwegen.

De muzikale omgeving - laat het ons voor het
gemak ‘improv’ noemen - waarin jullie opereren,
draait doorgaans erg om ad-hoc ensembles en
minder om vaste groepen. Hoe komt het dat
Selvhenter zo’'n hechte samenwerking is?

‘We zijn samen muzikaal opgegroeid en hebben veel
tijd met mekaar doorgebracht. We hebben lang aan
onze onderlinge communicatie gewerkt en aan het
opzijzetten van onze ego’s. We willen ruimte maken
voor mekaar en niet al te star beslissen waar de
muziek naartoe zal gaan. Muzikaal niet op dezelfde
plek blijven hangen, ook. We spelen wel allemaal nog
met andere mensen maar dat noemen we ‘materiaal
verzamelen om terug naar de groep te brengen ter
inspiratie.”

VERWENNERIJ

Toen ik jullie in 2015 op Incubate zag spelen, was
dat op uitnodiging van The Ex.

‘We hebben The Ex voor het eerst ontmoet in
Charleroi, in Le Vecteur. Wij stonden toen op het punt
om een plaat uit te brengen, we voelden een zekere
verbondenheid met The Ex en we vroegen hen om een
split te doen. Dat is de 7” ‘From The Top Of My Lungs

/ New Age’ geworden: die combinatie klopte voor ons
helemaal. Het was fijn om hen daar te leren kennen,
maar ik had hen voordien ook al aan het werk gezien,
waaronder een keertje met die Ethiopische dansers.
Op datzelfde festival was er ook een panel-
gesprek, waarbij John Robb van The Membranes
Mats Gustafsson de mantel uitveegde omdat er

in Noorwegen veel subsidies aan cultuur worden
besteed. Hoe zit dat eigenlijk in Denemarken?

‘Je kan nog steeds een aanvraag indienen, maar zoals
alles wordt het budget daarvoor almaar meer terug-
geschroefd. Ik vind het nochtans een goed idee om de
kunsten te ondersteunen.

Voor alle duidelijkheid: ik zat in team-Mats toen.
Dat er altijd zoveel Scandinavische artiesten
spelen op Summer Bummer is het beste bewijs
dat dat systeem werkt.

‘Je moet ook kunstenaars ondersteunen die aan nieuw
materiaal werken. Dat is mijn bescheiden mening als
een gesubsidieerde kunstenaar (lacht). Ik snap dat
het vanuit sommige standpunten als verwennerij
overkomt, maar zonder ondersteuning is het gewoon
een struggle’

Subsidie-criticasters vergeten vaak dat als
pakweg opera geen staatssteun had, die
kunstvorm wellicht allang verdwenen zou zijn.
‘Zeker. Ik was onlangs in een repair shop en de uitbater
zei me: ‘Wat gaan we in godsnaam doen in de toe-
komst: we kunnen niet blijven reizen, en we kunnen
niet blijven consumeren zoals we nu doen, dus mis-
schien moeten we de kunsten maar herontdekken.

SAMOERAI

Terug naar Selvhenter. Ik las ergens dat jullie de
Selvhenter-groepsdynamiek ooit omschreven als
de ‘samoerai-methode’.

‘Haha. Gelukkig zijn we sindsdien geévolueerd. Maar
we willen nog steeds complete controle. We werken
met lange improvisaties die we dan herbeluisteren
om op basis daarvan opnieuw te gaan improviseren.
We hebben ook met John Cage-achtige technieken
gewerkt, met kaartjes of dobbelstenen. Dat doen we
om onze ego’s buitenspel te zetten en om niet steeds
opnieuw hetzelfde te doen. Jezelf herhalen is onvermij-
delijk, maar het is belangrijk om toch steeds op zoek te
gaan naar nieuwe mogelijkheden.

Dus de meeste improvisatie vindt plaats in het
repetitiehok?

‘Ja, maar het materiaal dat op de plaat belandt is ook
maar een foto, een momentopname. Live improviseer
je verder en soms kom je uit bij iets waarvan je beseft
dat dat op de plaat had moeten staan.

Jullie vorige plaat dateert van 2015. ‘Mesmerizer’
zou origineel in 2017 opgenomen worden. Is de
muziek dan een momentopname van 2023 of een
combinatie van polaroids van 2015 tot 2023?



‘We wilden de plaat al opnemen in 2017, maar
toen besloot Maria, onze violiste, dat ze iets anders
wilde met haar leven, dus moesten we de dingen
herbedenken. Doordat Maria wegviel, werden we
plots beperkt tot duofonie.’

Powerchords als het ware?

‘Ja, we kwamen even in een redelijk beperkte
harmonische realiteit terecht en daar moesten we
een mouw aan passen.

GENRE-FLUIDE

Ik heb gemerkt dat de muziek van Selvhenter

ook goed aanslaat bij mensen die doorgaans niet
meteen van improv gediend zijn.

‘Ik denk dat de nadruk op persoonlijke vrijheid binnen
de band daarin meespeelt. We willen nadrukkelijk
genre-fluide zijn...

Grappig dat je dat zegt: toen het Brusselse
BRDCST-festival vorig jaar uitpakte met de slogan
‘genre-fluide’, werd dat in een stuk in Humo over-
gecorrigeerd naar ‘gender-fluide’.

‘Haha. Wat ik met genre-fluide bedoel is dat iedereen
in de band eigen muzikale achtergronden en voorkeu-
ren heeft. Voor mij persoonlijk zijn boventonen bij-
voorbeeld belangrijk. Ik werk ook veel met distortion,
om die boventonen open te trekken. De anderen heb-
ben dan weer andere interesses en als we iets nieuws
naar mekaar toegooien komt er altijd weer iets nieuws
teruggebotst. Je kan dingen in de blender smijten,
maar je weet nooit wat er precies gaat uitkomen.

INTERVIEW

POLYRITMES

Met die fel versterkte boventonen van jouw

trombone hang je natuurlijk ook af van de
geluidskarakteristieken van de ruimte waarin je
speelt. Dat was zeker het geval bij je soloset op

de tweede dag van Summer Bummer. Ik was een
beetje bang dat het plafond van de grote zaal van
Trix opnieuw naar beneden zou komen.

‘Ik was blij dat ik die soloset mocht spelen. Ik ben daar
al lang mee bezig, en zoek daar graag de grenzen van
mijn instrument mee op. Het is ook altijd fijn als de

ruimte meetrilt, zodat alles een grote trombone wordt.

Maar mijn technieken zijn eigenlijk niet zo verschil-
lend als ik akoestisch speel: als ik elektrisch speel zit
er ook een contactmicrofoon bij mijn mondstuk, zodat
alle trillingen van het instrument worden opgepikt.
Mensen verwijten me soms dat ik mijn instrument
mishandel, of zelfs verwoest. Dat is tamelijk absurd
want ik heb al twintig jaar dezelfde trombone.

Die soloset voelde bijna als een auditieve massage
aan. Ik stond vrij ver, maar ik meende een Sunn
0)))-achtige versterkeropstelling te herkennen.
‘Het waren geen Sunn-speakers, maar Ashdown. Maar
ik ben wel al lang fan van Earth en Sunn 0))). Door
met die grote cabinets te spelen worden een aantal
onaangename frequenties weggefilterd, wat altijd
helpt als je met boventonen aan de slag gaat...

Naast zware basfrequenties en bewerkte geluiden
is ook polyritmiek een belangrijk onderdeel van
jullie geluid.
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‘Ik ben blij dat je ernaar vraagt, want mensen denken
vaak dat die polyritmes alleen iets zijn waar onze twee
drumsters over nadenken. Terwijl Anja altijd met me
lacht omdat ik haar ‘één’ (eerste noot van de maat, sb)
niet respecteer. We liggen constant in debat over die
‘één’. Als Anja op haar vierde tel zit, zit ik vaak op vijf,
of als zij op zes-en-half zit, zit ik op vier... het is een
constante zoektocht naar een plek waar je vrij kan
spelen. Als je te vaak in hetzelfde ritme haakt, voelt
het minder vrij aan. Dat spel met ritme is eigenlijk het-
zelfde als het werken met frequenties: je bent op zoek
naar elleboogruimte om je eigen ding te doen.

Over ritme gesproken: op Summer Bummer ston-
den bepaalde Selvhenters tijdens sets van andere
acts te dansen tussen de tafeltjes achteraan. Jullie
speelden zelf ook voor een zittend publiek, maar
ik kan me voorstellen dat met een staand publiek
nog net iets beter werkt.

‘Doorgaans vinden we dat wel fijner. De energie van
een staand publiek is toch net iets anders. We hebben
ook wel eens in het midden van de zaal opgetreden en
dat geeft het publiek de kans om te bewegen en het
geluid in een verschillend perspectief te horen...

GENTRIFICATIE

In wat voor plekken spelen jullie in Denemarken?
‘De laatste tijd zijn er nogal wat venues die sluiten,
helaas. Het tegendeel kan gelukkig ook: Alice is een
plek in Kopenhagen die binnenkort opnieuw open
gaat. Loppen is een venue die er nog steeds is. Verder
speelden we dit jaar op het Copenhagen Jazz Festival
in een mooi houten danspaviljoen. Zelf heb ik lang
meegedraaid in de venue Mayhem, van 2006 tot 2017,
maar dat hebben we doorgegeven aan een nieuwe
generatie, al hebben we daar nog steeds ons repetitie-
hok. Dat bestaat gelukkig nog, ondanks de gentrificatie
die ook Christiania (de belangrijkste vrijplaats van
Kopenhagen, sb.) bedreigt. Dat Mayhem er nog steeds
is, hebben we te danken aan Knud Foldschack, een
superheld-advocaat, die Christiania helpt Christiania
te blijven. Knud is de echte held van dat verhaal. Hij
heeft er ook voor gezorgd dat Mayhem beheerd wordt
door een stichting die ons ons ding laat doen. Mayhem
is onderdeel van een netwerk hé. Zo zag ik op Summer
Bummer Dennis Tyfus, die ik voor het eerst ontmoet-
te in Mayhem - hij heeft hier in Antwerpen ook een
venue, De Nor, waar ik erg benieuwd naar ben.

Het geniale aan De Nor is dat die plek in het mooi-
ste park van de stad gelegen is, deel uitmaakt van
de vaste beeldencollectie, geen buren heeft, en dat
Dennis er in principe nooit zal uitgezet worden...
‘Dat doet me denken aan een andere plek waar ik
onlangs speelde met GESH, mijn droneduo met Jaleh:
de KoncertKirken. Daar was ik nerveus over: het is een
oude kerk en ik was bang dat de buren zouden klagen.
Er is ook een nieuwe plek, Ny Lille Klub in de wijk

40 GONZO:EA

INTERVIEW

Amager. Da’s een deel van de stad waar vroeger vooral
groenten geteeld werden, maar omdat ze daar het eerste
rioolsysteem van de stad kregen zijn mensen dat ‘Shit
Island’ beginnen noemen.

De kunsten worden overal meer en meer naar de rand
van de stad geduwd.

‘Dat is al lang zo, maar we moeten blijven terugduwen.

MAZUR

Jullie runnen ook een collectief, Eget Varelse.

‘Dat collectief overkoepelt al onze projecten, ook de dingen
die we met andere mensen doen. Wat het zelf organiseren
van shows betreft is het de laatste tijd een beetje rustig
geweest, omdat nogal wat bandleden kleine kinderen
hebben, maar dat kan zo maar terugkomen. Zelf speel ik
nog samen met Nina Garcia en Anja heeft net een plaat
uitgebracht als Frk. Jacobsen, wat meer vocale muziek is’

Het is fijn als de
ruimte meevibreert,
zodat alles een grote
trombone wordt.

Een andere bijzondere samenwerking die ik van jullie
terugvond is een concert dat jullie met Marilyn Mazur
speelden.

‘Marilyn is een legendarische Deense percussioniste die al
vroeg in haar carriere al met Miles Davis tourde. De man
die ons daarvoor gevraagd had is een al bijna even legen-
darische crazy force, Morten Mabunda Lindberg. Hij liet
zich graag Master Fatman noemen - laat ons zeggen dat
hij behoorlijk wat moeite stak in het ontwikkelen van een
lichaam van de juiste afmetingen. Zijn kleurrijke outfits
waren een reactie op punk, die hij te dun en te zwart vond.
Hij cureerde een jazzfestival en maakte radio. Hij was een
centraal figuur in de Deense creatieve scene, die mensen
verbond en artiesten met mekaar matchte, zoals hij ook
met Selvhenter en Marilyn Mazur deed. Ik besefte pas hoe
belangrijk hij was toen hij in 2019 stierf: die man speelde
echt op alle creatieve niveaus mee, in Denemarken. Dit jaar
hebben we opnieuw met Marilyn gespeeld, op het Moers
festival. Doordat Sonja er niet bij kon zijn, was dat een
kwartet met drie drummers en ikzelf. Dat was amazing...
Tot slot: we gloeien allebei nog een beetje na van een
mooie Summer Bummer-editie. Wat was het mooiste
concert van het weekend voor jou?

‘Wat Susie Ibarra en Tashi Dorji deden vond ik heel
krachtig. Daar was echt iets gaande, they had something
boiling..." ®

discografie
Frk. B. Fricka
(Eget Veerelse, 2012)

Motions Of Large Bodies
(Eget Veerelse, 2014)
12.06.15 (Otoroku, 2015)

Mesmerizer
(Hands In The Dark, 2023)

live

09/11/2023,

Le Guess Who?-festival,
Utrecht

www
egetvaerelse.dk
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lien/London’ [video still]. Courtesy of the artist

BEN RIVERS

Liever niet experimenteel

Hoe onbeduidend is onze plaats als mensheid in de loop van de geschiedenis
en tegenover de kracht van de natuur? De Britse filmmaker en kunstenaar
Ben Rivers (1972, Somerset) reflecteert in het Leuvense STUK in zijn eerste
Belgische solotentoonstelling over deze vragen. En over tijd. ‘Ik weet niet

waar ik mezelf hoor te plaatsen.’

auteur Ive Stevenheydens

I

De tentoonstellingszalen van STUK zijn in het duister
gehuld. Ben Rivers toont er, in twee kekke black boxen
alsook verdeeld over de ruimte, vier recente essayis-
tische films. Door ‘Now, At Last!’, ‘Ghost Strata’, ‘Ijen/
London’ en ‘The Minotaur’ loopt als rode draad een
fascinatie voor tijd. ‘In dit tijdperk hebben we veel

te weinig aandacht voor traagheid, voor het nemen
van tijd, voor concentratie, betoogt Ben Rivers. ‘Wie

dit toestaat, voelt zich bevrijd. Samen met de curator
Karen Verschooren selecteerde ik een aantal werken
die de bezoeker de tijd vragen - en bieden. John Cage
inspireerde me, met name met zijn lezing die hij in
de jaren 1970 aan de Harvard Library aan architec-
tuurstudenten gaf. Hij probeerde eenvoudigweg zijn
leerlingen aan te sporen om naar de wereld te kijken
op een onconventionele wijze.
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‘Now, At Last!" [video stilll. Courtesy of the artist
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De tentoonstelling heet ‘It's About Time’. ‘Daarmee wil-
len we zeggen dat we niet altijd moeten focussen op
oorzaak en effect, vervolgt Rivers. ‘We proberen aan te
tonen dat er andere manieren bestaan om om te gaan
met tijd en ons tijdsbesef. In de tentoonstelling komt
jungletijd, geologische tijd, diepe tijd, menselijke tijd
of de tijd van een mensenleven aan bod. Maar ook de
tijd die een luiaard neemt, en het verschil tussen onze
geleefde tijd en de tijd die we doorbrengen voor scher-
men. Maar de titel ‘It's About Time’ is ook gewoon een
grap: het was ook hoog tijd dat ik een solotentoonstel-
ling in Belgié had’

LUIAARD

Het eerste werk in de tentoonstelling, ‘Now, At Last!’
(2018), toont de luiaard Cherry, die in een reservaat in
Costa Rica ondersteboven hangend een dutje doet in
een boom. Het beestje neemt daarvoor zeker de tijd.
Rivers filmde en monteerde de film alsof hij in één
take is opgenomen - het werk duurt een veertigtal
transcendente minuten. Rivers houdt in de in zwart-
wit gedraaide film afwisselend een rode, groene en
blauwe filter voor de lens. Die effecten monteert hij in
een visuele trip die aan het gehele kleurenspectrum
appelleert, een experiment dat in 1855 werd bedacht
door de Schotse fysicus James Clerk Maxwell. Naast
het geluid van de jungle weerklinkt het overbekende
lied ‘Unchained Melody’ van The Righteous Brothers.
Daarin bezingt Robert Lee Hatfield het functioneren
van de tijd.

Om de hoek toont Rivers ‘Ghost Strata’ (2019). Op
twaalf digitale schermpjes die netjes in de muur vervat
zitten. Hij maakte dit werk in de loop van precies één
jaar. Elke maand filmde de kunstenaar in onder meer

Brazilié en zijn thuisland een kort stukje. Een aantal

minuten, niet meer. Rivers vertoont dit werk norma-
liter op 16mm, als ‘doorlopende’, middellange film.
Hier kan je het van links naar rechts bekijken, lineair
volgens de maanden, maar je kan ook vrijelijk tussen
januari en december zappen. Zo creéer je zelf een
soort van remix, een nieuw werk.

ONBEDUIDEND

‘Ghost Strata’ gaat inhoudelijk breed. Ik zie een
waarzegster die kaarten legt. Ze voorspelt aan Rivers
dat zijn film over de tijd zal gaan. Er passeert ook

een geoloog die het fenomeen van ‘ghost strata’ of
‘spooklagen’ verklaart: het ontbreken van bepaalde
elementen in verschillende gesteentelagen. Elders
gaat een dame in op het kunsthistorische belang en de
verschillende personages in William Hogarths achtde-
lige schilderijreeks ‘A Rake’s Progress’ (1732-1734).
Rivers verwijst ook vaak naar literatuur, onder meer
naar de Griekse mythologie. Met al die elementen
maakt Rivers met ‘Ghost Strata’ een gebald essay over

Met makers van
goedkope horrorfilms
voel ik een grote
affiniteit.

onze aanwezigheid en impact op deze planeet. En over
onze onbeduidendheid in het spel van de natuurkrach-
ten. ‘Ik was in 2019 uitgenodigd op de Biénnale van
Sdo Paulo. Ik wist sowieso dat ik dat jaar erg veel zou
reizen. Daarom koos ik ervoor om op elke plek waar ik
passeerde maandelijks een tiental minuten te filmen.
Tijd zou een terugkerend motief vormen, licht Rivers
toe. Tk wilde dat de film open zou zijn, en niet gecen-
treerd op een enkel onderwerp of probleem. Het liefst
laat ik alles samenvloeien. Ik geloof dat kwesties die
mij zorgen baren, onvermijdelijk op de een of andere
manier in mijn werk zullen belanden. Het is leuk om
‘Ghost Strata’ op twaalf schermen te laten zien. Cinema
eist je volledige aandacht op, terwijl je in een museum-
of galerieruimte vrij kunt bewegen. Als maker speel ik
graag met film en architectuur’

RUSTIGER

Rivers toont zich bijzonder productief. Alleen al in

de laatste vijf jaar maakte hij meer dan tien korte en
langere films. Rivers: ‘Ik kan moeilijk neen tegen een
project zeggen, zeker als ik een mooie opdracht krijg
aangeboden. Mijn vrienden opperen soms dat ik het



best wat rustiger aan mag doen. Maar ik heb altijd
graag enkele projecten open staan. Zaken en beden-
kingen die me bezighouden communiceren met elkaar.
Ze dragen aan elkaar bij of weerleggen standpunten.
Sommige ideeén kan ik in een bepaald project niet
uitwerken, terwijl ze weer ergens anders in kunnen
passen. Mijn leven en werk zijn dan ook intens met
elkaar vervlochten. Films en kunst maken is wie ik
ben, waar ik voor sta. Mijn werk geeft me de kans om
te reizen, mensen te ontmoeten, te samenwerken en
steeds nieuwe dingen te leren.’ Rivers grinnikt. ‘Een
weekendje vrij lijkt me een vreemd concept. Als ik
werk zou maken over mensen of zaken die ik haatte
zou mijn output wellicht veel minder vruchtbaar zijn.

LANGER
In STUK zijn nog ‘The Minotaur’ (2023) en ‘Ijen/
London’ (2022) te zien. Beide werken vormen voor-
studies van langere films. “The Minotaur’ werd op het
eiland Menorca gedraaid met een cast van kinderen.
Rivers laaft zich aan de erfenis van de Amerikaanse
experimentele filmmaker Bruce Baillie (1931 - 2020),
met name aan diens voorliefde voor stille film en my-
thologie. ‘Ik houd niet van de term experimenteel, zegt
Rivers. ‘Baillie en ik kennen wel een gelijksoortig ver-
loop van onze carriere. Zo richtte hij in 1961, samen
met kunstenaar en filmmaker Chick Strand, de San
Francisco Cinematheque op. Zelf startte ik in 1996 met
vrienden de Brighton Cinematheque, waar ik tot 2006
als co-organisator en -programmator werkte. Tegelijk
werkte ik in shifts in een nachtclub, kwestie van wat
geld bij te verdienen. In de Cinematheque toonden we
het hele spectrum van cinema: van stille films over
trash, horror en sci-fi tot auteurs- en kunstenaars-
films. Ik houd zielsveel van cinema en wil geen genres
bevoorrechten. Ik hoop dat kijkers dat terug kunnen
vinden in mijn werk!

EINDE

In het sombere ‘ljen/ London’ schetst Rivers het einde
van Londen als een toxisch niemandsland. Beelden
daarvoor schoot hij op de dampende zwavelvelden van
de vulkaan Ijin in Oost-Java. Op de geluidsband voegde
hij “The Autumn Of The World’ toe, een gedicht van

de kunsthistoricus, filosoof en anarchist Sir Herbert
Read (1893-1968). Die heeft het in zijn schrijven uit de
jaren 1920 ook over het einde van de wereld. Rivers’
film gaat vergezeld van tekeningen en aquarellen, ten-
toongesteld in de belendende zaal. ‘Tekeningen komen
vaak boven als ik denk over het maken van een film,
zegt Rivers. ‘Tekenen is een manier om te kalmeren,
om over een film na te denken. ‘Ijin/ London’ maakt
deel uit van mijn toekomstige langspeelfilm ‘After
London’. Die gaat over een jonge vrouw die in het jaar
2800 aan een groot meer in het Zuiden van Engeland
woont. Wanneer bomen weer groeien en kleine

INTERVIEW

Ben Rivers, foto: Lisa Whiting

gemeenschappen opnieuw ontstaan in een wereld
zonder technologie. De vrouw laat haar gemeenschap
achter om het mythische Londen op te zoeken, een
plek waarvan niemand denkt dat ze nog bestaat. Het
wordt een post-post-apocalyptische visie op de stad,
iets na de ‘Mad Max Fury Road”

INVENTIEF
Rivers studeerde aanvankelijk sculptuur en vrije
kunsten aan de Falmouth School of Art in Zuid-West
Engeland. Later schakelde hij over naar Super-8 en
fotografie, 16-mm leerde hij zichzelf aan. Rivers: ‘Het
ging met vallen en opstaan. Indertijd was het veel
goedkoper om fouten te maken met analoge film. Ik
houd niet van klinische plekken, omgevingen en men-
sen. Ook in mijn werk zit steeds een zekere ruwheid.
Ik was een jaar of negen toen ik horrorfilms begon te
kijken. Die hadden een enorme impact op me. Ik houd
nog steeds enorm van het genre. Vaak zijn het goed-
koop gemaakte films die makers dwingen om inventief
te zijn. Met hen voel ik een grote affiniteit. Eigenlijk
ging ik naar de kunstenschool omdat ik speciale
effecten voor cinema wilde maken. Maar het draai-
de anders uit. Momenteel maak ik nog twee andere
langspeelfilms af: ‘Mare’s Nest, waarin ‘“The Minotaur’
een film-in-de-film vormt. De film speelt zich af
in een parallelle nabije toekomst waarin er geen
volwassenen meer zijn, maar alleen nog kinderen.
‘Bogancloch’ volgt het doen en laten van de kluizenaar
Jake Williams en vormt een vervolg op mijn eerste
langspeelfilm ‘“Two Years At Sea’ uit 2011. Ik ben dus

nog een tijdje bezig. ¢

live

Ben Rivers, 'It's About Time',
tot 17 december in STUK,
Leuven.

www

stuk.be
benrivers.com
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HAROLDS HOOFD STUK

Het werk van de veelzijdige Taiwanese kunstenaar Chiwei Lin staat
centraal in het vierendertigste Hoofd Stuk van Harold Schellinx, die \
onlangs in de gewelfde kelder van de Parijse galerie Espace temps
voortrekker mocht zijn bij een uitvoering van Lins ‘Quipou Sonore’.

auteur Harold Schellinx Xsoundblog beeld Xenia Gottenkieny

HAROLDS
HOOFD
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TIJD OP EEN ROLLETJE

Over klinkende knopen, nylon en andere draden

Ik kijk uit het raam en het regent. Net zo hard als op

de dagen lang geleden dat in onze nieuwbouwstraat
de pijpensteeltjes regenwater op het net vers geplette
en gestreken asfalt dansten en sprongen als napoleon-
tische soldaatjes, en ik op de vrije woensdagmiddag
niet naar buiten kon om met de bal te spelen. Als je het
raam een stukje openduwde rook je asfalt en regen,

en klonk heel hard het gekletter van dat ontketende
bataljon. Ik deed het raam weer dicht. Het kabaal werd
meteen een stuk zachter. Harder weer. Dan weer zach-
ter. Zo dansten die soldaatjes op zo'n middag de minu-
ten en de uren weg, terwijl in de achterkamer aan de
andere kant van het huis ook moeder de tijd doodde.
Aan het klavier van de piano. Met iets van Beethoven.
Regen en Beethoven. Samen trokken ze eindeloos een
eindeloze ruimte tijd op.

GALERIE

Ruimte tijd. Espace temps. Zo heet ook de nieuwe
galerie van de Frans-Chinese curator Joseph Cui in

de rue Quincampoix, een minuutje of drie lopen van
het Centre Pompidou in Parijs. Het is een sombere en
heel smalle straat. Josephs ruimte tijd is net zo smal.
Maar lang. Een pijpenla, met ongeveer op tweederde
van haar lengte een metalen trap omlaag naar een net
zo lange gewelfde kelderruimte. Daar zat ik eind sep-
tember op een donderdagavond op een stukje zwart
papier, met de rug tegen de grove brokken natuursteen
waarmee ze lang geleden hier keldermuren en -bogen
optrokken. Links naast mij stond een ferme houten
spoelhouder met daarin een dikke klos zwarte draad
op een horizontale dwarsbalk. Het uiteinde van de
draad hing losjes omlaag, krullend over de gloednieu-
we glimmend grijze vloer. Als ik eraan trok draaide de
klos en gaf de draad soepeltjes mee.

KETEN

Zo'n halve meter rechts van mij zat nog iemand op

een zwart papiertje. Ook in het zwart gekleed, en ook
met de rug tegen de natuursteen. En dan nég één, en
noég één, en ndg één... Het was een keten mensen die,
rondom gezeten, allemaal op zwarte stukjes papier,
een groot deel van de keldermuren bestreek. Aan die
muren waren op regelmatige afstanden merkwaardige
objecten bevestigd. Ze vielen bijna niet op. Maar als je
ze eenmaal zag, bleef je ernaar kijken. Recht tegenover
mij hing een rond ding van vuilwit plastic, zo'n meter
in doorsnee, met in het midden een gat waarin een
oranje bolletje stak. Het had wat van een overmaatse
frisbee, of van het model voor een vliegende schotel.
En schuin aan de overkant stond op een spits toelo-
pend stapeltje van drie platte gladde stenen een grijze
peddel, waarvan het blad net niet raakte aan een wit
blok van hout met daarop iets als een ster geweven
van ijzergaas. Het waren twee sculpturen uit de serie
die de uit China afkomstige Dexi Tian met in Parijs van
de straat geraapte dingen had gemaakt voor ‘Le vent
souffle ot il veut’ (in het Chinees was de titel EZ het
geluid van de wind), een duo-tentoonstelling in ruimte
tijd samen met de uit Taiwan afkomstige Chiwei Lin.
Het was voor Chiwei dat ik er die donderdagavond op
de grond zat.

ZS.L.0

In de vroege jaren 1990 was de Taiwanese samen-
leving vol in beweging. Het was een turbulente tijd.
Ook op dat politiek en economisch van het grote China
gescheiden eilandje ontdekten jongeren de kracht van
tegencultuur om sociale en politieke veranderingen

te bewerkstelligen. De jeugd rook er toekomst. Chiwei
was destijds medeoprichter van Z.S.L.0. (het staat voor
“Zero and Sound Liberation Organisation’), de eerste
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of in ieder geval de beruchtste Taiwanese noiseband.
In 1993 bracht de band in Taiwan de allereerste DIY-cd
uit, en Zero and Sound was er spil en spin in het web
van een jonge underground, die in 1995 zijn hoogte-
punt beleefde met een driedaags Taipei International
Post-Industrial Arts Festival, en daar behoorlijk wat
ophef mee veroorzaakte. In de jaren die volgden werd
alles onvermijdelijk toch weer net even anders. Hierin
verschilt Taiwan natuurlijk niks van het bij ons en ook
elders: waar jaren zich hopen, triomferen grijsheid en
lauwte. Uiteindelijk komt elke machine tot stilstand.
Het is de enige ons bekende verschijningsvorm van tijd.

ONTGOOCHELING

Die temporele slijtage en ontgoocheling over wat er
uiteindelijk kwam van dromen en ambities, niet enkel
van de underground, maar ook van de studenten-
beweging in Taiwan (met massale acties van protest
en verzet, parallel aan de Tiananmen manifestaties

in 1989 op het Chinese vasteland en in de lente van
1990 als de Wilde Lelie: een grootschalige zesdaagse
studentendemonstratie voor directe verkiezingen
van de president en vice-president van Taiwan en

Het werd steeds
mooier en grootser,
als in de nachtmis.

nieuwe verkiezingen van alle volksvertegenwoordigers
op wat sindsdien in Taipei het Vrijheidsplein heet,
een actie die een essentiéle bijdrage leverde aan de
overgang van Taiwan naar een pluralistische demo-
cratie), waren voor Chiwei aanleiding om in 2006

zijn kamer uit de jaren 1990 naar het Taipei Fine Arts
Museum te verplaatsen; de kamer die ooit onderdak
bood aan geestverwante artiesten op doortocht, die
als geheime basis, werk-, opslag- en ontmoetingsplek
diende voor Zero and Sound en anderen; kamer die
de geboorteplek was van een indrukwekkende reeks
van avant-garde-locaties en events met namen als
‘Sickly Sweetly Café’, ‘Broken Life Festival’, ‘Ragged
Festival'.. die kamer werd in het Taipeise kunstmuse-
um gereconstrueerd en inclusief documenten, objecten
en instrumenten bij opbod online verkocht. Op eBay.
Het werd de laatste slag van Chiweis kamer: ‘The Last
Strike Of Lin-Chi-Wei’s Noise House’. Met een knipoog
naar het befaamde spook dat in de openingszin van
het communistisch manifest van Marx en Engels door
Europa waart, stelt hij in de begeleidende tekst bij die
installatie dat in de jaren 1990 ook in Taipei een spook

rondwaarde. Maar dat fantoom vervaagde en ging uit-
eindelijk op in de bevroren tijd van zijn Noise House,
om daar ook zijn laatste schuilplaats te verliezen.
‘Bloed vergoten op het slagveld van de jaren 1990 kan
niet meer getraceerd worden. Het land is nu schoon,
verhard en onvruchtbaar - klaar voor de bouw van
een winkelcentrum.

VERWANT

Ik ontmoette Chiwei ruim zes jaar geleden, in 2017,
op de avond dat we de negenendertigste editie van
mijn unPublic-serie deden in Ting Shuo (¥257, dat
betekent: ‘horen zeggen’), een werkplaats en galerie
voor geluidskunst in Tainan, de stad waar je, in wat

nu West Central District heet, Fort Provintia kunt
bezoeken, een buitenpost die in 1653 werd gebouwd,
ten tijde van de Nederlandse kolonisatie van Taiwan
(Portugese en Zeeuwse kolonisten noemden het
eiland destijds Formosa; onder die naam leerde ik het
ook op school kennen). We zijn daarna contact blijven
houden. Omdat er ondanks alle verschillen in dingen
die we deden en doen, een interessante doorsnee, een
verwantschap, bleek te zijn. Zo kun je Chiweis efemere
ad hoc gemeenschappen van uitvoerders goed verge-
lijken met de efemere ad hoc ensembles die, vaak voor
eens en daarna n6dit meer, in een unPublic-perfor-
mance samenkomen. En net als een unPublic is elke
uitvoering van Lins ‘“Tape Music’ een ritueel, waarin
individueel én collectief geheugen een hoofdrol spelen
en een essentieel medium zijn. Samen met tijd op rol-
letjes, als in de meeste unPublic-edities en bij Diktat.
Maar in Chiweis ‘Tape Music’ zijn die rolletjes niet op
magneetbandjes geregistreerde en in audiocassette-
doosjes verpakte geluidsopnames, maar registraties
die nog veel analoger zijn. Het zijn fonemen, woorden,
Chinese karakters, gestikt of geschreven op een lang
lint, soms van papier, maar meestal van textiel, dat op
een houten spoel wordt gerold. Of eenvoudiger nog:
knopen die op diverse afstanden zijn gelegd in een
lange draad, samengesteld uit verschillende materia-
len, als in de nog steeds maar heel deelwijs begrepen
quipu's die in de eeuwen v6or de Europese koloni-
satie onder meer door de Inca's werden gebruikt

om allerlei informatie te bewaren en door te geven.
Quipu's waren waarschijnlijk niet alleen maar iets als
een telraam, maar ook een nu vergeten en onbegrepen
wijze van schrijven.

KNOOPJES

De man die naast mij in de kelder zit is ongeveer van
mijn leeftijd. Hij bekijkt aandachtig een vel papier

dat voor hem op de grijze vloer ligt. Op dat papier

is een lange rechthoek getekend die verdeeld is in
zeventien rechthoekjes van verschillende breedte. In
een aantal staat het woord ‘silence’ geschreven, maar
vaker zijn het letters en lettercombinaties die klanken
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suggereren. ‘Tseu, k, s tz, lees ik. En ‘toc, m, ps, b, Het
is de partituur voor ‘Quipou Sonore’. Zo heet de versie
van de ‘Talking Knots’, een variant op ‘Tape Music’, die
zo'n twintig langs de keldermuren gezeten personen
die donderdagavond in ruimte tijd uit gaan voeren.
Het is het ad hoc ‘koor’ dat Chiwei samenstelde uit
vrienden en bekenden van verschillende leeftijd, deels
van Aziatische en deels van Europese afkomst. Elk
van de door de letters gesuggereerde geluiden hoort
bij één van de materialen waarvan de draad op de
houten klos is gemaakt. Zo hoort de ‘m’ bij de breiwol,

Uiteindelijk komt
elke machine tot
stilstand.

de ‘tseu’ bij de gedraaide draad, de ‘K’ bij het platte
plastic, de ‘tz’ bij het nylon en de ‘ps’ bij de ronde
schoenveter. Maar allemaal is het zwarte draad. Als
geheugensteun kreeg iedere speler een setje met korte
stukjes van de verschillende soorten draad, gelabeld
met de geschreven nabootsingen van de erbij gedachte
klanken. Makkelijk onthouden is het niet. De juiste
combinaties kennen en ook paraat hebben vraagt wel
even oefenen. Zoals het Chinese meisje tegenover mij
doet, met de ogen dicht op de tast proberen om bij elk
van de materialen de juiste klank voort te brengen.
Ach, ook al mocht je je vergissen, echt fout kan het niet
gaan. Niet deze keer, gelukkig, want ik kwam maar

net op tijd en miste de repetitie eerder op de avond.
‘Geeft niks, zei Chiwei, ‘wat telt is de timing. Je maakt
je klank steeds als je een knoopje voelt.

MENSENMACHINE

De kelder van ruimte tijd vult zich met bezoekers die
allemaal een plekje om te zitten of te staan zoeken en
dan heel stil worden. Ik krijg een seintje van Chiwei,
dat het beginnen gaat. Die avond ben ik de voortrek-
ker. Ik ga het lont ontsteken, ik moet de machine star-
ten. Het krullende eindje draad raap ik van de vloer en
geef het een rukje. In het begin nog wat onwennig en
met aarzelende stootjes slaat de klos in de spoelhou-
der aan het draaien. Het ding is goed gesmeerd. In be-
raden rustig tempo trek ik aan de draad, tussen duim
en wijsvinger van mijn linkerhand. Ik voel de materie,
laat de draad dan verder over de gespreide palmen
van mijn handen glijden en leid hem door naar mijn
buurman. Die voelt een knoopje en zoemt. ‘Psssss,
pssssss... Hij glijdt de draad op zijn beurt door naar
zijn buur, die ook ‘psssss-t, pssssss-t, in een andere

toonaard. Vandaar gaat het door naar de volgende
buur, en zo verder, de ruimte tijd kelder rond, langs de
muren door naar het andere deel, dat ik vanuit mijn
positie enkel kan horen, maar niet kan zien. De laatste
persoon in de keten draait de draad weer op een klos,
in net zo'n spoelhouder als die welke naast mij staat.
De twee klossen en de keten zijn niet veel anders

dan de twee spoelen op een bandrecorder of in een
audiocassette. De lange draad is de tape. De knopen
zijn de daarop geregistreerde geluiden, en elk van de
uitvoerders is als een magneetkop die het geregis-
treerde magnetische patroon vertaalt in de elektrische
signalen die naar de luidspreker gaan. Met minimale
instructies wordt zo de lange draad van verschillende
weefsels en knopen, als op een houten klos gerolde
tijd die door de op de tast reagerende keten van spe-
lers in een mensenmachine mechanisch herleeft.

RAFELS

Puntje na puntje trok een grillige rij stemmen als een
rafelend koor door de ruimte-tijd-kelder in de rue
Quincampoix. Overal klonk het anders, zo verspreid
en verschillend als de stemmen waren, maar allemaal
waren ze deel van eenzelfde wolk ritueel geluid. Ik
zoemde, ruiste, klakte en bromde daarin lekker mee,
min of meer op de maat van de knopen, er ondertus-
sen voor wakend de draad niet kwijt te raken, ook
letterlijk niet. Maar de machine kwam op stoom en

al gauw gleden de knopen als vanzelf de kelder rond.
De stemmen leken daarbij, opmerkelijk, steeds meer
vooral op mekaar te letten en te reageren. Was dat
misschien de ware bedoeling? Zich aan de dictatuur
van de partituur te ontworstelen en een eigen leven te
gaan leiden?

Ik ging variéren, fraseren, temporiseren, vocaliseren,
bijna zingen, zeg maar. Het werd steeds mooier en
grootser, als vroeger half slapend in de nachtmis en
het om me heen steeds sterker naar wierook rook. Tot
plots een laatste knoopje door mijn vingers gleed en
ik weer wakker schoot. Dan ook door de vingers van
mijn buurman. Door die van zijn buur, door die van
de hare. En zo verder, tot aan de eindspoel toe, en het
allemaal over was en heel lang nog stil bleef.

‘Mooi weer wat je deed, riep Chiwei later boven bui-
ten, waar we in groepjes op straat stonden na te pra-
ten. Ik schoot in de lach, maar ‘nee, zei hij nog, ‘zien

kon ik je niet waar ik zat, maar héren heus wel!’ ¢

lees

meer over unPublic in Gonzo (circus) #139
meer over ritueel in Gonzo (circus) #159
meer over Diktat in Gonzo (circus) #175

www
linchiwei.com
espacetemps.art
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MUSIC ON A WHIM

Diversiteit in de Brusselse scene

Tijdens een zonovergoten namiddag in Brussel deelt Harsh Agarwal het verhaal achter
Music On A Whim, een naam die zijn instinctieve relatie met muziek weerspiegelt.
Harsh is een nieuwe speler in de Brusselse elektronica-scene en richt zich op
artiesten met roots in regio's als Centraal-Europa, (Zuidwest-)Azié en Afrika.

auteur Katrien Schuermans
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Debuteren deed hij in 2022 met een uitverkochte show
van de Sloveense folkband Sirom. Dit succes leidde tot
een uitnodiging om een avond te programmeren in les
ateliers claus. Harsh presenteerde een lijst met poten-
tiéle artiesten en de Iraanse muzikanten Rojin Sharafi
en 9T Antiope werden geselecteerd. In een mum van
tijd waren alle kaarten verkocht. ‘Als ik in een grotere
zaal had geprogrammeerd, had ik die waarschijnlijk ook
uitverkocht.” Een avond als deze doet Harsh hopen,
‘Dit zou wel eens kunnen lukken." Dat sommige shows
nadien wat stroever verkochten belet hem niet te
blijven proberen en dromen.

DIVERSIFIEREN

Harsh Agarwal begon Music On A Whim in 2023 met een
duidelijke missie. ‘lk wil de scene diverser maken. Ik
heb het gevoel dat er veel gemeenschappen van bui-
ten Europa een significante aanwezigheid hebben in
Brussel. [k probeer die gemeenschappen een culturele
vertegenwoordiging te geven. Tegelijkertijd hoop ik
het lokale publiek kennis te laten maken met muziek
uit de hele wereld. Mijn interesses liggen bij muziek uit
Oekraine, Libanon, Iran, Indonesié en Zuidoost-Azié. |k
volg deze scenes al jaren en ik vind die erg opwindend.
Veel van die muziek is geworteld of geinspireerd op
traditionele muziek, wat erg interessant is. Artiesten
voegen er een experimenteel randje aan toe, waardoor
het net toegankelijker wordt.’

LUID

De concerten die Harsh programmeert lijken de ziel
van een concertzaal te belichamen. Le Lac kreeg het
Londense label Chinabot over de vloer en in La Vallée
zette Harsh acts uit Oekraine. Bij ILLegaal pakte hij

uit met een avond vol heavy elektronica, rap en noise
en Kunsthuis Mercerie lijkt de ideale plek voor de
hedendaagse scene uit Libanon en de ‘surrealistische
en oeroude’ folk die de volgende dag op het program-
ma staat. Ik heb het niet zo gepland, maar achteraf
gezien voelt het wel zo. Natuurlijk ga ik Sote niet
programmeren op een plaats als §-02, want dat is niet
de juiste plek.’

‘Mijn idee van cureren is dat er een thema moet zijn.
Dat betekent dat als iemand naar de poster of de
line-up kijkt, die meteen begrijpt wat het idee achter
het evenement is. Het is lonend als mensen je selec-
tie vertrouwen en gewoon komen, zonder dat ze de
acts kennen.’

Een constante in de programmatie van Music On A
Whim is de focus op experimentele en harde muziek.
'lk ben een grote fan van de Iraanse noise-scene.
Sotes ‘Parallel Persia’ dat in 2019 bij Diagonal Records
verscheen, is een van mijn favorieten. [k heb gewoon
geen woorden om uit te drukken hoezeer ik die scene
waardeer." Harsh kiest voor acts die muziek op een
hoger decibelniveau produceren, zodat het publiek
niet over het optreden heen kan praten. ‘Dat is een
beslissing die ik bijna onbewust al vroeg heb geno-
men. Het is niet dat ik niet van rustige muziek houd, ik
heb simpelweg nog geen plek gevonden waar ik een
stil publiek kan garanderen.’

DIY

Doordat veel locaties geen huur vragen, is het makke-
lijker om in Brussel te experimenteren dan in andere
grootsteden - de kosten blijven beperkt tot vervoer en
accommodatie. 'lk maak duidelijk dat de artiesten het
openbaar vervoer moeten gebruiken. Ik heb een auto,
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dus ik rij zelf ook om mensen en apparatuur op te halen
of af te zetten, om kosten te besparen.” Hierdoor blijven
ticketprijzen betaalbaar waardoor ook de toegankelijk-
heid blijft behouden. ‘De DIY-scene moet toegankelijk
zijn. Tegelijkertijd gaan voor organisatoren de kosten
omhoog. Is het dan eerlijk om het DIY-publiek te isole-
ren van die kosten?' Hier spreekt de econoom in Harsh.
Alvorens hij zich in Brussel vestigde, maakte hij deel uit
van het financiéle hart van Londen. In 2019 geeft hij er
de brui aan en kiest voor een andere carriere. Dit geeft
hem de ruimte om naast zijn job als voedingstherapeut,
tijd te spenderen aan Music On A Whim.

Ik wil de Brusselse
scene diverser
maken.

RACISME

‘Het is onuitgesproken, maar als buitenstaander voel
je het wel." Zelfs in het DIY-circuit is er een subtiel
vooroordeel tegenover niet-Europeanen voelbaar. Er
zijn veel mensen die zijn werk steunen, maar er zijn er
ook die hem vragen ‘om rustig te doen op shows’ of
‘om op de achtergrond te blijven’. ‘Het maakt je koppig,
maar ik probeer het positief te bekijken. Al weerhoudt
dat me er niet van te voelen wat ik voel: ‘Wat doe jij
hier? Wat probeer jij te doen?”

WERELDMUZIEK

Weinig West-Europese muziekliefhebbers zijn zich
bewust van wat er muzikaal gebeurt in regio’s als
Zuidwest-Azié of Latijns-Amerika. Harsh wil dit veran-
deren. Zo moedigt hij iedereen aan om bijvoorbeeld de
Braziliaanse artiest Babe, Terror, die lo-fi hauntological
elektronica maakt, een eerlijke kans te geven. 'Ik blijf
dit herhalen op mijn sociale media: als Babe, Terror een
Europeaan was, zou hij nu waarschijnlijk een grotere
naam zijn dan Burial." Logischerwijs zet Harsh ook
vraagtekens bij termen als ‘wereldmuziek’ en ‘global
music’, omdat, zo vervolgt hij, ‘Deze termen artiesten
categoriseren en beperken, waardoor die niet op een
eerlijke manier gewaardeerd worden. Ik wil dat de
artiesten die ik programmeer op dezelfde podia spelen
als elke andere Europese band. Ze moeten op dezelfde
podia spelen.’

LOKAAL

Er wordt gepraat over lokale acts, artiesten die in
en rond Belgié wonen. Namen die bekend in de oren
klinken en dus een publiek generen. ‘Veel Iraanse
muzikanten zijn in Nederland gevestigd.’ Dat opent

perspectieven voor Harsh, want zo worden die Iraanse
artiesten, lokale artiesten. Hij zoekt oplossingen om
Music On A Whim door te zetten zonder dat het verlies-
latend is. Voorlopig zijn het maar ideeén. Net zoals die

vage plannen waar hij nog niet over durft uit te weiden.

Behalve dan dat hij in 2024 zal samenwerken met het
Berlijnse Tehran Contemporary Sounds-festival en
enkele van hun artiesten naar Brussel zal brengen.
Intussen praat hij verder over de hulp die hij krijgt van
Franck Limonier van Divigation Concerts, de muzikant
Marija Rasa Kudabaite, Denis Wouters van Anterior
Insula, Gilles Helsen van het STUK en Madeleine de
Hagen (onafhankelijke organisator] die hem aanmoe-
digen in zijn werk. Via sociale media probeert Harsh
een persoonlijke touch aan zijn werk te verbinden.
Inspiratie vond hij bij Anthony Chalmers van Baba
Yaga's Hut, die hij als zijn mentor beschouwt. Chalmers
gebruikt zijn sociale media niet alleen om shows te
promoten maar deelt ook veel details over zichzelf.
Een manier van werken die enorm inspireert. ‘Het geeft
je het gevoel dat er mensen achterstaan.’ Het is een
aanpak die hem ook veel kritiek oplevert. ‘Ik vind dat
enorm oneerlijk. Ik praat over mezelf en ik praat ook
veel over de bands en waarom ik ze geboekt heb. Ik
denk dat andere boekers soms niet genoeg persoon-
lijke aandacht aan dingen geven. Beide hebben hun
plaats. Er is geen goed of fout.’

NOISE
We ronden af. Maar eerst nog een luchtige opmerking
die ik al sinds het begin van het gesprek wil maken:
‘Harsh...". ‘Gilles Helsen lacht ook steeds met mijn
naam. ‘Harsh Noise' roept hij dan. Waarop ik antwoord,
‘Het is maar goed dat ik van noise houd'." &

live

11/11, Lebanese Contemporary
Music Evening: SANAM +
Anthony Sahyoun + Farah &
Marwan, Mercerie, Brussel
12/11, Surreal and Primal Folk:
Staraya Derevnya + Skull Mask
+ Bengal Chemicals, Mercerie,
Brussel

lees

meer over Sote in Gonzo
[circus) #154

meer over Rojin Sharafi in Gonzo
[circus) #161

meer over Chinabot in Gonzo
[circus) #173

www
instagram.com/music.onawhim
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< BLACK TRUFFLE

Van AC/DC naar rondwervelende elektrische gitaren

Het label Black Truffle van gitarist en drummer Oren Ambarchi brengt net
zo goed albums uit met live-opnamen van zijn trio met Jim 0'Rourke en
Keiji Haino, als een serie die de muziek van pionier Alvin Lucier nieuw leven
inblaast. Eerder dit jaar kwam de honderdste titel uit. Een gesprek over het
label met Ambarchi op een Berlijns terras.

auteur René van Peerfrene.vanpeer

Het is een rustige plek, had Oren Ambarchi gezegd
toen hij voorstelde om af te spreken bij een koffie-
cafeetje in de Berlijnse wijk Prenzlauer Berg. En inder-
daad, we treffen een zonovergoten zijstraatje met een
minimum aan verkeer. Maar een paar tientallen meters
verderop plukt een reusachtige kraan lawaaierig
gsm-antennes van een dak. Ambarchi doet zijn verhaal
met onderbrekingen. Steeds als er weer wat van het
dak getild wordt kijken we elkaar aan, drinken van
onze koffie, en wachten we geduldig af tot de lading
op straat belandt.

Ambarchi/Fennesz/Pimmon/Rehberg/Rowe - Afternoon Tea
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SERVET

'In 2009 wilde ik albums hebben om te verkopen bij
concerten,’ zegt Ambarchi met een schuin oog op

het grommende gevaarte verderop. Ik wilde twee
titels laten bijdrukken die uitverkocht waren. Jimmy
Johnson van het Amerikaanse distributiebedrijf Forced
Exposure kreeg daar lucht van, en kocht de hele
oplage. Ik kon ze dus niet meer verkopen, wat mijn be-
doeling geweest was. Dat schoot niet op. Als volgende
titel moest ‘Afternoon Tea' uitkomen, waarop Keith
Rowe, Christian Fennesz, Peter Rehberg en Pimmon
meegespeeld hadden. Na een concert in Keulen sprak
ik een man die bij Mille Plateaux gewerkt had, het label
waar dat album oorspronkelijk op uitgekomen was. Hij
vond het een fantastische plaat en vroeg waar ze nu
op zou verschijnen. Hij was verbonden aan Kompakt,
een distributeur van technolabels, en bood aan om
alle rompslomp op zich te nemen. Ik hoefde me alleen
bezig te houden met het artistieke gedeelte. Hij pakte
een servet en stelde ter plekke een contract op.’

Het eerste album dat Ambarchi in die nieuwe samen-
werking uitbracht, was er een van zijn trio met Keiji
Haino en Jim 0'Rourke, het begin van een reeks die
sindsdien met een tiental uitgebreid is. De titel, ‘Tima
Formosa’, is bescheiden in lengte, vergeleken met wat
later zou volgen. De meeste recente luidt “Caught In
The Dilemma Of Being Made To Choose’ This Makes The
Modesty Which Should Never Been Closed Off Itself
Continue To Ask Itself: ‘Ready Or Not?". 'Ja, dat komt uit
het brein van Haino," lacht Ambarchi. 'Hij is een dichter
en een begenadigd kunstenaar.’

HAINO-POEZIE

‘Bij ons eerste optreden speelde ik gitaar, Haino
drummachine, fluit en elektronica, en Jim prepared



piano. Toen we het jaar daarop een concert zouden
doen in Tokio, vroeg Haino wat ik wilde spelen. ‘Drums’,
zei ik in een opwelling. Volstrekt idioot natuurlijk. Dat
deed ik nog maar zelden, en dan met Haino? Sindsdien
wisselen we regelmatig van instrumenten, al komen
we ook wel vaak uit op een bezetting van gitaar, bas
en drums. Anderzijds heeft Haino een ongelofelijke
collectie instrumenten. Je weet nooit waar hij mee
voor de dag komt. Dat kan een speelgoedpiano zijn,
maar ook een Turks snareninstrument of een Chinees
dubbelriet. Volgend jaar komt er een driedubbel-lp uit
met alweer zo'n krankzinnige titel: 'With Pats On The
Head, Just One Too Few Is Evil, One Too Many Is Good'.
Of wat dacht je van een track met als titel: ‘I Can No
Longer Sense That Sacred Feeling Of Expression, Just
The Loitering Of Vulgar Vibrations That Can Only Be
Described As A Half-hearted Class Reunion. Will You
Consent To This?' Dat is echt poézie van Haino.’

ALFAGOLVEN

Vanaf 2018 verschijnt op Black Truffle met enige
regelmaat muziek van de Amerikaanse pionier Alvin
Lucier, die in 2021 op negentigjarige leeftijd overleed.
Lucier maakte stukken voor slagwerkinstrumenten die
aangedreven worden door alfa-golven, voor een lange
snaar, of voor een steeds herhaalde uitgesproken
tekst die verandert onder invloed van de akoestische
eigenschappen van een ruimte waarin die te horen is.
In veel stukken laat hij een sinusgolf langzaam op en
neer bewegen tegenover lang aangehouden tonen

op akoestische instrumenten. Naast ‘Illuminated By
The Moon’, een uitgebreide box met een overzicht van
Luciers composities (in wezen een herdruk van een
set die een jaar eerder in een kleine oplage door het
Zwitserse ZHdK records was uitgebracht], vallen daarin
vooral albums op van The Ever Present Orchestra. Met
Ambarchi en Stephen 0'Malley op elektrische gitaar
speelt het ensemble uitsluitend werk dat Lucier speci-
aal voor hen geschreven heeft.

HOORNDOL

‘Het was dirigent Ilan Volkov die ons bij elkaar bracht.
Hij had Stephen en mij horen spelen. Het leek hem een
goed idee als Lucier eens een stuk voor elektrische gi-
taar zou schrijven voor een festival dat aan hem gewijd
was. Dat werd ‘Criss Cross'. Lucier was enthousiast,

en hij bedacht dat elektrische gitaren een goede ver-
vanging zouden zijn voor de sinusgolven. In het begin
wilde hij dat wij ook heel langzaam de toon zouden
buigen, één enkele toon omhoog en omlaag in veertien
minuten. Vrijwel onmogelijk om dat heel precies te
doen, en je wordt hoorndol van de concentratie. Zijn
muziek is heel breekbaar, elegant en meditatief, en
gewoon mooi om te horen. Maar om te spelen is het
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Abvin Lucher Works bor the Evie Prasanl Orchastra Vel 1|

Alvin Lucier - Works for the Ever Present Orchestra Vol.ll

krankzinnig moeilijk. Je moet je benadering van mu-
ziekmaken herijken om zijn werk te kunnen spelen.’
‘We stelden voor om de gitaren plat te leggen en de
toon te veranderen door aan de stemknoppen te
draaien, of slides te gebruiken. Dat werkte en zijn
volgende stukken werden steeds complexer. Alvin was
nauw betrokken bij de uitwerking. Hij stond te luisteren
hoe het geluid in de ruimte weerkaatste. Het ging

hem erom hoe de ruimte tot leven komt door geluid,
afhankelijk van de plaatsing van de luidsprekers en de
muzikanten. Dat is wat hij ook al deed in 'l Am Sitting

In ARoom'. Akaestiek en architectuur spelen een
belangrijke rolin zijn werk. Stephen en ik hebben ‘Criss
Cross’ zo opgenomen dat je onze gitaren om elkaar
heen hoort draaien. Maar dan moet je de muziek wel
over luidsprekers beluisteren.’

STERFBED

Een tweede album met stukken die Lucier voor het en-
semble geschreven heeft, ‘Works For The Ever Present
Orchestra Vol. II', is net verschenen. ‘Het is muziek die
hij in de laatste jaren van zijn leven componeerde. We
hebben kort voor zijn overlijden nogal wat muziek van
hem opgenomen. Hij heeft op zijn sterfbed zelfs nog
een stuk voor ons geschreven, ‘A Thousand Years Of
Resonance Joy'. Het is voor kerkorgel, twee elektri-
sche gitaren, saxofoon en cello. Terwijl de rest van de
instrumenten vrijwel statisch zijn, bewegen de gitaren
met een hoge snelheid. In een paar seconden moet je
twee octaven overbruggen. Heel moeilijk weer, maar
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selectieve discografie

Alvin Lucier - Works for the
Ever Present Orchestra Vol.
1 (2023)

Cassandra Miller - Traveller
Song / Thanksong (2023)

Jim 0'Rourke - Tonic 19-01-
2001 (2023)

Arnold Dreyblatt & Paul
Panhuysen - Duo Geloso
(2022)

Arnold Dreyblatt & The
Orchestra of Excited Strings -
Star Trap (2020)

Paul DeMarinis - Songs
Without Throats (2019)
Alvin Lucier - Illuminated By
The Moon (2018)

Alvin Lucier - Criss Cross /
Hanover (2018)

lees
meer over Oren Ambarchi in
Gonzo (circus) #99

www
blacktrufflerecords.com

blacktruffle.oandcamp.com

orenambarchi.com
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Tony Conrad, Arnold Dreyblatt,
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vooral heel ongewoon. Het is nog niet zeker wanneer
dat album gaat verschijnen.’

Onlangs bracht Ambarchi op Black Truffle het eerste
vinylalbum uit van de Canadese componiste Cassandra
Miller, die zingt met enigszins onvaste, breekbare
stem. In ‘Traveller Song’ zingt ze de melodie na van
een Siciliaanse voerman, in 1950 opgenomen door
Alan Lomax. Bij iedere herhaling van de melodie breidt
de instrumentale begeleiding verder uit. 'k hoorde
het haar uitvoeren tijdens een concert. Het was zo
vreemd en mooi. Folky en toegankelijk, maar tegelij-
kertijd ook raar en ongemakkelijk. Ik wilde het per se
op plaat uitbrengen. Het past binnen de esthetiek van
Black Truffle. Het is muziek die je een aantal keren
moet horen, waar je aandacht voor moet opbrengen.
Het is ondefinieerbaar en geheimzinnig, iets waar ik in
mijn eigen muziek ook naar op zoek ben. Ik houd van
muziek met die karakteristieken. Ik houd van muziek
waarin je elke keer iets nieuws kunt ontdekken.’

In ‘Criss Cross hoor
je twee gitaren in
de ruimte om elkaar
heen wervelen.

DROOM

Eerder dit jaar verscheen de honderdste titel op het
label, een registratie uit 2001 van twee concerten
waarin Tony Conrad, Arnold Dreyblatt en Jim 0°'Rourke
als trio optraden. Drie musici die ieder op zich hun
sporen verdiend hebben. Dreyblatt en 0'Rourke zijn na-
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Cassandra Miller - Traveller Song / Thanksong

men die vaker opduiken bij Black Truffle. ‘Dat was een
droom die werkelijkheid werd. Ik had de opnamen jaren
geleden van Arnold op DAT gekregen, na de dood van
Tony Conrad. Tony was een essentieel voorbeeld, voor
mij en voor veel anderen. Het was niet gemakkelijk zijn
erfgenamen ervan te overtuigen dat dit op plaat gezet
moest worden. Het heeft vier jaar vasthoudendheid
gekost. De ene keer opgeven, dan toch opnieuw probe-
ren. Het heeft geholpen dat Arnold en Jim zich er sterk
voor gemaakt hebben. Het is dus gelukt, en het is een
prachtige manier om het honderdste album te vieren.’

KORTEGOLFRADIO

Belangrijk vaor de richting waarin Ambarchi’s muziek-
smaak zich ontwikkelde, was een van de populairste
en luidste bands die zijn geboorteland Australié
gekend heeft: AC/DC. ‘Met name de vroege band, met
Bon Scott. Ik werd er toen door omvergekegeld, net
als veel leeftijdgenoten. Als ik er nu naar luister hoor
ik er dingen in die ik indertijd niet opmerkte. Met hun
gebruik van gierende boventonen en herhalingen vind
ik hen sterker dan Glenn Branca en Rhys Chatham. Een
van de meest indringende dingen die ik heb meege-
maakt was een concert in een groot openluchttheater
eind jaren 1970. Ik moet toen twaalf geweest zijn. Ik
zat zelf niet in het publiek, helaas. Ik zat thuis naar
een kortegolfradio te luisteren. Gitarist Angus Young
gebruikte een nieuw technisch snufje dat het mogelijk
maakte vrij over het podium te bewegen, een zender
met een transistor. Dat werd opgepikt door mijn radio.
Ik hoorde van de band alleen zijn gitaarspel, maar zijn
solo’'s mengden zich met alle bijgeluiden van de korte
golf: een combinatie van Angus Young en Merzbow. Dat
was een cruciaal moment, alsof alle schakelingen in
mijn brein opnieuw gelegd werden. Dat heeft de grond-
slag gelegd voor mijn eigen muziek, en voor de muziek
die ik op Black Truffle wil uitbrengen.’

=, r
Keiji Haino / Jim 0'Rourke / Oren Ambarchi - “Caught in the dilemma
of being made to choose" This makes the modesty which should
never been closed off itself Continue to ask itself: "Ready or not?"
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THIS MUST BE THE PLACE

De onderschatte impact van muziek op de leefomgeving

De Canadees Shain Shapiro is iemand die achter de schermen

werkt, maar de laatste jaren van niet te onderschatten invioed B | N D
is geweest. De grote uitdaging waar hij voor staat: lokale —_—
overheden overtuigen van de aanzienlijke positieve impact die W E R K

muziek kan hebben op onze leefomgeving.
auteur Justin Scholtze justin.scholtze

I
Dat kunst en cultuur in menig mensenleven een
prominente rol vervullen, wordt niet altijd evenredig

Shain Shapiro

gewaardeerd met aandacht vanuit lokale of nationale
overheden. Dikwijls komen er krantenberichten voor-
bij over poppodia die in zwaar weer verkeren, vergrij-
zende of verdwijnende lokale bandscenes, en ontbre-
kende of gebrekkige infrastructuur om nieuw talent te
ontwikkelen. En hoe door de toenemende dominantie
van streamingdiensten er wel steeds meer geld in de
muziekindustrie omgaat, maar dat die welvaart alleen
een weg naar de top weet te vinden en de kleine spe-
lers in de schaduw achterlaat. Toch zijn er redenen om
optimistisch te zijn. Er zijn ook (lokale) overheden die
muziek de laatste jaren op een actievere, bewustere
manier in hun beleid zijn gaan opnemen om zo bo-
venstaande problemen te lijf te gaan. Dat komt onder
andere door mensen als Shain Shapiro, wiens nieuwe
boek ‘This Must Be The Place: How Music Can Make
Your City Better’ over dat onderwerp gaat.

OMGEVINGSVERBETERAAR

Het boek is zowel de persoonlijke geschiedenis
van Shapiro’s carriére als een van de meest voor-
: aanstaande figuren op het gebied van cultuur- en
< il e 8 T muziekbeleidsadvies, als een handleiding voor

° - B beleidsmakers om in hun eigen stad muziek beter in
‘ - = ) hun omgevingsplannen op te nemen. Het voornaamste
! doel van dit boek is om, in de nasleep van de pande-

mie, ervoor te zorgen dat men muziek gaat zien als iets
wat niet afhankelijk is van de omgeving, maar daar zelf
juist grote impact op kan hebben. Of in de woorden

Hnw M us ic Can van Shapiro: ‘a city where music thrives is a city that
: thrives’, doelend op de aanzuigende werking die een
M d kE YD ur C |ty Bette i bruisende muzieksector kan hebben.

In ‘This Must Be The Place’ laat Shapiro zien hoe muziek
sinds jaar en dag van ondergeschikt belang is bevonden
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in het opstellen van beleid. Het boek geeft voorbeelden
van concertzalen die moeten sluiten omdat inwoners
van slecht geisoleerde nieuwbouwwoningen over
geluidsoverlast klagen, een verbod op de verkoop van
alcohol bij livemuziek dat ingezet wordt naar aanleiding
van ongerelateerde geweldsincidenten, en regel-

geving die gebaseerd is op negentiende-eeuwse, nooit
geactualiseerde wetten. Het zijn allemaal misplaatste
‘single issue’-benaderingen die in Shapiro’s woorden als
een lelijke Jenga-toren op elkaar gebouwd zijn, om niet
te spreken van de onderliggende vooroordelen die er
vaak in doorschijnen. Daarbij zijn het wetten en regels
die te veel vanuit het eigen (vaak witte, mannelijke)
perspectief zijn opgesteld, zonder alle gevolgen ervan
goed te doorzien. In Shapiro’s ideaalbeeld zou de rol van
muziek al vanaf het begin van het opstellen van beleid
mee in overweging genomen worden.

Muziek kan volgens
Shapiro een plek
kracht bijzetten.

SUCCESVERHAAL

Op het eerste gezicht klinkt de opzet van het boek
misschien wat droog, en dat is het bij vlagen ook wel,
maar Shapiro weet zijn verhaal toch innemend genoeg
op te tekenen zodat je als leek je aandacht erbij houdt.
Via zijn persoonlijke verhalen maakt hij duidelijk hoe
muziek niet alleen op persoonlijk niveau belangrijk is,
maar ook een gemeenschap als geheel kan ondersteu-
nen en de leefomgeving kan bevorderen. Ondertussen
legt hij op knappe wijze de spanning bloot tussen het
persoonlijke van muziek en het onpersoonlijke van
beleidsvoering. Zijn verhalen gaan niet over rozengeur
en maneschijn. In een stad als Londen vielen in de
periode tussen 2010 en 2014 concertzalen met bosjes
tegelijk om. Gemotiveerd om een taskforce op te zetten
om daar iets aan te doen, stuitte hij bij de stadsdiensten
van Londen op onverschillige reacties: ‘er was immers
toch overal al muziek’ en ‘muziek gebeurt toch wel’
Shapiro tekent de manier waarop hij in 2015 voor het
eerst een conferentie organiseerde in Brighton en daar
Londense beleidsmakers naartoe wist te lokken als
een soort kwajongensfantasie op. Aanleiding voor die
timing en locatie was de conferentie die voorafging
aan het festival The Great Escape, waar professionals
uit de muziekindustrie toch wel aanwezig zouden zijn
en dus zonder al te veel extra moeite konden aanslui-
ten bij de conferentie. De kaartverkoop verliep stroef,
maar door het overgrote deel van de overgebleven

BINDWERK

tickets weg te geven, kon Shapiro zijn conferentie als
‘uitverkocht’ bestempelen, en durfde de Londense
burgemeester de gok aan om ook langs te komen.

De conferentie was geslaagd, Shapiro wist te overtui-
gen en de taskforce kwam er. Daarnaast stelde Londen
in 2016 een Night Czar aan die het hele proces moest
gaan leiden. Het project heeft onder andere teweeg-
gebracht dat projectontwikkelaars die nabij een con-
certzaal willen bouwen de verantwoordelijkheid dra-
gen om hun nieuwe woningen geluidsdicht te maken.
Een soortgelijk verhaal doet Shapiro over zijn werk in
Huntsville, Alabama, waar hij een conferentie organi-
seerde om de stad, in het verleden vaak overschaduwd
door het beroemde nabijgelegen Nashville, meer in

de kijker te kunnen zetten als muziekstad. Die missie
slaagde, en Huntsville werd in 2022 uitgeroepen tot
‘best place to live’ in de Verenigde Staten. Muziek kan
dus, volgens Shapiro, een plek kracht bijzetten.

OPTIMISME

Shapiro heeft de coronapandemie, ondanks alle
tegenslagen die ermee gepaard gingen, als kans gezien.
Doordat concerten zoals we ze daarvoor kenden niet
meer plaats konden vinden, was het voor overheden
opeens belangrijker dan ooit om actief beleid op te
stellen voor livemuziek. Het diende als levend experi-
ment, dat Shapiro uiteindelijk als geslaagd beschouwt:
op steeds meer plekken in Europa, de Verenigde Staten
en Australié zie je inmiddels dat lokale overheden
muziekcommissies in het leven roepen. Muziek is voor
een gemeente steeds minder iets wat je voor lief kan
nemen, maar juist iets om actief aandacht aan te beste-
den, om er zowel financieel als maatschappelijk profijt
uit te halen. Voor beleidsmakers die hiermee aan de
slag willen, dient het vijfde hoofdstuk van het boek als
een handleiding met verschillende aandachtspunten.
In nog zo'n kwajongensverhaal eindigt Shapiro met
een epiloog waarin hij zijn fantasie de vrije loop laat,
en zijn ideaalbeeld voor de toekomst schetst.

‘This Must Be The Place’ is vermakelijk om te lezen,
maar er valt ook wel wat op het boek aan te merken.
Shapiro neemt soms grote stappen in zijn argumenta-
tie, waarbij je je soms af gaat vragen of de toename in
levenskwaliteit ondanks, of, zoals de auteur beweert,
inderdaad dankzij de rol van muziek komt. Daarnaast
heeft het boek wel een heel nadrukkelijk westerse,
Angelsaksische blik, ofschoon het als universeel
verhaal gepresenteerd wordt, en gaat het alleen over
grote steden. Daarnaast slingeren de verschillende
voorbeelden en verhalen van Shapiro soms als een
wirwar door elkaar heen. Toch is de nieuwe manier
waarmee Shapiro in het boek kijkt naar de rol van
muziek in de stad meer dan de moeite waard. Het valt
dan ook te hopen dat het boek in de juiste, relevante
handen terechtkomt.

bibliografie

Shain Shapiro, This Must
Be The Place: How Music
Can Make Your City Better
(Londen: Repeater Books,
2023)

www
shainshapiro.com
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EXPERIMENT

Boek- en filmselectie

In deze boek- en filmselectie vind je muzikale, visuele en culinaire experimenten
- uitgevoerd tussen 1970 en 2070. Laat je niet afschrikken door de zwermende
robotmuskieten, onheilspellende zaagtandtonen, pompoengezichtsbedekking,
virusrecepten en vliegende demonische wezens; het gaat uiteindelijk toch vooral
om het plezier van het experiment.

Subcontinental
Synthesis

ELECTRONIC MUSIC AT THE
NATEIMAL INSTITUTE of DESIGH, INDIA 19651972
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In 2017 ontdekte de Britse muzikant en
artiest Paul Purgas in de Indiase stad
Ahmedabad een aantal stoffige geluids-
banden. Het bleken opnames van de
eerste elektronische muziek van India,
tussen 1969 en 1972 gemaakt op het
National Institute of Design (NID). De bun-
del ‘Subcontinental Synthesis - Electronic
Music at the National Institute of Design
India 1969-1972’ (onder redactie van
Purgas) beschrijft de opmerkelijke weg
die de synthesizer naar en in India heeft
afgelegd en wordt vergezeld door de Ip
‘The NID Tapes’. In de jaren 1950 en 1960
start de jonge Indiase staat een moder-
niseringsoffensief. De moderniteit moest
een nieuwe Indiase identiteit helpen
vormgeven en het in 1961 opgerichte
NID kon daarin helpen. Het instituut
werd gesponsord door de Amerikaanse
Ford Foundation en door telgen van de
kosmopolitische en invloedrijke Indiase
familie Sarabhai. Onder invloed van broer
en zus Gira en Gautam Sarabhai volgde het
NID de onderwijsfilosofie van Bauhaus:
leren door te doen. Experimenten werden
aangemoedigd en grenzen tussen disci-
plines waren afwezig. De geluidsstudio
van het instituut werd in 1969 aanzienlijk
uitgebreid door de Amerikaanse com-

ponist David Tudor, die onder andere
samenwerkte met John Cage. Tudor bracht
een Moog-synthesizer en zelfgemaakte
elektronische apparaten mee. Onder zijn
supervisie werd de eerste elektronische
muziek in India gemaakt. In het stuk
‘Space Liner 2001’ horen we doffe knallen,
kosmische bliepjes en een langzaam,
onheilspellend stijgende zaagtandtoon

- een soundtrack voor een ruimtereis

in het jaar 2001. Het hoofdstuk van de
componist van dit stuk, Jinraj Joshipura,

is exemplarisch voor de experimentele
geest van het NID. Zo schrijft hij over zijn
toelatingsgesprek met Tudor, die het wel
geestig vond dat Joshipura ruiterlijk toegaf
dat hij geen muzikant was, maar wel goed
kon luisteren en hem daarom toeliet. Met
zijn studenten besprak Tudor vragen als:
‘Kan een synthesizer helpen om dierentaal
te ontcijferen?’ en in de lessen over de
Moog-synthesizer spoorde Tudor zijn stu-
denten aan de Moog zo te manipuleren dat
deze unieke geluiden maakte. Het album
‘The NID Tapes’ staat vol met dit soort
experimenten, waarvan de titels vaak al
duidelijk maken op welke geluiden de
experimenten gebaseerd zijn, zoals ‘Wind
and Bubbles’ van S.C. Sharma, of ‘My Birds’
van L.S. Mathur. Op andere stukken is juist
te horen dat componisten proberen de



klanken van de Moog te laten versmelten
met traditionele Indiase genres, zoals op
het spannende ‘Compositions’ van Atul
Desai, waar onheilspellend gedreun en
vloeibare, pulserende geluiden ver-
mengd worden met flarden traditionele
muziek. De afzonderlijke hoofdstukken

in ‘Subcontinental Synthesis’ belichten
verschillende perspectieven op deze elek-
tronische composities. Zo lezen we in het
hoofdstuk over Gita Sarabhai, een van de
drijvende krachten van de geluidsafdeling,
dat zij probeerde de Moog ten dienst te
stellen van klassieke Indiase muziek - een
poging die helaas niet op de lp is opgeno-
men. De (historische) context van deze
verhalen sijpelt langzaam door. Pas in het
laatste hoofdstuk van Paul Purgas lezen
we dat de Ford Foundation (financier van
het NID) onderdeel was van cultureel
beleid van de Verenigde Staten. Dit beleid,
mede uitgevoerd door de CIA, moest

door middel van (experimentele) muziek
pro-Amerikaanse en anticommunistische
sentimenten aanwakkeren. Toen in 1971
de betrekkingen tussen de Verenigde
Staten en India verzuurden, stopte de
Amerikaanse financiéle steun aan het
instituut. De Indiase staat wilde niet
bijspringen en de Moog werd opgeborgen.
Dit grotere verhaal, de personages, details,
anekdotes en muziek, bewegen in de ver-
schillende hoofdstukken van deze bundel
wat langs elkaar heen. ‘Subcontinental
Synthesis’ biedt dus geen overzichtelijke
geschiedenis of sluitende analyse. Wel
laten boek en album zien en horen dat het
samenspel van technologische innova-
ties, modernisering, traditionele muziek,
persoonlijke grillen en experiment, op
het NID tot zeer uiteenlopende resultaten
heeft geleid. Muziek waarin het plezier
van het proberen doorklinkt en waar elke
politieke ideologie van afglijdt. (rb)

Paul Purgas, Subcontinental Synthesis -
Electronic Music at the National Institute of
Design India 1969-1972

(Londen: Strange Attractor, 2023)
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ALIEN TERRITORY

Radical, Experimental,
& Irrelevant Music
in 19705 San Diego

EEKHOORNS

Een man staat achter een sleets tafeltje.
Hij draagt een soort gezichtsbedekken-
de helm, gemaakt van een uitgeholde
flespompoen. Uit het mondgat steekt

een pijp met een minipompoen als kop.
In een hand draagt hij een lang blaasin-
strument, waar veren aan hangen. Op het
tafeltje een verzameling zelfgebouwde
fluiten. Een ervan doet dienst als vaas.
Een boek heeft baat bij een goede titel en
een treffende afbeelding op de voorkant.
‘Alien Territory’ van Bill Perrine voldoet
ruimschoots aan die voorwaarden. Het
onderwerp is ‘radicale, experimentele

en irrelevante muziek in San Diego in de
jaren 1970’ Het is een geschiedschrijving
van de experimentele muziekscene in het
uiterste zuiden van Californié. Het begint
met een opleidingsinstituut dat in 1960
opgericht werd, maar pas drie jaar later
actief werd. Ver van alle muzikale centra
en verbonden aan een technische uni-
versiteit trok het volstrekt eigenzinnige
docenten en studenten aan. Harry Partch
vestigde zich er met zijn instrumenten,
gebouwd om zijn microtonale muziek te
spelen. Eerst kortstondig, in zijn laatste le-

vensjaren opnieuw. Daarnaast ook Pauline
Oliveros (en misschien minder bekend,
maar net zo goed van belang) mensen als
Warren Burt en David Dunn, en docen-
ten Kenneth Gaburo en Roger Reynolds.
Later beweegt Perrine naar andere scenes
met musici als Jim French (de man met

de pompoenhelm), Diamanda Galas en
jazzbassist Mark Dresser. Perrine, zelf
inwoner van San Diego, heeft zich goed
gedocumenteerd, en hij vertelt het verhaal
met plezier. Over een opname van Warren
Burts ‘Aardvark IV’ schrijft hij: ‘Het lokt

je beetje bij beetje binnen met een lange,
traag zoemende inleidende drone, die
gaandeweg uiteenrafelt, gromt, huilt en
aan de randen sputtert, een ongemakkelij-
ke voorbode van de naderende scheuring.
Rond de twintig minuten spartel je rond in
een meer van vuur waar huilende winden
overheen razen. Je bent overgeleverd aan
de genade van demonen; sissende katers
beschoten door vliegtuigen, een zwerm
robotmuskieten in duikvlucht, auto’s die
zich in munitiedepots boren, golven met
toppen van scheermessen die op metalen
zeeén breken. Later: ‘Het lijkt alsof het
Aardvark IV-systeem zelf levend gekookt
wordt... uiteindelijk sloopt het zichzelf,
terwijl vervormde signalen naar adem
happen, kwetterende eekhoorns aan de
kabels knagen, en in de verte een verlopen
stoomorgel moeizaam een deuntje kreunt.
Uiteindelijk komt alles in 1980 samen

in een uitvoering van het muziekthea-
terspektakel ‘The Bewitched’ van Harry
Partch in Berlijn, geleid door Kenneth
Gaburo, en met David Dunn op adapted
viola, een viool met een verlengde hals die
Partch had gebouwd voor zijn toonsys-
teem. Perrine heeft het verhaal mooi rond
gemaakt. Als bonus heeft hij bij elk hoofd-
stuk een ruimhartig beschreven, en zeer
welkome discografie gevoegd. (rvp)

Bill Perrine, Alien Territory -

Radical, Experimental, & Irrelevant Music
In 1970s San Diego

(San Diego: Billingsgate Media, 2023)
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TOTAALERVARING

Pei-Ying Lin probeert met haar projecten
een brug te slaan tussen wetenschap en
het mens-zijn. In ‘Virophilia) een futuris-
tisch kookboek, onderzoekt ze de vraag:
kunnen wij op een andere manier naar
virussen gaan kijken en onze verhouding
tot virussen veranderen? Virussen kunnen
zich niet op eigen houtje voortplanten,

ze hebben altijd een levend wezen nodig
om zich te vermenigvuldigen en dat

heeft vaak negatieve consequenties voor
het wezen dat ze parasiteren. Uit recent
onderzoek blijkt echter dat de mens het
virus eigenlijk net zo hard nodig heeft

als andersom. Kunnen virussen afkomen
van het stigma dat ze de mens alleen
maar ziek maken en dat we ze beter

kwijt dan rijk zijn? Met ‘Virophilia - The
2070 revised edition of the Postnatural
Cookbook’ geeft Lin ons een kijkje in een
toekomst waar virussen omarmd zijn als
een wezenlijk onderdeel van het dagelijks
leven. Dat omarmen gebeurt stapje voor
stapje; zo wordt het effect van virussen

in 2020 nog gesimuleerd door niet-virale
ingrediénten samen te brengen, maar
vanaf 2042 worden virussen als actieve
ingrediénten toegevoegd in recepten,
waardoor mensen gevaccineerd worden
of een ervaring krijgen die vergelijkbaar
is met drugsgebruik. Ook kunnen virussen
toegevoegd worden om een unieke smaak
te bewerkstelligen. Uiteindelijk is er in
2065 een totaalervaring ontstaan waar het
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hele ecosysteem van profiteert en waar
door middel van rituelen aandacht uitgaat
naar alles wat leeft. Het is voor een lezer
anno 2023 nogal moeilijk voor te stellen
dat we ooit Influenza Balut of wijn met het
Epstein-Barr-virus zullen gaan nuttigen,
maar prikkelend is de voorgeschotelde
materie alleszins. Door de komische
recepten en toelichtingen, en de frisse,
kleurrijke afbeeldingen die er eigenlijk
best aanlokkelijk uitzien, heeft Lin een
heel eigen, speelse manier gevonden om
de lezer aan het denken te zetten omtrent
virussen. Velen die een beetje avontuurlijk
zijn ingesteld wat betreft eten en drin-
ken, zullen na het lezen van ‘Virophilia’
nieuwsgierig zijn geworden naar de culi-
naire toekomst die in het boek geschetst
wordt. Bovendien beklijft dankzij dit boek
het idee dat virussen helemaal nog niet zo
slecht voor ons zijn en dat ze in beperkte
mate ons en de wereld om ons heen veel
zouden kunnen bieden. Virussen zijn wat
dat betreft dan ook niet veel anders dan al
die andere geneugten des levens waarbij
aangeraden wordt er met mate van te
genieten, dat is wat Pei-Ying Lin ons op
een heel bijzondere, maar overtuigende
manier laat zien. (mvh)

Pei-Ying Lin, Virophilia - The 2070 revised
edition of the Postnatural Cookbook
(Eindhoven: Set Margins', 2023)

SPIEGEL

In de surrealistische korte horrorfilm

‘The Four Nightmares’ (2023) van
Wanderwelle-collectiefleden Alexander
Bartels en Phil van Dulm, gemaakt met
fragmenten uit het filmarchief van Eye
Filmmuseum en een eigen geluidsont-
werp, staat een met apocalyptische
beelden gevulde koortsdroom centraal. De
inhoud van de droom is geinspireerd op
het Bijbelboek ‘Openbaring van Johannes’
en de recente geschiedenis van de surrea-
listische film en experimentele collagefilm.
De geselecteerde stomme-filmopnames
roepen beelden bij de kijker op van onder
meer de hedendaagse overstromingen,
door raketten en aardbevingen in ruines

gelegde steden en industriéle visserij.

In de openingsscéne zien we een nest
slangeneieren, die, middels een dadais-
tische cut-up-animatie, door een van de
slangeneieren waarop een mond met een
schots en scheef gebit is geprojecteerd,
wordt verlaten. Deze animaties voegen
een speels element toe aan de film: de
zwevende en pratende demon begint, al
zingend over de geluidsfilmfragmenten
van vrolijke jazzmuzikanten, verderf te
zaaien op aarde. Deze scéne, en de werve-
lende dansscene aan het einde van de film,
lijken te refereren aan de openingsscéne
van ‘Mulholland Drive’ (2001) van David
Lynch. In de scéne wordt de jitterbug ge-
danst en swingen dansparen hectisch over
elkaar heen terwijl onderwijl het onheil
wordt geintroduceerd middels vervreem-
dende beelden en geluidsontwerp.

Het kwaad komt in “The Four Nightmares’
terug in meerdere gedaantes: zo glijdt

een onheilspellende schaduw van het
schepsel boven de ruinelandschappen

en zit het verscholen in een gat van een
nog deels overeind staand gebouw. De
kwade genius laat zich honend uit over

de beerput die de mensheid, al dansend
op de vulkaan, op de aarde achterlaat. De
vraag is vervolgens wat je daarbij voelt
als kijker. Blijf je onverschillig toekijken in
tijden van rampspoed of raak je geinspi-
reerd om actie te ondernemen? Wanneer
we zien en horen hoe een aapje te midden
van allerlei potten met chemische stoffen
- door de filmmakers buiten beeld - met
pek overgoten wordt en vervolgens in een
berg veren wordt geplaatst, voelen we ons
machteloos. Het aapje kijkt de filmen-

de omstanders en ons als kijkers aan,
probeert de pek te verwijderen. Het is een
akelig beeld dat ons bewust maakt van
een vorm van leedvermaak uit vervlogen
tijden. “The Four Nightmares’ houdt de kij-
ker, middels dergelijke tot leven gewekte
gruwelbeelden, een donkere spiegel voor.
Maar het laat ook zien dat we nu in een
andere tijd leven; dat we een weg uit de
apocalyps aan het bewandelen zijn. (bm)

Wanderwelle, The Four Nightmares
(EYE FILMMUSEUM)
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Stills uit 'The Four Nightmares'
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NEUMUSIK

THE COMPLETE EDITION

TOEWIJDING

In 1979 waren er al behoorlijk wat fanzi-
nes op de markt, maar ‘Neumusik’ viel in
gunstige zin op door de relatief afgelijn-
de inhoud. Universiteitsstudent David
Elliott had immers een voorliefde voor de
Europese experimenteel-elektronische
kant van krautrock en postpunk, en omdat
er weinig informatie beschikbaar was,
ging hij zelf op zoek. Ook letterlijk, zo ging
hij op muzikale ontdekkingstocht naar
Berlijn en Parijs. Zijn toewijding blijkt ook
uit een gelijknamig radioprogramma, en in
dezelfde periode richtte hij ook de experi-
mentele groep MFH, en het cassettelabel
YHR op. Tussen 1979 en 1982 versche-
nen zes nummers, die hier allemaal in
originele vorm (dus de combinatie van
een old school typmachine en gefotoko-
pieerde beelden) gebundeld worden, en
door Elliott van retrospectief commentaar
voorzien. De uit de kluiten gewassen (het
zesde nummer telt bijvoorbeeld vieren-
zeventig pagina’s) magazines bevatten
een schat aan reviews en interviews met
pioniers als Edgar Froese (Tangerine
Dream), Conrad Schnitzler, Klaus Schulze,
Chris Carter (Throbbing Gristle en Chris
& Cosey), Asmus Tietchens en Richard
Pinhas (Heldon). De reviews zijn met
kennis van zaken geschreven, maar soms
verliest Elliott zijn geduld en bespreekt
hij vier Japanse releases tegelijk met
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welgeteld twee woorden: ‘all awful’. Er zijn
de obligate labelspots (onder andere Sky
Records, Atem en United Diaries) en con-
certbesprekingen (ooggetuigenverslagen
van Magma, Tangerine Dream, Throbbing
Gristle, Kraftwerk, enzovoort). En mede-
student en -muzikant Andrew Cox (1961-
2009), bespreekt de nieuwe synthesizer
van Wasp. Ook geestig is dat je (toen nog)
vrij onbekende namen tegenkomt waar je
ze niet verwacht: bijvoorbeeld Colin Potter
als recensent van de legendarische Korg
MS20-synthesizer, of een advertentie voor
een dj-set van Stevo (Some Bizzare). Net
omdat Neumusik er vroeg bij was, zit veel
van de charme in de oprechte verwonde-
ring. Bijvoorbeeld bij het bespreken van
de debuutalbums van Nurse With Wound
en Whitehouse. Onder invloed van ‘Warm
Leatherette’ van The Normal en ‘Being
Boiled’ van The Human League, wordt
ook wat synthpop aan het blikveld van
Neumusik toegevoegd. Wie interesse heeft
in de vroegste geschiedenis van al deze ar-
tiesten en labels, zal de verzamelde edities
van Neumusik een goudmijn aan infor-
matie vinden. Daarnaast is het heerlijk

om nostalgisch te worden bij een foto van
de studio van Chris Carter, waarop (door
kwaliteit van de fotokopie) nauwelijks iets
herkenbaars te zien is. (pv)

David Elliott, Neumusik - The Complete
Edition (Nijmegen: Korm Plastics, 2023)
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Chris Abrahams/0Oren
Ambarchi/Robbie Avenaim

Placelessness
(IDEOLOGIC ORGAN)

Het zal je ver-
geven worden als
je bij de eerste
(en veel van de
daarop volgende
tonen) van
‘Placelessness’
moet denken aan The Necks. Dat
komt door de uiterst bedachtzame
piano van Chris Abrahams, die lid van
dat trio is. Maar op dit album speelt
hij met twee andere musici, Oren
Ambarchi op gitaar en Robbie
Avenaim op slagwerk. Het verschil,
althans in het eerste nummer (de
plaattitel met het Romeinse cijfer I),
is dat Ambarchi en Avenaim zich
eerder opstellen als vleugelspelers

in de coulissen vanwaar ze hun bij-
dragen bij Abrahams influisteren, dan
The Necks zouden doen. Bij dat trio
zijn de rollen meer gelijk verdeeld.
Ook in ‘Placelessness II’ neemt de
piano het voortouw. Hij is rustelozer
dan in I. Maar nu zetten zijn twee
metgezellen stappen naar voren. Ook
zij eisen een deel van de aandacht op.
Avenaim buigt over het beweeglijke
spel van Abrahams heen in dreigende
onweersroffels. Ambarchi laat zijn
gitaar uitvloeien als dampende,
gloeiende lava, vliegt een enkele keer
hoog op in helder scherp afgetekende
lijnen. Tot de piano begint te hakkelen
en te stotteren. De gitaar schiet weer
de hoogte in, wisselt dat af met een
vergenoegd snorren. De drums rollen
steeds opnieuw aan in donkere, doffe
roffels. En voor je het weet betekent
dat het einde van de gezamenlijke
inspanningen. (rvp)

An Autumn For Crippled
Children

Closure

(PROSTHETIC RECORDS)

An Autumn For
Crippled Children,
genoemd naar
een nummer van
Ebony Lake,
maakt al sinds
2009 muziek
tussen post-blackmetal en shoegaze
in, ook wel blackgaze genoemd.
Blackgaze combineert de bitterzoete
melodielijnen en dromerige sfeer uit
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de shoegaze met de rauwe gitaren,
snelle drums en het gekrijs uit de
black metal. Sinds de oprichting van
de band schrijven de Friezen continu
nieuwe muziek. Ze hebben bijna elk
jaar een studio-album uitgebracht en
‘Closure’ is inmiddels hun tiende
plaat (de verscheidene ep’s niet
meegerekend). Na al die jaren hebben
ze een herkenbaar en authentiek
geluid weten te ontwikkelen, waarbij
het vooral de synthesizers en het
gebruik van akkoordenschema’s in
majeur toonladders zijn die het
tegenwicht bieden tegen de rauwe en
kille blackmetalinvloeden. Waar ‘All
Fell Silent, Everything Went Quiet’ uit
2020 een overwegend positieve sfeer
had en de opvolger ‘As The Morning
Dawns We Close Our Eyes’ juist
melancholischer was, zit ‘Closure’ er
qua emotionele lading tussenin. Zo
zijn nummers als ‘Unable To Feel You’
vrij zwaarmoedig, terwijl het titel-
nummer een bijna euforisch gevoel
teweegbrengt. Ook qua energie,
tempo en klank is de plaat divers.
Alleen al in het eerste nummer,
‘Missed’, worden de rauwe gitaren en
schelle grunts snel afgelost door een
rustiger intermezzo - dat alles terwijl
etherische synthesizers een harmoni-
sche fundering leggen die de muziek
tot een coherent geheel maken. Het
album bevat snelle, maar ook rustige
nummers, die eerder naar ballades
neigen. De gevarieerde instrumen-
tatie, gelaagdheid van de muziek en
verrassende composities maken
‘Closure’ een waardig nieuw hoofd-
stuk in de discografie van de band.
(vdp)

Erlend Apneseth Trio
with Maja S.K. Ratkje
Collage

(HUBRO)

Het gaat hier om
muzikanten uit
Noorwegen,
maar er is een
Nederlandse
connectie. Eerst
maar even daar-
over, en dan door. Maja Ratkje
studeerde bij Louis Andriessen en
werkte samen met Jaap Blonk - de
kenner rent nu al naar de platenzaak.
Voor de achterblijvers: het Erlend
Apneseth Trio komt net als Ratkje
uit Noorwegen, en is vooral bekend
vanwege improvisaties met

akoestische en elektronische gelui-
den. Het album ‘Collage’ is een collage
van opnames van een gezamenlijk
optreden voor een festival in 2022,
bijgewerkt en geactualiseerd. De
stemkunst van Ratkje bestrijkt vele
registers, en gaat prima samen met
de soms uiterst relaxte en dan weer
totaal hectische muziek van het trio
(Hardangerviool, gitaar, samples en
synthesizers, en drums en percussie).
Van grondige verstilling tot gekken-
huis: het komt allemaal voorbij - en
nog veel meer. (avs)

Arabrot
0f Darkness And Light

(PELAGIC)

Arabrot is zo'n
band waar je een
keer tegenaan
moet lopen. De
Noren leveren
continue kwali-
teitsplaten af,
maar doormaakten ook een evolutie
in hun geluid. Vandaag de dag, en dus
ook op ‘Of Darkness And Light, horen
we niet de rauwe noiserock met
hardcore-invloeden van het vroegere
werk. Nee, misschien is het beste
referentiepunt voor nu wel het onvol-
prezen Wovenhand. Rigide songs,
maar met een mysterieuze uitge-
strektheid in z'n ruimtelijkheid. Open
vlaktes, maar misschien meer Noorse
landschappen in deze. Toch verrast
Arabrot ook een beetje met psychy
songs als ‘You Cast Long Shadows’, of
het doomy ‘Cathedral Light’ met een
latere Paradise Lost-vibe. Maar ook
‘We Want Blood'’ is een duistere,
dreigende track waar minimale inzet
voor maximaal effect zorgt. In die zin
verveel je je geen moment, maar het
staat ook als een huis. Arabrot is zo'n
band waar je een keer verliefd op
moet worden en ‘Of Darkness And
Light’ is een uitstekend moment
daarvoor. (gs)

The Armed

Perfect Saviors
(SARGENT HOUSE)

Het nieuwe album
van The Armed,
‘Perfect Saviors/,
is een apart
beestje.
Beginnend in de
meer noisey hoek
van mathcore, is de band per album
naar toegankelijker terrein opgescho-
ven en de stap die ze daarmee met
‘Ultrapop’ in 2021 zetten is hier nog
verder doorgetrokken. Maar waar de
singles van ‘Ultrapop’ fantastisch
waren, en de hoogtepunten van het
album enorm hoog, wist het album
als geheel niet helemaal goed samen
te komen. Dat is hier eigenlijk weer
hetzelfde. Het geluid ligt nog meer

aan de indie/popkant - luister naar
een nummer als ‘Liar 2’ - en er is
meer ruimte voor dansbare nummers
met een elektronische insteek, zoals
op het fantastische ‘Modern Vanity’ of
de moeilijk verstaanbare meezinger
‘Patient Mind’. Naast de geweldige,
catchy singles ‘Sports Of Form’ en
‘Everything’s Glitter’ weten ook
‘Clone’ en ‘FKA World’ op intrigerende
manier schijnbaar tegenovergestelde
stijlen - indie/pop en noisey post-
hardcore/mathcore - samen te
brengen in een ontzettend vol geluid
waar cleane en schreeuwerige zang
elkaar afwisselen. Toch weet het als
geheel niet echt te boteren, en willen
de afwisselende stijlen op het album
niet altijd even lekker samengaan,
met als meest ertussenuit springende
voorbeeld de laatste twee rustige
nummers. De zelf uitgesproken
ambitie om de ‘world’s greatest band’
te worden is daarmee - hoe erg je het
ze door hun oprechtheid en overtui-
ging ook zou gunnen - met ‘Perfect
Saviors’ niet waargemaakt. (jsz)

David August
VIS

(99CHANTS)

De Italiaans-
Duitse multi-
instrumentalist
David August is
moeilijk in een
hokje te stoppen.
We kregen hem
in het vizier met het op ambient
gerichte elektronische popalbum
‘D’Angelo’ (2018). Op enkele ep’s na
bleef het lang stil rond August die nu
met ‘VIS’ zijn vierde volwaardige
album op de markt gooit. ‘VIS,, Latijn
voor energie of kracht, is een complex
en divers album geworden dat door
heel wat muzikale watertjes zwemt.
August nam zijn tijd en liet zich inspi-
reren door geschiedenis, mystiek en
metafysica. Hij kanaliseerde zijn
ideeén en gevoelens tot dertien
hybride songstructuren die zich
doorheen verschillende genres wen-
telen. Het woord ‘pop’ hoeven we bij
‘VIS’ al helemaal niet meer te vermel-
den. August laat ons kennismaken
met experimentele, etherische vlecht-
werkjes waarbij heel wat percussie-
elementen uit de wereldmuziek
binnensijpelen. We krijgen dromerige
(koor-)vocalen voorgeschoteld die
begeleid worden door zachte elektro-
nische galmen en orkestrale harmo-
nieén. August verwerkt in zijn
nummers niet-westerse ritmes,
akoestische gitaarpartijen, klokken
en bombastische elektronica, wat de
diversiteit van VIS’ ten goede komt.
‘VIS’ is een mystieke soundtrack die
perfect bij de verfilmingen van Dan
Browns enigmatische verhalen zou-
den passen. Dit opmerkelijke album is
dan ook meer dan alleen muziek. Het
is een ambitieus multidisciplinair




project. August werkte hiervoor
samen met de Marokkaanse kunste-
naar Hiba Baddou om een denk-
beeldig alfabet te ontwikkelen dat het
concept visueel weergeeft en met
choreograaf Franka Marlene Foth
en beeldend kunstenaar Marcel
Weber (ook bekend als MFO) om de
ideeén achter ‘VIS’ te vertalen naar
een opwindende audiovisuele live-
ervaring. (pob)

Baroness

Stone
(ABRAXAN HYMNS)

De geschiedenis
van Baroness is
een roerige. Na
een busongeluk
in 2012 is de
samenstelling van
de groep lange
tijd aan verandering onderhevig
geweest, met zanger/gitarist John
Dyer Baizley als enige drijvende
kracht. Sinds 2017 echter bestaat de
band weer uit een vaste formatie en
dat is duidelijk te horen op de nieuwe
plaat ‘Stone’, die zich kan meten met
het allerbeste dat de band ooit heeft
uitgebracht. De eerste jaren van de
groep werd de muziek voornamelijk
gekenmerkt door metal met prog-
invloeden. Sinds ‘Blue Record’ (2009)
omarmt de band progressieve invloe-
den die doen denken aan de jaren
1970 en door de tijd heen steeds
meer een Baroness-sausje kregen.
Inmiddels ligt er een geheel eigen
geluid dat meteen herkenbaar is als
Baroness en dat vrijwel onmogelijk is
te vergelijken met andere groepen.
Waar het de vorige platen soms nog
wel eens schortte aan een goede
productie (die sinds 2015 op het
eigen Abraxan Hymns-label worden
uitgebracht) klinkt ‘Stone’ werkelijk
fenomenaal. Dat kan allicht ook te
maken hebben met de kwaliteit van
de nummers, want deze zijn stuk voor
stuk juweeltjes. Deels metal, deels
folk, deels proggy psychedelica.

Het gitaarspel en de zang van Gina
Gleason vormen de perfecte match
met die van Baizley en geven zowel
de rustige stukken als de stevige
delen een lading extra cachet. Bassist
Nick Jost en drummer Sebastian
Thomson voelen precies aan hoe ze
in dienst van de nummers moeten
spelen. Baroness levert met ‘Stone’
een van de albums van het jaar af.
Wie geluk heeft weet een van de
prachtig ontworpen gelimiteerde
vinyledities te scoren. (nt)

Martina Berther/
Philipp Schlotter
Matt

(HALLOW GROUND)

In het Zwitserse dorpje Matt is het
tijdens carnaval de gewoonte om
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gloeiende hout-
blokken rond

te slingeren. De
gerespecteerde
muzikanten
Martina Berther
en Philipp
Schlotter hebben zich daar niet aan
overgegeven toen ze in de plaatselijke
kerk in vier dagen achter elkaar vijf
nummers opnamen. Misschien wel
jammer; het had een interessante
toevoeging kunnen zijn, maar op
het gelijknamige album hoeft de
luisteraar zich nu al geen moment te
vervelen. Het lokale kerkorgel, een
paar synthesizers en een elektrische
bas zijn de basis voor diepgravende
drones, waarbij op de helft van de
tracks ook nog wat ritmische elemen-
ten gebruikt worden. Dat maakt het
al een stuk spannender, met hints
naar gamelan en klankschalen. De
opnames zijn rauw en direct op tape
gezet, waardoor de sfeer optimaal
behouden is gebleven. (avs)

Black To Comm

At Zeenath Parallel Heavens
(THRILL JOCKEY)

Marc Richter, de
man achter Black
To Comm, combi-
neert sampling,
elektroakoestiek,
elektronische en
‘echte’ instrumen-
ten tot complexe, veellagige composi-
ties. ‘Muziek is alchemie die ogen-
schijnlijk alledaagse objecten omzet
in een magisch geheel’, beschreef hij
zijn ideale muzikale proces ooit. Black
To Comms platen verschillen muzi-
kaal vaak sterk van elkaar, maar delen
eigenlijk altijd een donkere psychede-
lische ondertoon. Zo ook ‘At Zeenath
Parallel Heavens’, dat muzikaal nog
redelijk veel gemeen heeft met
Richters meesterwerk ‘Seven Horses
For Seven Kings’. Het bronmateriaal
bestaat ook hier vooral uit klassieke
samples - blazers, strijkers, aanzwel-
lende orkesten. Geloopt en gelaagd,
versneden met stemmen, gitaar,
omgevingsgeluiden, allerhande per-
cussie, en god weet wat nog meer.

Zo gitzwart als ‘Seven Horses... is het
niet, maar beklemmend en vervreem-
dend is het zeker. Na een chaotisch
openingsnummer dat klinkt als
Richters interpretatie van een stel
stemmende orkesten, gaat de plaat
heen en weer tussen gedragen,
golvende nummers, zoals het moody
‘Steep Thy Plumage In His Sweetness’,
en zware, intense stukken, zoals het
dreigende ‘Musik Im Schatten’ (dat
zich naadloos laat overmixen in Coils
‘Tenderness Of Wolves’). Soms doet
het denken aan Nurse With Wound,
maar misschien meer vanwege de
onclassificeerbaarheid van de muziek
(en de invloed van krautrock uit de
jaren 1970), dan om hoe het klinkt.

Ik zou het resultaat eerder occult dan
magisch noemen, maar een geluids-
alchemist is Richter zeker. (msch)

Blut Aus Nord

Disharmonium - Nahab
(DEBEMUR MORTI PRODUCTIONS)

Na bijna dertig
jaar en vijftien
langspelers is
Blut Aus Nord
inmiddels een
gevestigde naam
in de scene van
atmosferische black metal. Waar

de Fransen in de jaren 1990 hun
inspiratie haalden uit paganistische
en mythologische thema’s, putten ze
op hun recentere albums uit het
huiveringwekkende werk van H.P.
Lovecraft. Zo ook op hun nieuwe plaat
‘Disharmonium - Nahab'’. Het is het
tweede deel uit de ‘Disharmonium’-
reeks (na ‘Disharmonium - Undream-
able Abysses’ uit 2022). Dit is tevens
niet de eerste keer dat ze samenhan-
gende reeksen van platen uitbrengen:
in 2011 en 2012 creéerden ze bij-
voorbeeld de ‘777’-trilogie en van de
‘Memoria Vetusta’-trilogie verschenen
de delen verspreid over twee decen-
nia. Het nieuwe album is net als zijn
voorganger een indrukwekkende
muzikale adaptatie van de bedruk-
kende grootsheid van Lovecrafts
oeuvre. Door de muzikale ruimte te
vullen met een veelvoud aan rauwe
gitaarpartijen, grommende stemmen
en opzwepende drums weten ze een
atmosfeer te creéren die zowel weids
voelt als claustrofobisch. De gitaar-
riffs zorgen niet alleen voor wringen-
de samenklanken, maar ook ritmisch
creéren ze spanning. Dit wordt ver-
sterkt door de complexe drumpartijen
die door de vele accentverschuivingen
een gevoel van chaos creéren. Ook de
stemmen - van onmenselijk gegrom
tot getormenteerde kreten - dragen
bij aan de sinistere sfeer. Met hun
nieuwe plaat heeft de band opnieuw
de poort geopend naar een duistere,
nachtmerrieachtige dimensie waar de
kosmische horrorverhalen van H.P.
Lovecraft realiteit zijn. Je wordt als
luisteraar direct de muziek in getrok-
ken, waar zo’n chaotische dissonantie
te ontrafelen is dat het lang zal duren
voordat je alle geheimen van het
album zal ontdekken. (vdp)

Body Void
Atrocity Machine

(PROSTHETIC)

Er lijkt een kleine
heropleving van
sludge metal
gaande, met
kwalitatief hoog-
staande releases
van bands als
Mizmor, Divide and Dissolve en

Sunrot. Body Void is een band die
met hun nieuwe ‘Atrocity Machine’
meer dan in dat rijtje thuishoort, en
de activistische insteek die eerder-
genoemde groepen hebben nog een
paar tanden verder doorvoert. Altijd
al een zowel sonisch als activistisch
luide stem geweest die zich inzet voor
de LHBTI+-gemeenschap, draait dit
album thematisch om het leven onder
systemen van onderdrukking.
Kapitalisme, politiegeweld, zelf-
destructieve tendensen in de maat-
schappij: als je de vertaling die Body
Void eraan geeft hoort, voelt het pas
echt alsof het einde nabij is. Het is
werkelijk een van de meest heftige,
intense bands in het genre. Met Ben
Greenberg van industrialnoiseband
Uniform die de plaat mee hielp
opnemen, heeft de band meer elek-
tronische elementen toegevoegd.
Dikke vette lagen van synths, samples
en harsh noise geven een nog killere,
nog industriélere smaak aan de
nummers. Alle nummers duren lang,
verlopen uiterst traag en voelen als
een groot, ijzeren object dat door
modder en puin voortgesleept wordt.
Door de lengte en opbouw van de
nummers is het album soms wel een
taaie zit, maar met de thema’s die de
band op ‘Atrocity Machine’ aansnijdt,
lijkt dat haast de bedoeling. (jsz)

Francois J. Bonnet
8 Stephen 0'Malley
Cylene Il

(DRAG CITY]

Francois J. Bonnet
en Stephen
0’Malley, een
Parijzenaar en
een gerenom-
meerd Sunn
0)))-boegbeeld
dat in Parijs resideert, vormden in
2018 een duo ter gelegenheid van het
Atonal-festival in Berlijn. Het jaar
erna verscheen ‘Cylene’, gevolgd door
‘Cylene Redux’ waarop Jim O’Rourke
en Ryoji Ikeda aan de slag gingen
met opnames uit een Zwitserse toer
die volgde op de release van het
debuut. Het duo amuseert zich
duidelijk met het maken van ambient,
drones, musique concreéte en improvi-
satie, wat ertoe leidt dat ze, ondanks
het drukke schema van O’Malley,
besloten om toch een vervolg te brei-
en aan de initiéle release. 0’'Malley
legt zijn vertrouwde gitaardrones in
handen van studiotovenaar Bonnet,
die er ijzige en donkere soundscapes
mee creéert die de verklanking van
pijn, verlies, oorlog en andere ellende
vormen. Bonnet en O’Malley laveren
in het schemergebied tussen absolute
rust en onbeheersbare angst, de
kalmte voor de storm die er niet

echt komt omdat ze daar geen zin in
hebben. De dreigende sfeer is belang-
rijker, het onvoorspelbare van het
kwaad, het duistere dat er staat aan te
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komen maar wanneer weet niemand.
Lang uitgerekte noten die soms bijna
sacraal aandoen sleuren ons mee de
dieperik in. De zes nummers lopen,
gelukkig maar, quasi-naadloos in
elkaar, wat het luisterplezier versterkt.
Zo niet zouden de stukken wel leuk
zijn, maar weinig bijdragen aan het
uitgebreide oeuvre van beide heren.
(pb)

The Cassandra Complex
[PIAS] 40

The Neon Judgement
[PIAST 40

(PIAS)

Denderende drummachines, potige
gitaarriffs en een Baas van een
zingende frontman in de figuur van
Rodney Orpheus: dan is het moeilijk
om niét aan Leeds te denken. Naast
The Sisters of Mercy of Red Lorry
Yellow Lorry schreef er nog een band
uit die stad in de jaren 1980 post-
punkgeschiedenis: The Cassandra
Complex. Eerst nog op het plaatselijke
label Rouska, nadien op het veel gro-
tere en internationaler gerichte Play
It Again Sam uit Brussel. Op dat label,
dat momenteel zijn veertigjarige be-
staan viert met een flinke reeks uni-
form vormgegeven vinylcompilaties,
verschenen er tussen 1987 en 1993
vijf studioalbums en twee livealbums,
waarvan de eerste (‘Theomania’)
over het algemeen wordt beschouwd
als de beste. Net als bovenvermelde
stadsgenoten had The Cassandra
Complex een geluid dat flink rockte,
ook al bestond het fundament uit een
mix van Electronic Body Music,
synthpop, goth en industrial.
Wikipedia heeft het bijgevolg over
een mengeling van Joy Division,
Ramones en Kraftwerk. Zes num-
mers staan er op dit overzicht, waar-
onder het obligate ‘One Millionth
Happy Customer’ (in de ‘EBM Mix’-
versie afkomstig van de eerste ‘This
Is Electronic Body Music’-sampler).
Een ultieme best of is het uiteraard
zeker niet, daarvoor wordt er be-
grijpelijkerwijs niet teruggegrepen
naar het vroegste materiaal, maar
wie weet boren ze met deze selectie
wel wat nieuw bloed aan. The Neon
Judgement hoeft evenmin een intro-
ductie. Samen met Front 242 en The
Klinik vormden ze in de jaren 1980
het koningshuis van de Belgische
elektronische wave-scene. Het best
wel omvangrijke oeuvre van Dirk

Da Davo en TB Frank laat zich niet
indikken tot een handvol bekende
nummers en (underground)hits,
maar met ‘Chinese Black’, ‘Miss
Brown’, ‘Tomorrow In The Papers’,
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‘Awful Day’ en uiteraard ‘TV Treated’
schiet ook deze 12inch-compilatie
toch dicht op doel. (Nochtans was er
gerust nog plaats voor ‘The Fashion
Party’ en ‘I Wish I Could’) Ook hier
geldt hoe dan ook: proevertje voor
de novieten. (swat)

cursetheknife

There's A Place | Can Rest
(NEW MORALITY ZINE)

In de recente
heropleving van
zwaardere shoe-
gazebands lijkt
het vaak een
worsteling voor
groepen om niet
zomaar een kopie van Nothing of
Cloakroom te zijn. Als je alleen naar
de single “The Gift’ van cursetheknifes
nieuwe album ‘There’s A Place I Can
Rest’ luistert, zou je denken dat ook
deze band in die val getrapt zou zijn,
maar als je de rest van de plaat luis-
tert, ontvouwt zich iets unieks. Eerste
nummer ‘Right Back Into Place’ laat al
iets los over de slowcore-elementen
en lofi-stijl die verder over het album
verspreid liggen. ‘Parasite’, een van de
zwaardere nummers en daarmee
bijna tegen metal aanschurend, laat
een meer eigen geluid binnen de stijl
zien dan ‘The Gift, en is zo zwaar dat
het alles verdringt. ‘Reach’ is mis-
schien wel net zo zwaar, maar wordt
nog meer kracht bijgezet door het
slome, gigantische, beukende refrein
dat met iedere herhaling nog zwaar-
der begint te voelen. Toch is het niet
alleen zwaarte; ‘Big Ole House’ en het
titelnummer voelen iets lichter. Die
eerste geeft met de samples en elek-
tronische elementen de indruk dat de
band écht iets nieuws wil proberen.
Die laatste (tevens de afsluiter van
het album) is een lofi country/folk-
nummer waarmee de band laat zien
ook gewoon een heel goed nummer te
kunnen schrijven zonder al te veel
poespas. (jsz)

DAAU

Musik Fur Animierten

Tonspurfilm

[SUB ROSA]
Al meer dan
dertig jaar kneedt
het Antwerpse
collectief DAAU
(Die Anarchis-
tische Abend-
unterhaltung)

pop, jazz, folk en klassieke muziek tot
een eigenzinnig klanklandschap.
‘Musik Fiir Animierten Tonspurfilm’
(hun twaalfde album trouwens) is een
mysterieuze experimentele sound-
track van een reeks abstracte animatie-
filmpjes van Rudy Trouvé (ex-dEUS,
Kiss My Jazz). De nummers werden
gedistilleerd uit een reeks akoestische

improvisatiesessies van Roel Van
Camp (accordeon), Han Stubbe (klari-
net), Hannes d’Hoine (contrabas) en
Jeroen Stevens (percussie). De muzi-
kanten werden onder het goedkeu-
rende oog van Trouvé aangezet om
met minimale middelen hun improvi-
saties op te bouwen. De opnames
werden nadien door de gehaktmolen
gedraaid, herschikt en opnieuw
verwerkt tot een lekker dampend
vleesbroodje. DAAU voegde extra
smaak en kleur toe met elektronica,
elektrische accordeon, basgitaar en
marimba. ‘Musik Fiir Animierten
Tonspurfilm’ klinkt ondanks het
knip- en plakwerk van muzikale
dwarsligger Trouvé wonderwel fris
en verrassend toegankelijk. Er zijn
wat kleine littekens merkbaar die
zich onder de vorm van vervuilde
elektronica na enkele aandachtige
luisterbeurten prijsgeven. Het album
heeft een lichte, melancholische sfeer
waarbij het subtiele spel van de
accordeon een raadselachtige film-
noir-ambiance verspreid. DAAU
verwent ons hier met het geslaagde
en diverse ‘Musik Fiir Animierten
Tonspurfilm’ dat (gelukkig) op vinyl
verkrijgbaar is. (pob)

Melanie De Biasio
Il Viaggio

(PIAS)

Wie dacht dat
de Belgisch-
Italiaanse Melanie
De Biasio alléén
maar een jazz-
artieste is, kan
met haar vierde
album ‘Il Viaggio’ zijn/haar mening
definitief en grondig bijstellen.
Atmosfeer en aarding zijn altijd al
belangrijk geweest; dat bewees ze al
in 2016 met ‘Blackened Cities’ waar-
op ze de geest van de mijnstreek
waaruit ze afkomstig is - het Waalse
Charleroi - muzikaal evoceerde. Voor
haar nieuwe album trok ze zich een
maand lang terug in een klein
Italiaans bergdorpje in de Abruzzen
- een fysieke en spirituele queeste
naar haar wortels. Jazz ruimt het veld
voor verstilling en introspectie, ver-
taald in sprekende ambient, elektro-
nische soundscapes (veldopnames
van onder andere vogels en gesprek-
ken), fréle en sensuele popmuziek en
een, bij momenten, soort postrock.
In T'm Looking For’ bijvoorbeeld
waart eerder de geest van True
Widow of I Like Trains dan van
Miles Davis. Tel daar gerust ook het
bucolische van Cocteau Twins ten
tijde van ‘Victorialand’ bij. Die terug-
keer naar haar roots is niet alleen
maar een reis naar de Italiaanse zon.
‘Il Vento’ is somber en onderhuids
dreigend, een macabere dans met
Bohren & Der Club Of Gore. Maar
over het algemeen ligt haar stem op

een zachte moslaag van etherische
klanken. Zingen doet ze zowel in het
Engels als het Italiaans. (Heel wat
teksten zijn overigens gebaseerd op
het werk van de Amerikaans dichter
en activist Gil Helmick.) ‘Il Viaggio’
bestaat uit twee delen - "Lay Your Ear
To The Rail’ (cd 1) en ‘The Chaos
Azure’ (cd 2) - waarbij het laatste
stuk vaak naar pure ambient neigt.
(Minst geslaagd is de ruim achttien
minuten durende afsluiter ‘Alba’, een
loop die precies door zijn repetitieve
karakter verveelt.) ‘Silence is sexy’,
zong Blixa Bargeld. De Biasio slaat die
nagel met ‘Il Viaggio’ dieper het hout
in. Prachtalbum, een categorie op
zichzelf. (swat)

Dendermonde
Into The Open

(VOETVOLK/ROTKAT)

Dendermonde is
een Belgisch trio
dat momenteel
bestaat uit gita-
rist Elko Blijweert
(Dead Man Ray,
Kiss My Jazz),
drummer Frederik Heuvinck

(A Brand) en duivel doet het al
Maarten Van Cauwenberghe
(Babyjohn). De drie heren boetseer-
den de muziek voor de gelijknamige
dansvoorstelling van Lisbeth Gruwez
(Voetvolk) ‘Into The Open’ en lieten
hun bas-drum-gitaarweefsels waarop
Gruwez en de dansers werkten ver-
der gisten tot een nieuwe plaat.
Dendermonde schudt hier echter
geen Ros Beiaard-folklore uit de
mouwen. ‘Into The Open’ is een aan-
stekelijk en groovy album geworden
dat beinvloed en gekruid wordt door
vijftig jaar alternatieve muziek-
geschiedenis. Het trio verwerkt in
hun kleverige krautrockdeeg avon-
tuurlijke genre-ingrediénten en
diverse stijlwendingen. Dendermonde
laaftzich goed aan de old school psych-
rockinvloeden van onder andere
Hawkwind, Ozric Tentacles en de
Belgische spacerockband Quantum
Fantay. Men verwerkt ook nog heel
wat psychedelische elektronicaweef-
sels, elektropulsen en laagjes punk
en indie in hun catchy klinkende
nummers. Het album is dan ook een
boeiende muzikale reis door de tijd
waar genoeg scherpe randjes aan
zitten om bij de pinken te blijven.
Voor de drie Dendermondse gilde-
reuzen (Indiaan, Mars en Goliath)
hebben we alvast nieuwe namen:
Blijweert, Heuvinck en Van
Cauwenberghe, die een eigenzinnig
goed en ruimdenkend psychrock-
plaatje tussen onze oren duwen. (pob)



Marta De Pascalis
Sky Flesh

(LIGHT-YEARS)

Dat Marta De
Pascalis haar
nieuwste plaat
‘Sky Flesh’ op het
label van land-
genoot Caterina
Barbieri uit-
brengt, is geen verrassing. Zodra de
eerste tonen klinken, baad je in die-
zelfde arpeggio-weelderigheid. Net
als Barbieri beperkt ook De Pascalis
ditmaal haar instrumentarium tot één
item, de Yamaha CS-60. Een lood-
zware, analoge synthesizer uit 1977
die in zijn beperking aanvoelt als een
akoestisch instrument. Nauwelijks
programmeerbaar, waardeloze pre-
sets en allesbehalve hittebestendig.
Het is een instrument dat de gebrui-
ker uitdaagt en die zweetparels wilde
De Pascalis maar al te graag voelen
druppelen. Het leidt tot voornamelijk
korte songs waarin een barokke
overvloedigheid de melodieén bepa-
len. In de eerste drie, met op kop
openingstrack ‘voXCS60x’, onthult zij
de galmende en oscillerende kneed-
baarheid van die Yamaha CS-60.
Waarna zij op het dromerige ‘Yueqin’
de machine op een andere manier
lijkt te beheersen. Het ontdekken en
spelen heeft ze hier ingeruild voor
een weemoedige compositie waarin
zij de ziel van de machine blootlegt.
Technologie versus de maker.
Technologie versus de emotie. Op

dat elan gaat ze verder met ‘Glider’
en ‘Harmonices Infinity’. Om met
‘Commas Light’ en ‘Cut Off Horizon’
opnieuw te zoeken naar een delirium
tussen de uitbundigheid van de
muziektonen die ze uit haar machine
haalt en het minimalisme dat je
eerder bij De Pascalis vermoedt.

‘Sky Flesh’ is een album dat in al zijn
oscillerende vrijgevigheid een perma-
nente aandacht vraagt. Opdringerig
maar belonend. En daarvoor ligt ook
deels de verantwoordelijkheid bij het
afsluitend duo ‘Lasciati’ en ‘Equal To
No Weight At All’. Het experiment en
de ijver is gaan liggen. Het zweet
gutst van de machine. De vrolijke
meanderende melodieén van voor-
heen worden getemperd door een
harmonische rust. De Pascalis werkt
naar een einde toe. Net zo verfrissend
als die eerste regenbui na intense
hitte. (ks)

Bert Dockx Band
Ghosts

(UNDAY)

Een anekdote:
toen Bert Dockx
overwoog om
voor de tweede
plaat van Flying
Horseman van
Conspiracy naar
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het nieuwe label Unday over te stap-
pen, raadden wij hem dat ten stellig-
ste af. Een jaar later legde Conspiracy
de boeken neer, dertien jaar later zit
Dockx met deze ‘Ghosts’ aan zijn
vijftiende release bij Unday. Nooit
carriére-advies aannemen van iemand
die voor Gonzo (circus) werkt. Ten
opzichte van Dockx’ vorige ‘solo’-
plaat ‘Safe’ heeft Thomas Jillings de
bezetting verlaten en schuiven
Maximilian Dobbertin (bas) en Louis
Evrard (Grid Ravage, Ottla, drums)
aan. Loesje en Martha Maieu (Flying
Horseman) zijn als vanouds aanwezig.
De bio leert dat ‘Ghosts’ volgde na een
periode waarin Dockx door een fysiek
én mentaal dal kroop. Even lag de
optie open om geheel met muziek te
kappen. En inderdaad opent de plaat
donkerzwart met ‘Dog’, maar toch
Kklinkt er een straaltje zon door in
Dockx’ opvallend ontspannen zang-
stem. Op ‘Secret Door’ is de sfeer al
iets ontspannener: een zekere swing
herinnert aan een trage J.J. Cale.
‘More Love’ had van Flying Horseman
kunnen zijn, met die four-to-the-floor
basdrum en die ijle, knetterende
gitaarsolo. ‘Ghosts’ loont vervolgens
alleen al de moeite door zijn prachtige
outro. ‘Planets’ start als een trage,
sobere sleper, waaruit gaandeweg een
psychedelische storm losbarst.
Afsluiter ‘Blankets’ klinkt muzikaal
mijmerend en dromerig, en wordt
door de sirenes Maieu naar hogere
sferen gezongen, maar in de tekst
voel je Dockx bijna letterlijk uit een
diep dal kruipen. Zijn wij blij dat
Dockx zijn gitaar uiteindelijk toch niet
aan de wilgen heeft gehangen. (sb)

Arnold Dreyblatt 8

The Orchestra Of Excited
Strings

Resolve

(DRAG CITY)

Catherine Christer Hennix
Solo For Tamburium

(BLANK FORMS EDITIONS)

De toontjes die als het ware tussen
de toetsen van de piano vallen: dat is
het microtonale werkveld van zowel
Catherine Christer Hennix en Arnold
Dreyblatt. Het is een veld waarin
muziek in vele vormen mogelijk is.
Ook een groep als Sonic Youth hield
zich daarmee bezig, en het is het ter-
rein waarop veel muziek ten oosten
van Europa zich soepeltjes beweegt.
Bewijs daarvoor is in overvloed ge-
leverd, bijvoorbeeld door sitarspeler
Ravi Shankar en zangeres Amelia
Cuni. Hoe ver de uitingen van elkaar
kunnen verschillen is te horen bij de
twee eerdergenoemde

componisten, die zelf hun werk uit-
voeren. Dat Hennix van lange stukken
houdt, mag bekend verondersteld
worden. Ze blijft op ‘Solo Fiir
Tamburium’ trouw aan zichzelf. Een
uur en twintig minuten lang bespeelt
ze de toetsen van een zelfbedacht
instrument, een digitale interface om
opgenomen tonen van een tambura
(een snaarinstrument waarop het
basisakkoord van een raga geplukt
wordt) tevoorschijn te toveren. Al

is het ook goed mogelijk dat ze een
computer de opdracht gegeven heeft
om dat te doen. Aanmerkelijk minder
vermoeiend. Wat je hoort, is een ak-
koord dat heel licht op en neer golft,
en waarin tonen wisselen. Daarboven
springen en hupsen klingelende lijn-
tjes, in schijnbaar lukrake banen.

Het kan je in trance brengen, wat
ongetwijfeld een van de doelen is,
maar je ook aanzetten tot een on-
bedwingbaar gapen. Muzikaal gezien
biedt een voor de recensent meegele-
verde versie van zeven minuten niet
veel meer informatie. Het is ook op
dubbel-lp uitgegeven. Wie die koopt,
zal een aantal keren uit de trance
moeten ontwaken om de plaat om te
draaien. Arnold Dreyblatt is uit ander
hout gesneden, al heeft zijn Orchestra
Of Excited Strings nu een ingrijpende
gedaanteverwisseling ondergaan. Zelf
bespeelt hij nog steeds de contrabas.
Maar waar eerst akoestische instru-
menten het geluid van zijn muziek
bepaalden, werkt hij op ‘Resolve’ met
drie elektrische gitaren, een daarvan
in handen van Oren Ambarchi. De
muziek blijft springerig, maar de
springveren zitten nu onder de schoe-
nen van zwaardere lijven. Het geluid
is meer rock dan folk. In het kwartier-
lange ‘Auditoria’ hebben ze het drum-
stel terzijde geschoven. De snaren
van de gitaren worden nu in trilling
gebracht met strijkstok en e-bow. Het
resulterende fluiten en zoemen maakt
halverwege plaats voor een licht
zwaaiende ritmiek als Dreyblatt op de
snaren begint te tikken. Microtonaal
kan psychedelisch zijn. (rvp)

Dry Speed
Indium
(BY THE BLUEST OF SEAS)

Dry Speed zit
dermate diep in
de ondergrond
dat het zijn tijd
duurde alvorens
we ons bewust
werden van hun
bestaan. Ondertussen nam het trio
een album op in Les Ateliers Claus en
belandde hun werk bij ons thuis.

Het trio, actief sinds 2002 maar
blijkbaar nu pas aan hun eerste
officiéle release toe, bestaat uit
Joachim Devillé (gitaar, trompet,
effecten, bugel, reFLEXible), Thomas
Olbrechts (altsaxofoon, gemanipu-
leerde posthoorn, reFLEXible) en Dirk

Wauters (drums, percussie, André
Goudbeek Quartet). Heden-daagse
geimproviseerde muziek die ze zelf
liever bestempelen als no-jazz om
niet in een hokje te worden vastge-
pind, daar staat Dry Speed voor.

Er zit experiment in, elementen uit de
standaards binnen de freejazz, wat
avant-garde, maar het is vooral de
speelsheid die opvalt. Het integreren
van genrevreemde elementen, vooral
geévoceerd door maffe effecten,
zorgen voor een interessante luister-
beleving. Zes uitgepuurde stukken
staan er op de Ip die naargelang de
inspiratie van het moment variéren
van een goede twee minuten tot ruim
twaalf. We kunnen alleen maar toe-
juichen dat het trio motiefjes, ideetjes
en sferen niet eindeloos blijft uitrek-
ken, maar richting de essentie werkt.
Dat maakt het genieten van ‘Indium’
des te aangenamer. De prachtige hoes
maakt deze release helemaal af. (pb)

Désaccord Majeur

La Lumiere Des Jours
(TAALEM)

Murmer
Periodic Exercices In (flutilty
[Homework 2016-2022]

[KOKESHIDISK/TAALEM)

Door hun bizarre maar efficiénte

mix van beursberichten en etnische
ambient, leerden we decennia geleden
dit Franse project kennen. De laatste
jaren was het erg stil rond Jérome
Mauduit, maar sinds 2020 lijkt hij zijn
activiteiten terug hervat te hebben.
De muziek van Désaccord Majeur is
nog altijd een zeer herkenbare mix
van drones, percussie, veldopnames,
samples van gezangen en elektro-
nica. Denk aan absolute klassiekers
in het genre als ‘Into Dark Water’

van O Yuki Conjugate (Final Image,
1987), of ‘Echoing Delight’ van Vidna
Obmana (Extreme, 1993). De tracks
duren minstens zeven minuten en
zijn instrumentaal, op de tekst van
Michel Foucault in ‘L'Utopie Du
Corps’ na. Kortom, dit nieuwe album
zou dus evengoed meer dan dertig
jaar geleden gemaakt kunnen zijn,
maar daarmee willen we zeker niet
gezegd hebben dat het weerzien met
Désaccord Majeur onaangenaam

is. Integendeel, kwaliteit hangt niet
noodzakelijk samen met originaliteit.
Als Murmer maakt Patrick McGinley
al sinds 2002 dreunende elektro-
akoestische muziek. Daarbij bedient
hij zich van een enorm arsenaal van
geluidsbronnen, gaande van een
nylon trouw en veldopnames tot een
waterkoker of olietank. Er zijn zelfs
klankopnames van een mierennest,
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en McGinley bespeelt ook de achter-
gebleven inhoud van een vervallen
huis. De zes tracks werden in de
periode 2016-2022 gemaakt voor
de jaarlijkse ‘Homework’-reeks van
label tadlem. De mp3-compilaties
zijn uitgesmeerd over twee cd’s, want
Murmer neemt rustig de tijd om

zijn nummers op te bouwen: “Thaw
And Timber’ duurt meer dan vieren-
twintig minuten. Natuurlijk staat de
heilige drone hier centraal, maar er
zijn meer dan voldoende originele
stoorzenders (van watergedruppel
tot metaalgekletter) die ervoor zor-
gen dat je geboeid blijft luisteren.
Wie houdt van het dreunwerk van
pakweg Illusion Of Safety of Thomas
Dimuzio zal hier aangenaam mee
vibreren. Beide cd-releases komen
in een gerecycleerde kartonnen
verpakking. (pv)

Emptyset

Ash

[SUBTEXT)
Op ‘Ash’ van
Emptyset - het
experimentele

elektronica-duo
Paul Purgas en
James Ginsburg
uit het Britse
Bristol - komen we op de lopende
band terecht van een fabriek. De band
leidt ons langs een aantal productie-
processen met ieder zo hun eigen
ritme en timbre. Een kickdrum met
zoemende vervorming en metalen
bijgeluiden vormt een strakke lei-
draad op de plaat, dat is meteen al
duidelijk bij het openingsnummer
‘Flint’. Een fysiek object lijkt in de
maak en wij zitten er met onze oren
bovenop. Er wordt op de nummers
door de ratelende apparaten flink op
los gestampt in steeds weer spannen-
de sequenties: voorgeprogrammeer-
de patronen die af en toe even onder-
broken worden - alsof de machine
moet ademhalen - om daarna weer
voort te razen met brute sonische
aanvallen op het materiaal en de
luisteraar zelf. Op het fijne ‘Cinder’
gaat het meer richting een schurend
en gierend noiselandschap en kunnen
we even bijkomen, waarna er echter
ook weer een reeks technomoker-
slagen wordt uitgedeeld als finishing
touch. Wat er aan het einde van de
lopende band uitkomt, na al die
machinale bewerkingen, is as. Maar
geen vruchteloze as. Wat er hier uit
herrijst, op het nummer ‘Rise’, lijkt
een ware robotfeniks, die net als de
luisteraar op basis van de vele
inprentingen met nieuwe energie en
inspiratie de wereld in kan vliegen.
(bm)
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Endlingr
Tra
(CONSOULING)

Om de een of
andere reden
misten we ‘From
The Molten
Vaults’ (2021),
het debuut van
het Gentse trio
Endlingr. Geen idee hoe dat zo kwam,
want het album kwam net als het
nieuwe ‘Tra’ uit bij het huis van ver-
trouwen Consouling Sounds. Gitarist
Jo De Geest (0ok John Ghost), bassist
Kris Auman (Stadlander, Belcirque,
Alfredo) en drummer Sylvester
Vanborm (Wallace Vanborn, Future
Old People Are Wizards,
Batsmasher) brengen lange instru-
mentale nummers die laveren tussen
psychedelische rock en spacerock.
Elk van de drie nummers, ‘Tra’, ‘Ent’
en ‘Crest, nodigen uit tot het maken
van beeldmateriaal. Een dystopisch
aandoende toekomstwereld waar
vervreemding, isolatie en nostalgie
naar lang vervlogen tijden de bouw-
stenen vormen voor donkere, ietwat
obscure muziek waar verstilling hand
in hand gaat met luide passages met
groovy riffs. Bij een eerste beluiste-
ring klinken de lange stukken eerder
als doorsnee psychedelische muziek,
maar bij meerdere luisterbeurten
bloeien de nummers echt open. Pas
dan komen de vele details die in de
nummers zitten verscholen goed tot
hun recht. Met of zonder beeld zijn
we er behoorlijk van overtuigd dat
Endlingr live nogal overdonderend
zal overkomen. Dat lukt net niet met
‘Tra’, al scheelt het niet veel. (pb)

Everything Falls Apart
S/t

(TOTALISM)

o

‘Everything Falls
vrucht van de
g » i
gelijknamige
% van elektronica-
producer Ross
bassist Otto Lindholm. Niet geinspi-
reerd door Hiisker Dii's debuut, maar
Danielewski’s postmoderne horror-
vertelling ‘House Of Leaves’. Een deel
probeer vast te houden, hoe minder
ik me kan concentreren’, wat mis-
improvisaties waar ‘Everything Falls
Apart’ uit is opgebouwd. Tones
de opnamen van Lindholms bas, die
op zijn beurt weer reageerde op wat
is een verzameling onheilspellende
nummers, die terwijl ze blijven

Apart’ is de

samenwerking
Tones (Throwing Snow) en contra-
door een quote uit Mark Z.
van die quote luidt ‘hoe meer ik
schien richting heeft gegeven aan de
fungeerde als een ‘menselijke FX’ op
hij hoorde, en zo verder. Het resultaat
ademen de luisteraar proberen te

overweldigen met een gevoel van
vrees. Grote, sonore drones doemen
op als monolieten uit de mist.
Langsijlende spooktonen geven de
indruk van een verwaaide vlakte, niet
heel ver verwijderd van het werk van
Richard Skelton. Elders vormen de
haperende basdrones een meer
latente dreiging, en op het centrale
‘Somn 9’ wordt je als luisteraar om-
ringd door een langzaam groeiende
wolk elektronische insecten, terwijl
op de achtergrond gestaag de secon-
den wegtikken. ‘Wonderfully Desolate’
heet het sluitstuk, en ik had er geen
passender titel voor kunnen beden-
ken. Geslaagde, beklemmende plaat,
voor fans van artiesten als Paul
Jebanasam en Yair Elazar Glotman.
(msch)

Follakzoid
V/

(SACRED BONES)

Het Chileense
Follakzoid maak-
te het afgelopen
decennium
indruk met hun
repetitieve vorm
van stoner-kraut-
rock en verraste in 2019 met hun
vierde album (ironisch genoeg T’
genaamd, na eerder ‘III" en ‘II uit te
hebben gebracht) door daarop een
meer minimalistische techno-stijl op
te voeren. Het heeft even geduurd
voordat opvolger ‘V’ er was (dat nu
wel echt album nummer vijf is). Dat
zal onder meer te maken hebben met
het werk ‘&’ dat gitariste Domingae
in 2021 heeft uitgebracht ten tijde
van haar transitie. Zowel die plaat als
‘V’ kan worden gerubriceerd onder
de noemer ‘kraut-techno’, wat in ons
geval een geweldige aanprijzing is.
De vier nummers op ‘V’ duren alle-
maal ongeveer een kwartier en in die
tijdspanne wordt de luisteraar lang-
zaam doch dwingend meegenomen in
een psychedelische trip diep het
onderbewuste in, waarbij de lede-
maten en het hoofd zich overigens
niet onbewogen laten. Om tot dit
resultaat te komen maakte de band
gebruik van een bijzondere aanpak:
alle instrumenten werden los opge-
nomen en daarna in zeventig sporen
gepresenteerd aan producer
AtomTM, die vervolgens zonder
restricties aan het organiseren en
reorganiseren is geslagen. Het eind-
product mag er zijn, want ‘V’ is een
weergaloze reis door het collectieve
onderbewuste. (nt)

Forest Swords
Bolted

(NINJA TUNE)

Heel even, pakweg tussen 2011
en 2014, was Tri Angle het coolste
elektronicalabel van de planeet, met

onder andere
The Haxan
Cloak, 00000,
Balam Acab,
Water Borders
en Holy Other in
het uitstalraam.
0ok het debuut van Forest Swords,
‘Engravings’, verscheen in die perio-
de. Voor de opvolger (‘Compassion’
uit 2017) vond Matthew Barnes
onderdak bij Ninja Tune, waar nu ook
zijn vierde album boven de doopvont
wordt gehouden. De voorbije jaren

is Barnes als componist en sound
designer uitgegroeid tot een graag
geziene naam in het film-, video- en
balletwereldje. ‘Bolted’ illustreert
nogmaals waarom dat is. Hij goochelt
op een geniale manier met klankterri-
toria, atmosfeer en emotie. De manier
waarop is ditmaal opvallend indus-
trieel, conform de locatie waar het
werd opgenomen: een fabriekspand
in Liverpool. Qua structuur zijn de

elf nummers behoorlijk skeletachtig.
Ritmisch leunt het zelfs wat aan bij
de triphop van weleer. Donkere en bij
momenten spookachtige industriéle
geluiden - elektronisch en natuurlijk,
en altijd met véél (metalen) percussie
- doen denken aan het dito ‘Found
Sound’-album van Spooky of recenter
sommige nummers van Andy Stott.
Koud, maar niet kil. Dreigend, maar
niet hopeloos. Zijn signatuur is name-
lijk een amalgaam van veel. Barnes is
een meester in uitgesproken elektro-
nische sfeerschepping, maar vergeet
echter ook het menselijke facet niet.
‘Butterfly Effect’ bijvoorbeeld is
opgehangen aan een catchy stem-
sample van Neneh Cherry. Wijlen
Lee ‘Scratch’ Perry is dan weer te
horen op afsluiter ‘Line Gone Cold".
Fascinerend universum, waarin we
binnen een decennium gegarandeerd
nog geheime kamers zullen ontdek-
ken. (swat)

Mort Garson

Journey To The Moon And
Beyond

(SACRED BONES)

Hoe klinkt de
landing van de
eerste mens op
de maan?

Mort Garson
(1924-2008) wist
het, of dacht het
te weten. In ieder geval maakte hij er
een track bij, die uitgezonden werd
bij de Apollo 11-maanlanding in
1969. ‘That’s one small step for man,
one giant leap for Moogkind.” Garson
is namelijk een van de pioniers van
elektronische muziek, die volop
gebruikmaakte van de mogelijkheden
van Moog-synthesizers en andere
elektronische instrumenten. Zijn
space-agepop was mateloos populair,
met als hoogtepunt het album
‘Mother Earth’s Plantasia’ uit 1976.



De heruitgave in 2019 bracht de
Canadees weer in de belangstelling.
Onlangs werd in het gigantische
archief van Rod McKuen (1933-2015)
de originele mastertape van de maan-
landingsmuziek ontdekt, en dat
leidde tot dit album met een mooi
overzicht van zijn werk. Voor de
liethebbers van obscure en vrolijke
elektronische spacepop is dit zeker
een aanrader. (avs)

Gazelle Twin
Black Dog

(INVADA]

Zo griezelig als
de kostuums
waar Gazelle
Twin (Elizabeth
Bernholz) in
optreedt, voelt
ook haar indus-
triéle muziek. Voor ‘Black Dog’ ge-
bruikt ze een heel assortiment synthe-
sizers, maar deze zet ze spartaans in.
Zo roept het album een heikele sfeer
op, die in het minimalisme soms doet
denken aan de horror van Suicide.
Met de minimale inspanning van een
enkele drumslag of krassende zang
roept Bernholz een woestenij op,
zoals in ‘Author Of You'. Af en toe
roept ze iets lugubers op ‘Unstoppable
Force’, terwijl het ritme hijgt. Wan-
neer er iets van een uitgebreidere
melodie voorkomt, rafelt die aan alle
kanten. Op die manier voelt ook het
door korrelig stemgeluid gekenmerk-
te ‘Fear Keeps Us Alive’ macaber aan.
De drukkende synthesizers en enkele
goed getimede beats van het titel-
nummer dreigen zoals The Haxan
Cloak. Op het voorlaatste nummer
‘Walk Through Walls’ (melodisch
verbonden aan openingsnummer ‘[
Disappear’) maken ijlende zang en
borende synthesizers opeens plaats
voor een vollere stijl. Het album kent
intermezzo’s die het beeld van een
televisie op permanente storing in
een donkere kamer oproepen. Dat
geldt ook voor de afsluiter, waarbij
op een misvormde piano een
‘Geistervariation’ van Robert
Schumann weerklinkt. Het toont hoe
de arrangementen ook wat gekunsteld
aanvoelen. Ook al drukt de sfeer op
‘Black Dog’ sterk, soms komt het
daardoor te gemaniéreerd over.
(svw)

Ghost Woman
Hindsight Is 50/50

(FULL TIME HOBBY)

Ghost Woman is
de op het eerste
gezicht onwaar-
schijnlijke
alliantie tussen de
Canadese song-
writer en multi-
instrumentalist Evan Uschenko en de
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Belgische drumster en mede-
componiste Ille van Dessel (Poolface).
‘Hindsight Is 50/50’ is het derde
album in anderhalf jaar tijd, alle drie
verschenen op het Londense Full
Time Hobby, maar het eerste waarin
Van Dessel de status van volwaardig
groepslid heeft. Ze staat af en toe ook
achter de microfoon, zoals in de
bezwerende climax ‘Ottessa’ waarin
hun twee stemmen harmonieus
doorheen het nummer kronkelen. Het
duo kiest vaak voor traag en sober, en
dat zorgt voor een broeierige atmo-
sfeer die te vergelijken valt met True
Widow, zoals in de titeltrack bijvoor-
beeld. Over het algemeen is de teneur
lekker benauwend, op het koortsige
af, met veel galm op de zang en
twangy gitaren. Toch is het minder
The Byrds ditmaal en worden de
invloeden (The Gun Club, Giant
Sand, The Brian Jonestown
Massacre) breder aangeboord.
Stoffige garagerock en sixties psyche-
delica zitten elkaar soms ook in de
haren. Het jachtige ‘Yoko’ doorklieft
het album als een koortsdroom en het
zijn precies die tempowisselingen die
de aandacht op het geheel weten te
houden. ‘Hindsight Is 50/50’ is veruit
de beste plaat van de drie en het
bewijs dat de stukken nu pas echt op
hun plaats zijn gevallen. (swat)

Laurel Halo
Atlas

(AWE)

De opnames op
het vijfde solo-
album ‘Atlas’ van
de Amerikaanse,
inmiddels in Los
Angeles gevestig-
de elektroakoesti-
sche muziek makende artiest Laurel
Halo zijn als een verklanking van
koersloosheid in tijden van corona.
We wanen ons in een ondergelopen
theater waarbinnen een pianist met
orkest ronddobbert in oplichtende
Iuchtbellen. ‘Atlas’ geeft je een onbe-
stemd gevoel, met soms wat louteren-
de melodische flarden te midden van
uitgestrekte ambientklanken. Een
kabbelende jazzy ochtendpiano op
‘Naked Into The Light’ een troostende
vioolpartij op ‘Late Night Dive’. Op
het nummer ‘Sick Eros’ komen we op
een duistere diepte terecht die je in je
onderbuik voelt, met uiteindelijk een
symfonische melancholische wending:
een kort maar krachtig statement
naar de klassieke wereld die we aan
het verlaten zijn maar waar we soms
ook naar terug verlangen. Een uitbar-
sting van pure schoonheid, van

oprechte emotie, tussen de raadsel-
achtige zeelandschappen. ‘Belleville’
bevat vergelijkbare korte melodische
partijen die beklijven. De plaat bevat
naast haar piano, viool, gitaar, vibra-
foon en zang ook gastbijdragen van
saxofonist Bendik Giske, cellist Lucy
Railton, violist James Underwood en
zanger Coby Sey. Dit alles vloeit in de
mix van James Ginzburg samen tot
een filmisch geheel. De geheimen van
‘Atlas’ geven zich niet meteen prijs, en
de nummers blijven ook na meerdere
luisterbeurten nog grotendeels on-
grijpbaar, al komt er dus soms een
doorweekte partituur bovendrijven
uit het onderwatertheater met daarop
nog leesbare memorabele melodische
episodes die houvast bieden in bittere
tijden. (bm)

Maria W Horn § Vilhelm
Bromander

Earthward Arcs
(WARM WINTERS LTD.)

Maria W Horn

en Vilhelm
Bromander

§ wonen en werken
allebei in
Stockholm en dit
is het eerste
album waarop de twee de handen
ineen hebben geslagen. De twee
nummers op dit half uur durende
album stammen al uit 2019 en onder-
zoeken de grens tussen het akoesti-
sche en het elektronische. Horn
bewapend met stukjes code uit haar
SuperCollider en Bromander uitge-
rust met de contrabas probeerden ze
samen te onderzoeken of ze een
geluid konden creéren waarbij beide
geluidsbronnen elkaar complemente-
ren. Zo is er op het titelnummer in de
eerste helft een hoofdrol weggelegd
voor Bromander, maar na negen
minuten worden de rollen helemaal
omgedraaid en krijgt Horn de leiding
over het geheel. Het is heel interes-
sant om te horen hoe deze transitie
plaatsvindt, en om te horen hoe goed
deze uitersten qua geluidsbronnen bij
elkaar passen en elkaar versterken.
De climax van deze compositie is echt
overweldigend, deze paar minuten
tillen het hele album naar een nog
hoger niveau en blijven lang na-
zinderen. Op ‘Mycelial Bloom’ bestaan
SuperCollider en contrabas gebroeder-
lijk naast elkaar. Beide bronnen
beperken zich eigenlijk tot één toon,
maar ze komen samen op een manier
die een ongelooflijke diepte met zich
meedraagt en die je tot in het merg
van je botten voelt. Ook deze compo-
sitie heeft de uitzonderlijke kwaliteit
dat die blijft rondspoken, nog lang
nadat de tonen zijn weggeébd. Uit de
tekst die bij het album bijgevoegd zit,
lijkt het alsof er nog veel meer in de
koker zit wat betreft uitgebrachte
samenwerkingen tussen deze twee.
Wij zijn voor. (mvh)

Islaja
Angel Tape
KMRU
Stupor

(OTHER POWER)

Er is een nieuwe speler in de label-
wereld, namelijk het in Helsinki
gevestigde Other Power. De Finse
Merja Kokkonen, bekend als Islaja,

en de Keniaan Joseph Kamaru die
onder de naam KMRU muziek maakt,
behoren tot de eersten die hun mu-
ziek via dit label uitbrengen. Dat zijn
natuurlijk ook niet de minste namen,
dus dat belooft wat voor de toekomst.
In de jaren 1980 ging er een cassette-
bandje rond in Finland waarop echte
engelen te horen zouden zijn. Islaja
kan zich nog goed herinneren hoe zij
als kind naar deze cassette luisterde.
Voor haar nieuwste album liet ze zich
inspireren door deze herinneringen.
‘Angel Tape’ is wat minder gefocust
op traditionele liedjesstructuren dan
haar vorige albums en klinkt wat

dat betreft wat experimenteler. De
combinatie van de creatieve, maar
organische manieren waarop Islaja
met geluid speelt en de wijze waarop
ze zang tot de hoofdrolspeler in deze
composities maakt, zorgen ervoor dat
het aardse en het hemelse op een heel
mooie manier met elkaar vervlochten
raken. En mocht je nou absoluut niet
te spreken zijn over het feit dat het
experiment hier af en toe de over-
hand heeft - iets wat wij ons niet
kunnen voorstellen - blijf dan in ieder
geval wachten tot afsluiter ‘Teresa’s
Song’, want dat nummer is hemel-
tergend mooi. Op ‘Stupor’ horen we
drie langere composities van KMRU
en die klinken zoals we gewend zijn
van de in Berlijn wonende en werken-
de Keniaan. We horen een mengeling
van veldopnames, speels experiment
en meer venijnig klinkende klank-
tapijten. Over het geheel genomen is
het qua sfeer een wat duister album.
Het is niet de meest makkelijke kost,
want ‘Stupor’ weet bij vlagen echt op
het gemoed te spelen. Niet het rust-
gevende soort ambient, maar het
soort muziek dat de donkerdere
kanten van het bestaan heel krachtig
weet over te brengen. De drie com-
posities kennen soms verrassende
wendingen, waardoor de veertig
minuten continu interessant blijven.
Vooral het ruizige ‘Even A Tear’ weet
veel indruk te maken, vooral ook
omdat het laat horen hoe veelzijdig
KMRU is. Weer een sterk album van
deze geluidskunstenaar. (mvh)
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Konrad Kraft
Nifbin Circle

Ralf Wehowsky

8§ Richard Francis

R

Colin Andrew Sheffield
Don't Ever Let Me Know
(AUF ABWEGEN)

Met twee apps op
een iPad gaat
Konrad Kraft
(alias Detlef
Funder en
technoartiest
Gilgamesh) aan
de slag op deze gelimiteerde Ip. De
experimenten van Konrad Kraft zijn
bijna altijd ritmisch en dat is op dit
album niet anders. De vreemde
metalige percussieklanken van de
apps worden in loops geplaatst en
krijgen meestal het gezelschap van
echte beats, waardoor de sound bij
momenten zeer dicht in de buurt
komt van minimal electronics. Enkel
‘Fanzel Re’ zweeft tussen ambient-
werelden. Kraft is met dit album niet
aan zijn proefstuk toe, want hij maak-
te in 1987 al ‘Accident In Heaven’, een
verborgen schat die vorig jaar werd
heruitgegeven door TAL. Soms doet
deze Ip wat denken aan iemand die
met kennis van zaken aan goedkope
apparatuur (denk Casio) zit te prut-
sen, maar wie houdt van minimalisti-
sche ritmiek zal hier veel plezier aan
beleven. Als Richard Francis (Eso
Steel) helemaal uit Nieuw-Zeeland
een weekendje op bezoek komt, moet
er samen geimproviseerd worden,
dacht Ralf Wehowsky. Deze Duitser
kennen we natuurlijk nog van P16.
D4, en zijn solowerk als RLW. Het
gelegenheidsduo verdeelt de aan-
dacht tussen een synthesizer en
elektronica (Francis) en een laptop
(Wehowsky). Uit de tweedaagse
sessie werden drie stukken geselec-
teerd, die bijna ongewijzigd worden
weergegeven. Volgens de regels van
de kunst heten ze ‘Piece 1’ en ‘Piece
3’, en ze bestrijken het hele gamma:
van drones, over meer abstracte
momenten, tot stevige passages
computernoise. Tijdens het sluitstuk
‘Untitled 1’ neigt de sfeer al veel meer
naar musique concrete, echter door
het invoegen van drones, blijft het
aangenaam luisteren. Kortom, het
bezoek aan Eggenstein mag als ge-
slaagd worden beschouwd. Colin
Andrew Sheffield (de labelbaas van
Elevator Bath) zet de spreekwoorde-
lijke schaar in (niet nader genoemde)
commerciéle opnames, en herwerkt de
geluiden twee plaatkanten lang tot
iets helemaal anders. Dit is meestal
handwerk, want hij werkt liever met
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draaitafels (en gemanipuleerde
samples) dan met een computer. De
Ip bevat twee soundscapes die evolu-
eren van drukke ritmische uitspattin-
gen en noise-fragmenten tot ambient
sfeerstukken met drones. Je hoort
wel dat het bronmateriaal ooit een
muziekstuk geweest is, maar weet bij
God niet hoe het dan wel in zijn pure
vorm zou klinken. In het tweede
gedeelte ‘Don’t Ever Let Me Know
(Bliss)’ is alle relatieve herkenbaar-
heid weg en bouwt Sheffield zijn stuk
op met muren van gemanipuleerde
noise en feedback. (pv)

Laster

Andermans Mijne
(PROPHECY)

Laster kwam bij
ons voor het eerst
in het vizier toen
de band in 2014
het album ‘De
Verste Verte Is
Hier’ uitbracht,
waarop sfeervolle doom-elementen
vermengd worden met black metal.
De groep uit Utrecht treedt op met
maskers die doen denken aan die van
The Locust, de grindcoreband uit
San Diego. Naar eigen zeggen maakt
Laster ‘obscure dansmuziek’, wat een
interessante woordkeuze is. In hun
muziek maakt de groep gebruik van
instrumenten die niet altijd direct
met metal worden geassocieerd. Zo
krijgen op ‘Ons Vrije Fatum’ (2017)
onder meer bongo’s, elektronische
beats en een saxofoon een plekje,
waarmee Laster een nieuwe lading
geeft aan de term ‘progressieve black
metal’ Nu is daar ‘Andermans Mijne’,
wat qua woordkeuze meteen al een
intrigerende titel is. Dat gevoel groeit
alleen maar bij het beluisteren van de
tien nummers op het album, die allen
tevens bijzondere titels hebben.

Het spel doet soms denken aan een
wat minder hysterische versie van
Imperial Triumphant, met dezelfde
gecompliceerde ritmewisselingen en
jazzy invloeden. Voor ons springt het
nummer ‘Poétische waarheid’ (op het
moment) het meest eruit. Het weet
zowel tekstueel als muzikaal alle
verwachtingen die we mochten heb-
ben linea recta het raam uit te gooien.
Daarvoor in de plaats komt diepe
bewondering voor de gebrachte
kwaliteit, voor de kunst die de band
hier in feite eigenlijk gewoon maakt.
Prachtige, indringende, dwarse en
jawel, zelfs dansbare muziek. Maar
ook kunst dus. Laster is een band om
te koesteren. (nt)

Lisa Lerkenfeldt
Shell Of A City

(RoOM40)

De Australische
Lisa Lerkenfeldt
probeert met
haar muziek
ruimte te creéren
om goed te kun-
nen luisteren
naar de dingen die in het dagelijks
leven onopgemerkt blijven. Haar
nieuwste poging om dit te bewerk-
stelligen is het veertig minuten du-
rende ‘Shell Of A City’, het eindresul-
taat van het bewerken van opnames
van substructuren van een snelweg.
De compositie klinkt zo bevreemdend
ruimtelijk dat het voelt alsof we hier
met iets van doen hebben dat zeker
niet zijn oorsprong hier op aarde
vindt en dat misschien ook niet van
deze tijd is, maar vanuit de toekomst
tot ons komt. Qua geluid doet het wel
wat denken aan het latere werk van
Steve Roach, die met zijn futuristi-
sche geluidslandschappen innerlijke
rust probeert op te roepen. Het berei-
ken van een staat van totale rust lukt
Lerkenfeldt hier ook heel erg goed.
Zoals bij zoveel andere goede ambi-
ent is het juist de uitgestrekte lengte
van het nummer dat ‘Shell Of A City’
enorm krachtig maakt. Door het
herhalende karakter wordt het steeds
indringender en word je als het ware
vanzelf die buitenaardse toekomst
ingezogen. Van ons had dit album
misschien zelfs nog wat langer mogen
doorgaan, want de bevreemdende
sfeer die uitgaat van dit nummer en
de sereniteit die ze bewerkstelligt,
daar komen wij maar moeilijk van los.
Wat dat betreft doet ‘Shell Of A City’
precies waar je op hoopt als je naar
ambient en drone luistert. (mvh)

Alvin Lucier

One Arm Bandits
(IMPORTANT)

De Amerikaanse
componist Alvin
Lucier heeft zich
e in zijn muziek

& altijd opgesteld
als een onder-
zoeker. Hij vroeg
zich vrijwel steeds af hoe geluid zich
gedraagt in een akoestische omge-
ving, en hoe dat overkomt op een
luisteraar. Het is dan ook zaak om zijn
muziek in zo'’n omgeving te beluiste-
ren, en niet (zoals de gewoonte is bij
recensenten, waar ik er ontegenzeg-
gelijk een van ben) via een koptele-
foon. Pas dan openbaart zich de
verscheidenheid van klank en kleur
in muziek die anders volstrekt mono-
chroom lijkt. Dat is ook het geval in
‘One Arm Bandits’, geschreven voor
vier cello’s. Het stuk bestaat uit vier
delen van vijftien minuten lang. In elk

deel spelen ze één toon op een open
snaar, maar in elk deel is die toon
lager. Terwijl hij in veel andere wer-
ken ook een sinustoon langzaam op
en neer laat gaan, blijft die hier ach-
terwege. Alles wat je hoort, is het
resultaat van vier cellisten, onder wie
Charles Curtis, die zo goed mogelijk
die ene toon spelen, en dus maar één
hand gebruiken (vandaar de titel).
Het doet denken aan het latere werk
van Eliane Radigue, maar is nég
radicaler in de beperking die hij de
cellisten oplegt. Door de klankwerking
van de snaren en door de afwisseling
in de streek van het viertal ontstaan
in het totaalgeluid patronen en boven-
tonen. Met name die laatste worden
prominenter bij elk volgende deel.
Opgenomen in Luciers woonkamer is
dit een prachtig toonbeeld van rijk-
dom in eenvoud. (rvp)

Malo Moray 8 His
Inflatable Knee
Atolls

(POSSIBLY SAM RECORDS)

Samen improvise-
ren en tot een al
dan niet mooi en/
of beluisterbaar
resultaat komen
is voor veel
muzikanten de
gewoonste zaak van de wereld.
Martin Riebel, de man achter het
ensemble Malo Moray & His Inflatable
Knee, contrabassist, componist van
muziek voor onder meer theaterstuk-
ken en overtuigd improvisator,
besloot om het anders aan te pakken.
Hij zette aanzetten op band, minia-
tuurtjes, baslijnen en stuurde die dan
naar een aantal gelijkgezinde vrien-
den. Die kregen de taak om verder te
improviseren op wat hij hen aanbood
zonder dat ze ooit in dezelfde ruimte
verkeerden en zonder dat de een
inspraak kreeg over de inbreng van
de ander. Zij hadden de verplichting
om altijd in één take op te nemen en
de uiteindelijke verwerking van het
gebodene werd gedaan door Marc
Urselli, die eerder werkte met onder
meer Lou Reed, John Zorn en Laurie
Anderson. Er zijn namelijk opnames
gemaakt, laagje na laagje, rond-
gestuurd naar een trio of een sextet
aan medewerkers, wat een ervaren
mixer van doen had om een lijn in de
opnames te krijgen. Urselli is zeker in
die opzet geslaagd en creéert een
gevarieerde set, uitgesmeerd over
twee lp’s, waarbij de muziek van
ambient en krautrock tot met blazers
beladen freejazz meandert. Het resul-
taat is een uitdagende set muziek, die
al net zoveel inspanning vraagt van
de luisteraar als van de makers ervan.
Enige nadeel is de duur van het ge-
heel, dat in zijn totaliteit een beetje te
veel van het goede is. Kant per kant
echter is ‘Atolls’ prima te bolwerken.
(pb)



Matmos

Return To Archive
(SMITHSONIAN FOLKWAYS)

Als Matmos
ergens garant
voor staat, is dat
er achter ieder
album op zijn
minst een interes-
sant idee zit. Met
de twee albums die aan ‘Return To
Archive’ voorafgingen lijkt de band in
een fase te zitten waarin ze bereid
zijn hun muziek iets meer uit handen
te geven. Bij “The Consuming Flame’
deden ze dat door 97 verschillende
artiesten muziek op te laten sturen
om er vervolgens een lang stuk van
te maken; of ‘Regards/Uktony Dla
Bogustaw Schaeffer’ waarbij ze de
muziek van Bogustaw Schaeffer
indoken om uit zijn geluiden iets
nieuws te creéren. ‘Return To Archive’
is ergens vergelijkbaar, maar klinkt
desalniettemin totaal anders. Hier-
voor kregen ze het gehele archief van
Folkways Records tot hun beschik-
king, en kregen ze de opdracht om
hun magie op de opnames uit dat
archief toe te passen. Het resultaat is
iets dat ergens tussen geluidscollage,
IDM en ambient in zit. Uit opnames
uiteenlopend van mensen die bizarre
stemoefeningen doen tot allerlei
dierengeluiden en geluiden van
machinerie ontstaan negen nummers
waarbij je je keer op keer afvraagt
wat voor geluid je nu weer hoort. De
eerste helft heeft nog dance-achtige
nummers als ‘Injection Basic Sound’
en ‘Why’, maar wanneer het tempo
van het album met het titelnummer
tot stilstand komt, wordt het ook niet
meer opgepakt. Het voelt nadrukke-
lijk meer als een experiment, een
uitprobeersel van de band, maar
daarom niet minder het beluisteren
waard. (jsz)

Joe McPhee/Mette
Rasmussen/Dennis Tyfus
Oblique Strategies

(BLACK TRUFFLE)

De Amerikaanse
tenorsaxofonist

- en parttime
pockettrompettist
-Joe McPhee is
inmiddels drieén-
tachtig jaar. De in
Noorwegen wonende Deense altsaxo-
foniste Mette Rasmussen bijna een
halve eeuw jonger. Toch zijn de twee
absoluut geen vreemden voor elkaar.
Integendeel, hun paden kruisen
elkaar met grote regelmaat in het
improvisatiecircuit en bij groepen

als het Fire! Orchestra van Mats
Gustafsson. Dit nieuwe in Antwerpen
opgenomen album op het Black
Truffle-label van Oren Ambarchi laat
feilloos horen dat beide blazers niet
alleen een goede ‘click’ hebben, maar
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als dat zo uitkomt ook mooie, lange,
harmonische noten als duo kunnen
blazen. Wellicht dat juist om die
reden de Vlaamse beeldend kunste-
naar, ontregelaar en duvelstoejager
Dennis Tyfus bij het Oblique
Strategies-project is gehaald. Om de
boel zo nu en dan een beetje op te
schudden. Dat blijkt al in het eerste
van de vier stukken, ‘Death Of
Dinner?’ Na een uiterst beschaafde
blazersintro begint de Vlaming luid
galmend te zingen als een imam die
vanaf een minaret de gelovigen naar
zijn moskee lokt. Overdaad zou hier
kunnen schaden, maar Tyfus slaagt
er perfect in om zijn interventies

- vocaal, met tape of percussie - te
doseren. Daardoor is er alle ruimte
voor beide geimproviseerde blazers
die elkaar alle ruimte geven. Dan is
de ‘miauw’, leeuwengrom of tijdelijke
Tyfus-noise-storm alleen maar ver-
frissend. In de finale krijgen beide
blazers nog even alle ruimte om te
laten horen dat ze niet tegen, maar
mét elkaar aan het spelen zijn. Een
proeve van balans in een genre waar
de verleiding om te hard de bocht

in te gaan eerder regel dan uitzonde-
ring is. (pbr)

Melvins
Throbbing Jazz Gristle Funk
Hits

(AMPHETAMINE REPTILE)

‘Throbbing Jazz
Gristle Funk Hits’
is het eerbetoon
van de machtige
Melvins aan de
oerindustrialband
Throbbing
Gristle.In 2013,2014 en 2015
bracht de band een reeks singles uit,
tributes aan onder meer Queen, The
Jam, The Kinks en ook TG. Een
samenwerking met Void Manes leidde
tot ‘Heathen Earth’, dat verscheen in
2013 op hun coveralbum ‘Everybody
Loves Sausages’. Van de Melvins
tekent alleen King Buzzo present, die
wordt bijgestaan door Void Manes en
Toshi Kasai (Big Business). Op hier
en daar wat stem van Buzzo na zijn
de drie in de weer met alleen maar
elektronica. Sommige nummers zijn
wat we covers kunnen noemen,
andere zijn eerder een interpretatie,
een verder werken aan. Eigenzinnig
uiteraard en dat maakt dit album,

dat op vinyl en cd binnen een dag was
uitverkocht, tot een zeer interessante
ervaring, zowel voor fans van TG als
Melvins als voor mensen die puur
geinteresseerd zijn in experiment.
‘Hot On The Heels Of Love’ of
‘Hamburger Lady’ in een nieuw avon-
tuurlijk jasje uit onverwachte hoek.
Heerlijk. (pb)

Modern
Technology
Conditions

Of Worth

[HUMAN WORTH)
‘Conditions Of
Worth’, het tweede album van Modern
Technology, is een grote stap vooruit
voor het Londense duo Chris Clarke
(bas en zang) en Owen Gildersleeve
(drums). Waar ze op ‘Service
Provider’ vooral de frustraties van
zich af beukten, kent deze plaat meer
variatie, zowel in de meer uitgewerk-
te nummers, als door een emotionele
diepgang die verder gaat dan alleen
maar woede. Qua stijl zit de band
nog steeds ergens tussen noiserock
en doom/sludgemetal in. De riffs
zijn zwaar, de drums hard, het tempo
veelal laag. Maar er zijn geen gitaren,
solo’s of andere overbodige metal-
kenmerken: de band heeft alleen bas,
drums en zang nodig - af en toe
onderstreept door een synthesizer-
drone - om een machtige muur van
geluid mee op te trekken. Op een aan-
tal langere tracks, zoals ‘The Space
Between), dat bijna peinzend begint,
word je als luisteraar langzaam maar
zeker de existentiéle maalstroom
ingetrokken, terwijl Clarke’s zang
permanent op de rand van angst,
woede en wanhoop balanceert. Het
uitstekende ‘Salvation’ komt halver-
wege tot stilstand om zich daarna

op halve snelheid verder te sleuren.
Hulde ook voor de productie, want
waar dit soort platen soms in een
eenvormige bak herrie dreigen te
veranderen, is ‘Conditions Of Worth’
kraakhelder, wat de impact verder
vergroot. Wie na Big Brave, Divide
and Dissolve en Chat Pile toe is aan
een nieuwe noise-fix is bij Modern
Technology aan het goede adres. En
doet ook meteen een goede daad:
10% van de opbrengst gaat naar de
hulporganisatie Choose Love, die het
geld helaas maar al te goed kunnen
gebruiken. (msch)

e

-

Augustus Muller
Cellulosed Bodies
(Original Score]

(NUDE CLUB)

Augustus Muller
is de mannelijke
helft van het
succesvolle
neo-synthpopduo
Boy Harsher.
Het maken van
soundtracks voor films is hem niet
vreemd want met partner Jessica
Matthews maakte hij in 2022 de
score voor de kortfilm ‘The Runner".
Voordien was er al ‘Machine Learning
Experiments (Original Soundtrack).
Op ‘Cellulosed Bodies (Original
Score)’ doet hij het weer helemaal
alleen. Het album clustert in feite
twee soundtracks, namelijk ‘Crash’

(zes nummers) en ‘Automation’ (tien).
‘Crash’ is gebaseerd op het gelijk-
namige cultboek van wijlen J.G.
Ballard en vooral bekend van David
Cronenbergs controversiéle verfil-
ming uit 1996. Muller zorgt voor ge-
luid bij de adaptatie door Vex Ashley,
‘experimentele pornografe, film-
maakster, fotografe en cultureel feno-
meen), die net als bij ‘Automation’ ope-
reert onder de vlag Four Chambers.
Ook op het tweede deel draait het om
de erotische link tussen lichaam en
technologie. Allemaal irrelevant want
beeld wordt er (helaas) niet mee-
geleverd. En de sex hoor je ook niet
echt. Wat blijft, is de muziek en die
staat vooral in het laatste stuk diep in
de klassieke dark ambient. Niets dus
wat een Lustmord en tig anderen
hem nog niet voorgedaan hebben,
maar het is robuust vakmanschap.

De tracks bij ‘Crash’ leunen dichter
aan bij de minimal wave van Boy
Harsher, met hier en daar een uitstap-
je richting synthwave. (swat)

Muziekvereniging
De Clingse Bossen
)i

(ZESDE KOLONNE)

Niet moeilijk
doen als het gaat
om een plaat een
naam te geven.
Een andere hoes,
dit keer met
twee abstracte
sparretjes in plaats van eentje op het
debuut, en klaar. Het is de muziek die
telt bij Lars Senders (gitaar, zang,
elektronica) en Jan D’Hooghe (slag-
werk, elektronica). Tussendoor maak-
te het duo een cassette (‘Splitt, maar
ze splitten niet, ze deden daar elk
gewoon hun eigen ding) en waren

ze de bezielers van het project
‘Bos-Grens’, met een tentoonstelling
en een boekje met bijgeleverde cd.
Die grens, waarbij elk van de leden
aan een kant van de Clingse Bossen
woont, leidt tot de ene artistieke
ontdekkingstocht na de andere,
letterlijk en figuurlijk. Het was het
leidmotief voor het ‘Bos-Grens’-
project maar net zo goed de leidraad
voor dit album. Daarop valt vooral op
dat Senders op drie nummers aan het
zingen gaat, een beetje ruw en weer-
barstig als een winterlandschap in
hun thuisgrond. Krautrock, shoegaze,
noise en mathrock worden in de acht
nummers op een heerlijke manier
met elkaar verweven tot muziek die
heel herkenbaar is als zijnde van

dit duo. Variatie troef ook. ‘Vossen-
streken’ klinkt als Fugazi, terwijl
‘Stroom’ een tien minuten durende
improvisatie is die toch behoorlijk
verslavend werkt. Grenzen verleggen,
uit het dorpse ontsnappen en eigen-
wijs gaan voor werelddominantie,
dat is Muziekvereniging De Clingse
Bossen ten voeten uit. (pb)
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PLASTIC PEOPLE '«
OF THE UNIVERSE  Souez

Politiek tegen wil en dank

Ze zijn de bekendste en meest vermaarde rockgroep In vrijwel ieder artikel over The Plastic People of the
van het communistische Tsjecho—Slowa kije_ Van Universe worden vergelijkingen gemaakt met The Velvet
het hele voormalige Oostblok wellicht, althans voor Underground, Frank Zappa en Captain Beetheart. Bij be-
. . luistering van 'Egon Bondy's Happy Hearts Club Banned
het westerse pUbllek: The Plastic People of the hoor je daar echter weinig van terug, hooguit een over-
Universe. Hun eerste en bekendste album, 'Egon eenkomstige complexiteit. Natuurlijk is er de aan het
BOﬂdy'S Happy Hearts Club Banned’, is sinds kort en openingsnummer van Zappa's ‘Absolutely Free'-album

ontleende groepsnaam. De overeenkomst is vooral
symbolisch. De inspiratie. De tegendraadsheid.

CONTEXT

‘Egon Bondy's’ is een verzameling van tien songs die
diep verankerd zijn in de Centraal-Europese traditie:
geen ‘groovende’ gitaarpartijen of aan blues gere-
lateerde akkoordenschema'’s, maar veeleer in folk
gewortelde melodieén en structuren die in progrock-
PY m MQIC mrm e o o PB.A.GUE P achtige vorm zijn gearrangeerd, met hoofdrollen
voor saxofoon, viool en klavier. En, héél belangrijk,
niet Engelstalig, maar gezongen in het Tsjechisch.
Essentieel is ook dat er zes jaar zit tussen de op-
richting van de band en de opname van het 'Egon
Bondy's'-album. Een periode waarin ontzettend veel
gebeurt. Kortom, context is everything.
Voorjaar 1968 beleeft het communistische Tsjecho-
Slowakije onder partijleider Alexander Dubcek de
zogenaamde Praagse Lente. Een golf van liberalisering
gaat door het land. De euforie is van korte duur. ‘Grote
broer’ de Sovjet-Unie en andere Warschaupact-landen
blijken geen boodschap te hebben aan deze vorm van
‘sacialisme met een menselijk gezicht’ en maken er
met een inval op 20 augustus weer een einde aan.
Een maand later richt de dan zeventienjarige bas-
sist Milan Hlavsa The Plastic People of the Universe
op. Een vriend heeft hem laten kennismaken met de
muziek van The Velvet Underground en Frank Zappa
- bands die dan al in de Praagse undergroundscene
zijn doorgebroken. Hlavsa is ‘'om’ en wil met vrienden
diezelfde muziek spelen. Hun manager wordt kunst-
- EGON BONDY'S HAPPY HEARTS CLUB BANNED historicus Ivan Jirous, die zich al snel ontpopt tot een
saort ‘Andy Warhol van The Plastic People’. Voor hem is

voor het eerst sinds 1978 weer verkrijgbaar op vinyl.

auteur Peter Bruyn @mastodon.bida.im/@peterbruyn
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de band onderdeel van een groter artistiek ‘concept’.
Jirous haalt gitarist en klavierspeler Josef Janicek bij
de groep. Janitek heeft voorheen bij de rockband The
Primitives gespeeld - nota bene dezelfde naam van
een hele vroege band van Lou Reed. Toeval? Jirous
trekt ook de Canadees Paul Wilson, die Engels doceert
in Praag, als zanger aan. In eerste instantie worden
Velvet- en Zappa-covers gespeeld. Later volgt ook
eigen repertoire. Nooit politiek. Maar uit de pas lopen in
Tsjecho-Slowakije was per definitie al politiek.

Mensen trouwden
zelfs om een feest
te organiseren waar
wij konden spelen.

CAPPUCCINO

Halverwege het vorige decennium ontmoet ik in Praag
Josef Jani¢ek - op dat moment zesenzestig en aller-
minst het toonbeeld van een popster of voormalige
‘verzetsheld'. In het koffiehuis waar we praten wordt
er door de bediening zelfs een beetje scheef naar hem
gekeken, alsof hij een zwerver is die een paar kronen
bijeengescharreld heeft en nu een cappuccino kan be-
stellen. Overigens is het niet ongebruikelijk om in het
hedendaagse Praag op vragen naar The Plastic People
als reactie te krijgen waarom je geinteresseerd zou zijn
in dat stelletje ‘oude alco's’. Maar dat terzijde. Janitek
drinkt trouwens geen druppel.

‘Wij hielden ons niet met politiek bezig, alleen met
muziek," vertelt Janicek in 2014. 'Maar in een autoritai-
re samenleving kan dat al genoeg zijn om een politieke
bedreiging te vormen. Mensen die eigenzinnig over
muziek nadenken kunnen immers ook eigenzinnig
over andere zaken gaan nadenken.’ The Plastic People
kregen geen werkvergunning als beroepsmusici,
vertelt JaniCek. Dat betekende in het communistische
Tsjecho-Slowakije dat de muzikanten geen geld voor
concerten mochten ontvangen en dus afhankelijk wa-
ren van een andere baan. Ik heb mijn hele volwassen
leven als chauffeur en koerier voor een school in Praag
gewerkt en bracht lunchpakketten en andere zaken
rond. Sommigen van de groep werden gewaarschuwd
dat het doorgaan met The Plastic People ook wel eens
gevolgen voor hun vaste baan zou kunnen hebben.
Maar ik had geluk. De directeur van de school waarvoor
ik werkte was weliswaar communist, maar mij goed
gezind. Ik hoefde niet bang te zijn voor ontslag.’

‘En ja, het klopt dat ik zelf de versterkers voor de groep
bouwde, omdat we die niet van staatswege konden

GEWEZEN SCHATTEN

betrekken. Of beter: ze werden gebouwd door een
bevriende natuurkundeleraar, die daar handig in was. Ik
begreep niet zoveel van de elektronica, maar kon hem
wel vertellen hoe zo'n versterker precies moest klinken.’
Het gevolg is dat The Plastic People vanaf de vroege
jaren 1970 alleen nog maar besloten concerten kunnen
geven. ‘We hadden geen vergunning, dus we speelden
bij iemand thuis. Bij vrienden. Of vrienden huurden een
afgelegen zaaltje waar wij konden spelen. Er zijn zelfs
mensen speciaal getrouwd om een bruiloft te kunnen
organiseren waar wij dan werden uitgenodigd.’

In 1972 verlaat Paul Wilson de band - hij is Canadees
en wil niet het land uitgezet worden, wat enkele jaren
later overigens toch gebeurt. Zijn plek wordt inge-
nomen door saxofonist, schrijver en zanger Vratislav
Brabenec. Die weet de anderen ervan te overtuigen
alleen nog maar in het Tsjechisch te zingen en eigen
werk te spelen.

FLUWELEN REVOLUTIE

Zelfs concerten geven in besloten kring wordt steeds
moeilijker voor de groep. Er worden wel opnamen ge-
maakt, vaak onder primitieve omstandigheden. Dat die
officieel in Tsjecho-Slowakije op een plaat verschijnen
is onmogelijk. Maar ze worden het land uitgesmok-
keld en duiken dan via via jaren, of soms decennia
later ergens als |p of cd op. De bekendste is ‘Egon
Bondy's Happy Hearts Club Banned’, opgenomen in
1973 en 1974, in de bezetting met Brabenec, en buiten
medeweten van de band in 1978 in Frankrijk en korte
tijd later ook in Engeland op vinyl verschenen. Pas in
1992, na de ‘fluwelen revolutie’ van 1989, is het album
eindelijk in Tsjechi€ op cd verkrijgbaar. Alle teksten zijn
geschreven door de dissidente Tsjechische filosoof en
schrijver Egon Bondy (1930 - 2007), een prominente
figuur in de Praagse underground destijds. En uiter-
aard knipoogt de plaattitel zowel naar het befaamde
Beatles-album als naar de repressie in eigen land.

In 1976 organiseert de groep voor de tweede keer een
- besloten - ‘Festival van de Undergroundcultuur’. De
politie krijgt lucht van de zaak en na afloop worden
tientallen muzikanten — waaronder alle Plastic People
- en fans van hun bed gelicht en gearresteerd. Dat is
voor de dan al bekende auteur Vaclav Havel, in wiens
buitenhuis de groep regelmatig muziek opneemt en
concerten geeft, de directe aanleiding om de democra-
tische pressiegroep Charta 77 op te richten. Die groep
wordt de motor in de ontwikkeling naar de zogenaamde
Fluwelen Revolutie die in 1989 zal plaatsvinden, waarna
Havel democratisch tot president wordt gekozen.

Rond 19888 is The Plastic People of the Universe feitelijk
al uit elkaar gevallen vanwege muzikale meningsver-
schillen. Tien jaar later wordt de band op speciaal ver-
zoek van Vaclav Havel herenigd en worden zelfs weer
platen gemaakt. Maar het is nooit meer zoals het was.
De urgentie. Het moment. Het bekende verhaal. &

selectieve discografie

Egon Bondy's Happy Hearts
Club Banned (Guerilla Records,
1978)

Egon Bondy's Happy Hearts
Club Banned (moved-by-
sound, 2023)

www
plastic-people.cz
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Myrkur
Spine

(RELAPSE)

De dagen dat
Myrkur pure
black metal
produceerde
liggen achter ons.
Haar werk sinds
‘Mareridt’ uit
2017 laat een neiging naar meer folky
en soundtrack-achtige geluiden horen
(‘Folkesange’ uit 2020 gaf het al een
beetje weg). Op ‘Spine’ is dat niet
anders, waar we getrakteerd worden
op een potente cocktail van Kate
Bush, Fleetwood Mac, Enya en
Clannad. Natuurlijk met het
Scandinavische tintje dat Amalie
Bruun graag inbrengt. Dat horen we
direct op de intro ‘Balfaerd’. Het is wel
al meteen raak met die poproots van
Bruun op ‘Like Humans’, wat me zo
aan ‘Like A Prayer’ van Madonna doet
denken. Myrkur is zacht op deze
plaat, zelfs op het doomy ‘Blazing
Sky'. Het galopperende folkmetalstuk
‘Valkyriernes Sang’ bevat nergens het
bijtende dat je kent van het vroegere
werk. Wel horen we met ‘Devil In The
Detail’ en ‘Menneskebarn’ op het slot
van de plaat songs zonder alle
Disney-effecten en dan, maar dan ook
echt pas dan, voelt het weer echt. Het
is een fijne plaat met folky pop, maar
ook vol contrasten en met weinig
eenheid. Ook dat mag en het bewijst
maar weer het steeds veranderende
karakter van Myrkur. (gs)

Nation Of Language

Strange Disciple
[PIAS)
== lan Richard
e Devaney (zang),
Aidan Noell

(synths) en Alex
MacKay (snaren)
%:'E' uit Brooklyn, NYC
blijken alle drie
een oude ziel te hebben, één die
namelijk opgroeide in de jaren 1980
toen de luchtige synthpop van onder
meer Orchestral Manoeuvres in

the Dark, The Human League,
Blancmange, Soft Cell en Depeche
Mode de hitlijsten en hippe Britse
clubs als Blitz domineerde. Het was
de tijd van de New Romantics en hun
zogenaamde serieuzere tegenhangers,
Futurists. Elektronische popmuziek
dus, uitgesproken emotioneel, thea-
traal, romantisch en steevast voorzien
van het nodige drama. Ook Nation Of
Language balanceert op die ultra-
dunne lijn tussen retro-futuristische
ernst en (lichtvoetige) pathos. Met
‘Strange Disciple’ is het trio ondertus-
sen toe aan hun derde album na het
sterke debuut ‘Introduction, Presence’
(2020) en ‘A Way Forward’ (2021)
dat hun kunnen consolideerde. Het
herkenbare melodische basgeluid van
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Peter Hook (New Order) pimpt het
geluid verder op, zoals in afsluiter

‘I Will Never Learn’, maar ook album
nummer drie kleurt volledig binnen
de lijntjes van het genre. Bakens
worden nergens verzet en de kwali-
teit van het songmateriaal torent
ditmaal helaas nergens boven de
middelmaat uit. Er zijn simpelweg
geen songs met een memorabele hook
zoals ‘On Division St uit het debuut
bijvoorbeeld. Charmante retroklan-
ken kortom voor wie niet genoeg
heeft aan bovenvermelde oudjes en/
of opvolgers als Choir Boy, Black
Marble of Cold Cave volgt. (swat)

Ndox Electrique
Tédd Ak Mame Coumba Lamba
Ak Mame Coumba Mbang

(BONGO JOE)

De twee muzikan-
ten achter
Ifrigiyya
Electrique,
gitarist Francois-
Régis Cambuzat
en bassiste
Gianna Greco, hebben Tunesié
verlaten en zijn verder naar het
zuiden afgezakt. De mensen met wie
ze werkten, waren te beperkt in hun
mogelijkheden. Het tweetal werd er
ook niet veel wijzer over de herkomst
en oorsprong van de bezetenheids-
rituelen die aan de muziek ten grond-
slag liggen. Onderzoek en omzwer-
vingen brachten hen in Senegal, waar
ze vergelijkbare rituelen aantroffen
en muzikanten die de bijbehorende
muziek maken. Met hen hebben ze
‘Tédd Ak Mame Coumba Lamba Ak
Mame Coumba Mbang’ opgenomen.
Het verschil met de Tunesiérs is
aanzienlijk. Je krijgt de indruk dat de
Senegalezen veel zekerder van hun
zaak zijn, in hun zang en het slagwerk
(en een fluit hier en daar). Dat geeft
de twee Europeanen de kans om van
hun kant drastisch en creatief met
hun instrumenten om te gaan, meer
dan in hun vorige incarnatie. Meer
dan voorheen staan ze zelf op de
voorgrond, zonder de Afrikanen uit
het oog te verliezen. De twee kampen
zijn meer in evenwicht. De bas van
Greco rommelt en dondert. Cambuzat
laat zijn gitaar huilen als een maan-
zieke wolf. Daar plaatsen drummers
even wilde als complexe ritmes
tegenover. De zangeressen gooien olie
op het vuur, al willen ze dit dolzinnige
collectief soms ook bezweren en
sussen. De muziek van dit samenstel,
dat ze Ndox Electrique genoemd
hebben, is gepassioneerd, gedurfd,
heavy en opzwepend. Ze werken op
het slotnummer ‘Sango Mara Riré’ toe
naar een climax, met versnellende
beurtzang, met trance opwekkende
trommels, met geschreeuw op de
achtergrond. Dan valt alles stil, om de
fluit het laatste woord te geven in een
lange, slingerende melodie. Je kunt

de draad weer oppakken op de slot-
dag van Le Guess Who?. (rvp)

New Fast Automatic
Daffodils

[PIAS] 40

(PIAS)

Various Artists

Come Together [Adventures
On The Indie Dancefloor
1989-1992)

(CHERRY RED)

Tussen de laatste gensters van de
postpunkexplosie en de britpop-

rage floreerde er in Engeland, eind
jaren 1980, begin jaren 1990 - met
Manchester als brandpunt - geduren-
de een korte tijd een nieuwe muzikale
beweging: de illustere Madchester-
sound. Die bestond uit gelijke delen
1960’s psychedelica, 1970’s funk en
disco, 1980’s indierock, (acid) house
en hiphop. Vaak met die kenmerken-
de funky drumbeat, creatief gejat van
James Brown. Het epicentrum ervan
lag in de ondertussen legendarische
danstempel The Hagienda. Het was
de tijd van de zogenaamde Second
Summer of Love. Jongeren staarden
niet langer zwaarmoedig naar hun
navel, maar kozen - geholpen door
de drug MDMA - voor baggy en kleur-
rijk. De Koude Oorlog was immers
officieel voorbij. Er mocht opnieuw
worden gefeest. De soundtrack voor
al dat hedonisme bestond onder meer
uit hits van The Stone Roses, Happy
Mondays en 808 State. Eveneens
gelieerd met die beweging: James,
Inspiral Carpets, The Charlatans,

et cetera. Om juridische redenen
ontbreken er helaas een aantal
essentiéle tracks van onder meer Blur
(‘“There Is No Other Way’) en ‘Voodoo
Ray’ van A Guy Called Gerald. Wat er
volgens deze compilatie destijds werd
gedraaid in de clubs gaat bovendien
erg breed: ook The Future Sound of
London of Spacemen 3 de revue. Van
de meeste van de 57 nummers werd
geopteerd voor (langere) 12inch-
versies en populaire remixes (Paul
Oakenfold, Andy Weatherall, ...),
hetgeen het zoeken ernaar meteen
overbodig maakt. Ook uit Manchester
en evenzeer op de draaitafels des-
tijds: New Fast Automatic Daffodils.
Ze brachten drie albums uit op PIAS,
namelijk ‘Pigeonhole’ (1990), ‘Body
Exit Mind’ (‘92) en ‘Love It All’ (‘94),
waarvan de tweede algemeen wordt
beschouwd als hun zenit. Met de
daaruit geplukte single ‘Stockholm’
scoorden ze hier destijds een beschei-
den radiohit (en een iets grotere in de
States); iets dat ze nadien nog eens
overdeden met ‘Life Is An Accident’

uit de laatste. Initieel zaten ze tot
aan hun ellenbogen in die typische
Madchester-sound, maar met ‘Body
Exit Mind’ kozen ze voor een interes-
santer pad. Minder Happy Mondays
zoals in ‘Fishes Eyes’ bijvoorbeeld;
en meer Can, Gang Of Four en The
Pop Group, niet op z'n minst door de
sterproductie van Craig Leon. PIAS
bestaat veertig jaar en aan de hand
van de zes geselecteerde nummers -
naast de eerder geciteerde ook nog
‘Big’, ‘Music’ en ‘It's Not What You
Know’ - kan het stof van deze wat
vergeten band worden geveegd -
geen moment te vroeg. (swat)

Nihiloxica
Source 0f Denial
(CRAMMED DISCS)

Nihiloxica komt
uit Kampala,
Oeganda, en zette
zichzelf in 2020
op de kaart met
hun debuut
‘Kaloli’, een album
vol experimentele elektronische
muziek. Met opvolger ‘Source Of
Denial’ gaan ze daar rustig mee
verder. Hoewel, rustig, ze doen er een
aardig schepje bovenop. Het vijftal
weet onnavolgbare percussieritmes
te combineren met dreigende synthe-
sizerlagen en hier en daar een vleugje
ravemuziek uit de jaren 1990 (luister
naar hoogtepunt ‘Asidi’). ‘Source Of
Denial’ is een instrumentale plaat
(opgenomen in de Nyege Nyege
Studio), maar in een aantal interludes
kaart de groep koloniale schuld aan,
ofwel een bron van ontkenning voor
degenen die daarmee niet in het reine
kunnen komen. Die korte ‘boodschap-
pen’ tussendoor kleuren tot op zekere
hoogte de luisterervaring, waardoor
het onontkoombare dansen niet
alleen het lichaam betreft, maar ook
de geest en de hersenen. Minder
intens dan een Duma, hectischer dan
een Metal Preyers. In een niet te
ontwaren samenkomst van beweging
en herinnering neemt Nihiloxica bezit
van de luisteraar, op zodanige wijze
dat na afloop van de plaat er maar
een optie is: nogmaals opzetten. (nt)

Oneohtrix Point Never
Again

[WARP)
Oneohtrix Point
Never, het alter
e ego van Daniel
ﬁ' Lopatin, strooit in
’ de raadselachtige
elektronica van
‘Again’ met
invloeden. Naar eigen zeggen was de
insteek dan ook om als veertiger
terug te blikken op zijn muzikale
vorming. Dat idee leidt niet tot ge-
makzuchtige nostalgie op dit album.




Het resultaat voelt daarentegen
conceptueel aan, gekenmerkt door de
onrust waarmee de arrangementen
continue verschuiven. Vluchtige
collages als ‘World Outside’ of hoogte-
punt ‘Nightmare Paint’ roepen effec-
tief een abstracte sfeer op. Op die
eerste vragen orkestrale samples en
videospel-achtige arpeggio’s om
aandacht, waarna een melancholische
zang afsluit. De aandachtsspanne
blijft slap op ‘Krumville’, waarop hij
met Xiu Xiu samenwerkt. Van een
vaporwave-achtige loop wisselt de
gitaar (van Lee Ranaldo) uiteindelijk
naar ontspannen alt-rockakkoorden,
maar synthesizers blijven rommelen.
‘Plastic Antique’ kent een schimmig
einde, dat klinkt als een mash-up van
Jean-Michel Jarre en Tim Hecker,
waarvoor verschillende synthesizers
een eigen plan trekken. De vluchtige
strijkinstrumenten van een orkest in
tussenstukken verhogen het vluchtige
gevoel dat het album oproept. ‘Again’
verliest zich in de abstractie en wir-
war aan arrangementen. De focus ligt
daarbij te veel op de productietech-
nieken in plaats van het uitbouwen
van enig thema. (svw)

The Orphanage Committee

SolIn Solus
(EE TAPES)

Telkens wanneer
we denken te
weten in welke
muziekstijl
Orphan S.C.
Wallace
(Machinery
Directive) actief is, verandert hij van
sound. Niet alleen houdt dit ons
scherp, we moeten ook toegeven dat
hij alle genres waarop hij zijn oor laat
vallen uitstekend beheerst, of het nu
gaat om drones of ritmische indus-
trial. Op dit album waagt hij zich aan
ambient. De hoofdrol is nog steeds
weggelegd voor synthesizers, maar
we vinden ook akoestische gitaren,
piano, klankschalen en een Afrikaans
percussie-instrument. De veldopna-
mes (veel stemmen) die we met dit
project zijn gaan associéren, sluime-
ren dit keer vooral op de achtergrond.
Een andere constante is de rooms-
katholieke invloed, en die krijgt nu
vorm via kerkorgels en klokkenspel.
De muziek, die we best ondergaan als
één lange trip, maakt knap de brug
tussen synthesizermuziek van de
Berlijnse school, en door de natuur
geinspireerde ambient. Als een soort
hedendaagse Popol Vuh wervelt The
Orphanage Committee zich op deze
concept-lp door titels als ‘Mother
Tree’, ‘Forest Spirits’ of ‘My Darling
Thunder’. Zonder hem van boom-
knuffelen te willen beschuldigen, is
dit album dus opmerkelijk positiever
dan de vorige releases. Geen pro-
bleem, want als wij alleen thuis zijn,
zijn we ook het zonnetje in huis. (pv)
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Orquesta del Tiempo
Perdido
Sepk

(SHHPUMA)

Jeroen Kimman is
gitarist en com-
ponist, maar in
zijn eigen
Orquestra del
Tiempo Perdido
is hij vooral een
arrangeur die uiteenlopende genres
en muzikale concepten verzamelt,
vervormt, destilleert en herschikt.
Voor het derde album van zijn
Orquestra werkte hij samen met een
tiental muzikanten voornamelijk
afkomstig uit de Amsterdamse impro-
visatiescene. Onder hen Mark Morse
en drummer Tristan Renfrow. Net als
zijn twee voorgangers is ‘Sepk’ een
meeslepende opeenvolging van
ontregelende ritmes, mooie bitter-
zoete melodieén en vrolijke gekte,
met weemoed als stevig bindmiddel.
Wel is deze nieuwe plaat een stuk
donkerder en dreigender. Zo horen
we meteen al in het openingsnummer
‘Voorland’ Kimmans negentien-
toonse baritongitaar onheilspellend
grommen, schrapen en metalige
blaffende geluiden uitstoten. Een stuk
vrolijker is ‘Koesko’ dat door hortende
ritmes en getoeter de sfeer oproept
van een dorpsfeest dat op zijn eind
loopt. Op ‘Mugambi Mestre Station’
galmt een blikkerige stations-
omroeper en klinken in de mijmeren-
de melodieén de laatste echo’s van
een bijna vergeten zomervakantie.
Een ander hoogtepunt van het album
is het prachtige (en pijnlijke) ‘Cabin
View’, een nummer gebouwd rond
een herhalende, aarzelende melodie
die op zoek lijkt naar het geluk en de
schoonheid van lang vervlogen tijden.
Door telkens andere stemmingen

op te roepen voert ‘Sepk’ je langs
duisternis, vrolijkheid, gekte en diepe
weemoed - een album dat geen
moment verveelt. (rb)

Gagi Petrovic
Unfold Yourself

(MOVING FURNITURE RECORDS)

Eerder dit jaar

| bracht Ensemble
Klang het album
‘The Burning’ uit
van Ivan
Vukosavljevi¢,
een exercitie in
schroeiende klanken waarin elektri-
sche gitaren langzaam vlam vatten.
Iets vergelijkbaars gebeurt in
‘Disrupt’, het openingsnummer van
‘Unfold Yourself’ van Gagi Petrovic.
De muziek is in de grip van een
brandende hitte. Terwijl het album
vordert, zakt de temperatuur iets en
wordt de muziek minder pregnant.
Afkoeling komt pas op het eind, in
‘Arise’. Lange, hoge noten die elkaar

met een kleine overlapping opvolgen.
Het gruizige van de voorgaande
nummers is afgeworpen. In dit
nummer klinkt de muziek schoon-
gewassen, al is daar wel een bonzend,
elektrisch geladen ‘Erupt’ aan vooraf
gegaan. Dit album doet denken aan
een eindeloze reis door onderaardse
kanalen, gevormd door magma dat
zich met grote kracht een pad heeft
gebaand door aardlagen en een spoor
van hete sintels en as heeft achter-
gelaten. Pas aan het slot ontsnap je
aan de verzengende duisternis en
kom je uit in de open lucht, met koele
vergezichten en vloeiende lijnen.
‘Arise’ is een welkome bevrijding uit
een inferno waar je je ogen niet van af
kunt houden. Warm aanbevolen, zoals
dat heet. (rvp)

Plus Instruments
79/80

(DEAD MIND RECORDS)

Eigenlijk staat
Plus Instruments
voor alles wat
Truus de Groot in
handen kan
krijgen. Dat kan
een Korg-MS-20-
synthesizer zijn, maar evengoed een
televisie of een plastieken speelgoed-
gitaar. Sinds 1978, toen ze nog lid was
van Nasmak, zoekt ze muzikale
grenzen op. In haar dooie eentje of
in gelegenheidssamenwerkingen. De
muziek op ‘79/80’ is een compilatie
van haar vroegste werk en bevat acht
tracks uit de onvindbare cassette
‘Truss Plus Instruments’ uit 1980.
Voor de zes andere nummers opende
De Groot haar archieven. Over de
zoemende synthesizers, een echo-
kamer en een primitieve ritmebox
heen improviseert De Groot met haar
stem. Anders dan bij veel tijdgenoten
is de sfeer eerder speels dan donker.
Vergelijkingsmateriaal ligt niet zo
voor de hand, of het zou BeNe
GeSSeRiT moeten zijn, wegens de
bizarre vocalen en combinatie van
elektronica plus speelgoedinstrumen-
ten. Niemand minder dan Wally van
Middendorp (Minny Pops) maakt
een gastverschijning op het leuke
minimal-electronics-experiment
‘Drama’ Deze lp is hoogst aanbevolen
aan gravers die kicken op obscuur
materiaal uit de jaren 1980. Wie het
allemaal nog exclusiever wil, jaagt op
een van de vijfenzeventig exemplaren
op paars vinyl, met als extraatje een
cassette met twee optredens uit
dezelfde periode. (pv)

Pose Dia

Simulate Yourself
(R.1.0. LABEL)

Boots jezelf na op beats - hoe zou
dat klinken? Pose Dia oftewel Helena
Ratka uit Hamburg weet er wel raad

mee. Met een heel
typische, voor een
vrouw wat lage
stem en de door
het duister
springende
electroritmes
baant ze zich een muzikale weg door
het moderne moeras van vragen

en antwoorden, vallen en opstaan.
Het is muziek met een ietwat zwaar
gemoed, maar ook met spannende
ontwikkelingen, filmische vergezich-
ten en schurende poézie. De teksten
gaan niet over zomaar iets, maar zijn
groots en meeslepend. De hypnotise-
rende electro en dansen-op-de-
vulkaansfeer maken alles nog meer
urgent; het kan niet op. Een prachtig,
doordringend en toch ook hoopvol
stemmend album dat hopelijk nog
vaak gehoord gaat worden. (avs)

Public Service
Broadcasting

This New Noise
(TEST CARD RECORDINGS)

Britser dan
Public Service
Broadcasting
komen ze niet
vaak. Sinds circa
2010 duiken
bandleider en
multi-instrumentalist J. Willgoose,
Esq. (yep!) en zijn voornaamste
bandmaat drummer Wrigglesworth
(idem) in allerlei nationale histori-
sche archieven zoals het Britse film-
instituut, om publieke voorlichtings-
films en ander archief- en propaganda-
materiaal te verzamelen. Die geluids-
bronnen vormen vervolgens de
ruggengraat van en thematische
inspiratiebron voor een soort art-
rock die gelijke delen lepelt uit
postrock, ambient en krautrock.

Met toenemend succes overigens:
albums als ‘The Race For Space’
(2015) en ‘Bright Magic’ (2021)
kregen - volkomen terecht - niets
dan lovende recensies, in dit blad en
ver erbuiten. (Van die eerste werden
er in het Verenigd Koninkrijk alleen
meer dan 100.000 stuks verkocht,
ongezien in deze tijden van
streaming.) Vorig jaar leidde dat tot
een (tweede) uitnodiging voor de in
Engeland nog steeds respectabele
BBC Proms in de dito Royal Albert
Hall in Londen. ‘This New Noise’ werd
gecomponeerd en gebracht ter ere
van het eeuwfeest van de British
Broadcasting Corporation, nog steeds
een van de grootste Britse Instituten.
Die live-opname werd opnieuw
ge(re)mixt en geremasterd en het
resultaat is ronduit indrukwekkend.
Na onder meer ruimtevaart, mijn-
werkersgemeenschappen en Berlijn,
wordt ditmaal de magie en kracht van
radio in de verf gezet. Uiteraard
opnieuw met vele raak gekozen
geluidsfragmenten, maar vooral met
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begeleiding van het achtentachtig-
koppige BBC Symphony Orchestra
onder leiding van Jules Buckley.
Muzikaal is ‘“This New Noise’ bijgevolg
- en niet geheel onverwacht - wat
conservatiever dan voorganger
‘Bright Magic’, maar verder is dit
vintage Public Service Broadcasting.
Het prestigieuze BBC-keurmerk zorgt
deze keer voor extra grandeur. (swat)

Radian

Distorted Rooms
(THRILL JOCKEY)

De titel van
Radians zevende
plaat laat al
duidelijk blijken
welke geluids-
wegen geplaveid
gaan worden.

Het Oostenrijkse trio dat bestaat uit
Martin Brandlmayr (drums, elektro-
nica), John Norman (bas) en Martin
Siewert (gitaar, elektronica) mag
gerust als een van de pijlers van de
Weense experimentele muziekscene
worden gezien. Hun zoektocht naar
spannende improvisatie-ogenblikken
waarbij tegenstrijdige klankcomposi-
ties naar de oppervlakte drijven is
nog niet ten einde. ‘Distorted Rooms’
schraapt en knarst zich naar grens-
verleggende sonische oorden. Radian
kneedt minimalistische klanksculptu-
ren uit verschillende geluidsbronnen
en opnames die de band op diverse
manieren genereert. Het album klinkt
ongemeen spannend en fris door het
strakke percussiewerk en de creatie-
ve bas- en gitaarklanken die verfraaid
worden met zweverige elektronische
golvingen. Natuurlijk produceert
Radian ook de nodige krakende en
schurende storingselementen in hun
abstracte nummers. De elektronica en
gitaar genereren echter een zachte
streling tussen de stekelige composi-
ties waardoor het luistercomfort niet
al te hevig op proef gesteld wordt.
‘Distorted Rooms’ is dan ook een
zinderende ontdekkingsreis waarbij
klankdeformaties, stilte, vrije geluids-
vorming en microtonaliteit zich
binden tot een soundtrack waarin
industriéle, filmische, etherische en
emotioneel geladen geluiden in bloot
komen te liggen. Aan creativiteit geen
gebrek bij Radian en dat laten ze met
‘Distorted Rooms’ ook meer dan
duidelijk merken. (pob)

Dasha Rush
Contemplating
[RASTER)
Na een intro met
. wat vocaal ge-
{ L3 " ¥ 8

: palaver waagt
o Dasha Rush zich
in de schoenen
van grootmeester
= Brian Eno in de
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vorm van een dromerige, old school
opwarmer. ‘Contemplating’ ontbol-
stert zich als een geperforeerde
ambientwolk met verrassend veel
kleine klankhaakjes die duidelijker
hoorbaar worden door gebruik te
maken van de hoofdtelefoon. Rush
fabriceert met haar machines kos-
misch getinte soundscapetapijten

die voorzien worden van mysterieuze
elektronische laagjes met ribbels.
‘Contemplating’ sluit de luisteraar op
in een etherisch getinte klankwereld
met micro-echo’s uit haar techno- en
downtempo werkjes. De integratie
van zachtjes gedempte beats en het
bescheiden gebruik van sequencers
duwen het album dan ook naar een
hogere en bevrijdende wereld. Rush
brengt met ‘Contemplating’ niets
nieuws, maar komt hier toch meer
dan aardig uit de hoek met een be-
wustzijnsverruimend album. Creatief
omgaan met de recyclage van elektro-
nische muziekstijlen noemt men dat.
De in Berlijn residerende deejay geeft
haar sonische reis doorheen het
ambientspectrum toch een eigen
draai door toevoeging van eigenzinni-
ge experimentele wikkelingen in haar
nummers. ‘Contemplating’ eindigt op
magistrale wijze met een heerlijke
Aphex Twin-achtige soundscape die
de verwrongen wereld om ons heen
even doet vervagen. (pob)

The Serfs
Half Eaten By Dogs

(TROUBLE IN MIND)

Ledigheid is, naar
het schijnt, des
duivels oorkus-

bt sen, maar van die
zonde kunnen
wus ws= | Dylan McCartney

(stem, gitaar, bas,
elektronica en percussie), Dakota
Carlyle (elektronica, bas, gitaar en
zang) en Andie Luman (zang, synths)
alvast niet worden beticht. ‘Primal
Matter’ (Dream, 2022) is amper in
Europa te verkrijgen of album num-
mer drie, ‘Half Eaten By Dogs’, ligt in
de rekken. Het drietal heeft hun
uitvalsbasis in Cincinnati en maakt
daar deel uit van een levendige
underground-scene. Ze maken er
immers niet alleen naam als The
Serfs, maar ook in allerlei neven-
projecten zoals The Drin en Crime of
Passing. De verhoudingen in het
recept van The Serfs zijn ondertussen
wat veranderd. Het geluid bestaat nog
steeds uit morsige synthpunk, space-
rock, krautrock en industrieel in-
gekleurde cold en no wave, maar het
pompende ruimt nu vaker plaats voor
het meezuigende. De nadruk ligt bij
momenten (‘Spectral Analysis’) meer
op het psychedelische dan op stuwen-
de elektronica. Al zijn er ook uitzon-
deringen zoals het repetitieve en
pulserende ‘Cheap Chrome’, dat
zonder géne de achtervolging inzet

op ‘Ghostrider’ van Suicide. Ook de
vooruitgeschoven single ‘Club Deuce’
kan in die club in kwestie naadloos
worden gemixt tussen Severed
Heads en Chris & Cosey. Als rust-
punt schuifelt ‘Ending Of The Stream’
mee op ‘Atmosphere’, de treurmars
van Joy Division. Het vrolijk huppe-
lende “The Dice Man Will Become’
paart daarentegen een uptempo
motorik-ritme aan The Cure in een
zomerse bui. Op ‘Half Eaten By Dogs’
spat het vertrouwen in eigen kunnen
simpelweg uit de boxen. (swat)

Sextile
Push

(SACRED BONES)

Twee albums
waren voldoende
om Sextile uit Los
Angeles in de
neo-newwave-
hoek te zetten.
Op ‘A Thousand
Hands’ (2015) en ‘Albeit Living’
(2017) - beiden op het immer inte-
ressante Felte Records - lieten ze
namelijk een prozaisch geluid horen
dat gepokt en gemazeld was in alles
postpunk, onder meer met verve
geillustreerd door clubhitje ‘Visions
Of You’ uit dat prima debuut. Stuwend
ritme, ijle gitaren en een dicterende
bariton drukten op alle juiste knopjes
om liefhebbers van de donkere jaren
1980 pretoogjes te geven. Op ‘Push’
worden de kaarten grondig herschud.
Niet alleen is Sextile, na een jammer-
lijk sterfgeval, verveld van een trio
naar een duo, maar trekt de hyper-
actieve elektronica ditmaal alle aan-
dacht naar zich toe. Vooral de genade-
loze barrage aan beats valt op. Die
leunen op frenetieke breakbeats en
drum-‘n-bass-ritmes zoals in ‘Crassy
Mel’ of ‘Imposter’. ‘No Fun’, ‘New York’
en ‘LA DJ’ gaan dan weer kopje onder
in acid house. ‘Lost Myself Again’
stuitert als een ruig straatgevecht
tussen The Prodigy en Atari
Teenage Riot. Electroclash, trance en
synthpunk maken het beatfestijn
definitief compleet. Hierdoor klinkt
‘Push’ tegelijk retro én hedendaagser
dan de vorige twee platen. Van de
Batcave naar de Boiler Room in drie
platen: met branie kom je blijkbaar
overal. (swat)

Shifts

What Remains
(GRISAILLE)

Een gitaar is
zeker niet het
eerste instrument
dat door je ge-
dachten gaat als
je de naam Frans
de Waard
(Kapotte Muziek, Modelbau en tal
van andere projecten) hoort. Maar

dat betekent nog niet dat je nu lange
gitaarsolo’s of folkloristisch getokkel
hoeft te verwachten. Met Shifts
worden al sinds 1996 de dreunende
eigenschappen van het instrument
onderzocht, daarbij soms gebruik-
makend van een motortje dat over
de snaren beweegt, en een geluid
produceert dat wat op een scheer-
apparaat lijkt. Op dit album experi-
menteert hij ook met vertraagde
gitaargeluiden, een e-bow, en stiltes.
Op ‘What Remains’ komt het hele
gehoorspectrum aan bod: er is semi-
stilte, maar evengoed zijn er boven-
tonen die tegen penetrante noise
aanleunen. Onze hoogtepunten liggen
in het midden: de zeer geslaagde
remix van een niet nader genoemde
track van Stars of the Lid (Brian
McBride overleed deze zomer) en het
bijna onherkenbaar gemanipuleerde
cimbaal in ‘B3’ Wie van minimale
gitaarambient houdt, zal aan deze
tape veel plezier beleven. (pv)

Patrick Shiroishi

| Was Too Young To Hear
Silence
(AMERICAN DREAMS)

Patrick Shiroishi
is een zeer
productieve
muzikant die
veelvuldig samen-
werkt met andere
muzikanten.

Dit is echter pas zijn derde soloalbum,
en de eerlijkheid gebiedt te zeggen,
solo horen we hem eigenlijk minstens
zo graag. De titel ‘I Was Too Young To
Hear Silence’ verwijst naar zijn jonge-
re zelf, hoe hij toen hij jong was
iedere stilte probeerde op te vullen
met noten, om er op latere leeftijd
achter te komen dat stilte soms veel
meer kan zeggen dan een brei aan
geluid. Dit album is het resultaat van
een improvisatiesessie op een par-
keerplaats bij een restaurant, niet ver
van de plek waar Shiroishi opgroeide.
De stilte speelt een heel grote rol op
dit album. Het eerste nummer begint
bijvoorbeeld met veertien seconden
stilte en ook blijft Shiroishi regelmatig
bewust stil om de omgevingsgeluiden
ruimte te geven. Langzaam maar
zeker neemt Shiroishi’s altsaxofoon
echter steeds meer ruimte in om uit
te monden in een grootse geluids-
eruptie en weer te eindigen in stilte.
Zo geeft het luisteren naar dit album
een enorme voldoening. Het voelt met
iedere climax of ieder rustpunt alsof
Shiroishi je persoonlijk bedankt voor
de geboden inzet. Het is prachtig hoe
stilte en kakofonie hier hand in hand
gaan en elkaar nodig hebben om tot
grote hoogten te stijgen. ‘I Was Too
Young To Hear Silence’ heeft mis-
schien niet die grote emotionele
lading als zijn meesterwerk ‘Hidemi’,
maar ook met dit album bewijst




Shiroishi dat hij op conceptueel vlak
een van de interessantere muzikan-
ten van onze tijd is. (mvh)

Claire M Singer

Saor
(TOUCH)

Claire M Singer
heeft twee grote
liefdes (amoureu-
ze betrekkingen
buiten beschou-
wing gelaten):
het orgel in al zijn
facetten en haar Schotse geboorte-
streek Aberdeenshire. En in de laatste
dan met name de toppen in de
Highlands, die ze graag beklimt. Beide
liefdes komen ruim aan bod op ‘Saor’,
Gaelic voor ‘vrij. Dat is het gevoel dat
ze krijgt wanneer ze de top van een
van de bergen in de Highlands bereikt
heeft. De meeste stukken op ‘Saor’
heeft ze opgenomen op het orgel van
een kerkje in Forgue, een nederzet-
ting zo'n zestig kilometer ten noord-
westen van Aberdeen, aan de voet
van de Cairngorms. Een deel van de
titels heeft ze genoemd naar de ber-
gen die ze beklommen heeft, zoals het
openingsnummer ‘Cairn Toul’. Door
de registerknoppen van het orgel
langzaam en ten dele uit te trekken en
in te duwen reguleert ze luchttoevoer,
waardoor fluitende boventonen
ontstaan en het timbre van de pijpen
ingrijpend kan veranderen. Zo om-
kleedt ze het orgel met brede, rijk
gekleurde klanken die iets van de
ongenaakbare, ongrijpbare majesteit
van de berg weergeven. Soms hoor je
de lucht door de pijpen suizen, als
wind die rond een bergtop speelt.
Andere stukken heeft ze titels gege-
ven die verwijzen naar de werking
van het orgel, ‘Pressure’ (luchtdruk)
en ‘Stops’ (registers). Het titelnum-
mer van vierentwintig minuten heeft
ze opgenomen in het Amsterdamse
Orgelpark. Vijf van de orgels spelen
door elkaar heen. Kalme, ronde ak-
koorden krijgen meer en meer lucht,
en daarmee zacht fonkelende contou-
ren, tot alles weer samenvouwt en
enkel een fluitend blazen overblijft.
(rvp)

Sparkle Division

Foxy
(TEMPORARY RESIDENCE)

“To Feel
Embraced’ uit
2020 was een
album waarop we
op heel plezierige
wijze kennis-
maakten met een
heel andere kant van ambient-groot-
meester William Basinski. Onder

de naam Sparkle Division opereert hij
samen met zijn studio-assistent
Preston Wendel en hun tweede
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wapenfeit is ‘Foxy’. Er is weinig infor-
matie over het album te vinden, maar
wel wordt er een achtergrond ge-
schetst vanuit waar dit album is
ontstaan. Denk Hollywood in de jaren
1960, denk een huisfeestje waar alle
grote acteurs aanwezig zijn, denk
drank en drugs, denk Foxy, de
eigenaar van het huis die van alle
aanwezigen nog geld krijgt en denk
twee stagiaires die een onvergetelijke
avond meemaken. ‘Foxy’ kenmerkt
zich weer door een allegaartje aan
stijlen, van allerlei soorten jazz tot
lounge tot ambient. Er komt weer van
alles voorbij, maar bovenal gaat er
een groots plezier en een enorme
levenslust uit van dit album. Je waant
je helemaal op het feestje bij Foxy
waar al het hippe volk en de rijkdom
van Hollywood zich heeft verzameld
en waar het geen seconde saai is.

Het doet wel wat denken aan de
werkwijze van Angelo Badalamenti,
die ook vanuit een bepaalde sfeer of
setting vertrekt en die vandaaruit
heel veel uiteenlopende composities
maakt die toch allemaal onmisken-
baar bij elkaar horen omdat ze vanuit
één en hetzelfde vertrekpunt zijn
geschreven. Op die manier werkt
‘Foxy’ ook en het is zalig om als
luisteraar deel te mogen zijn van dit
onnavolgbare maar sfeervolle feestje.
(mvh)

Speaker Music

Techxodus
(PLANET MU)

‘Black music that
sounds technolo-
gical, rather than
music made

with technology’,
de inleidende
woorden voor
‘Techxodus’. Een muzikaal manifest
als een afrofuturistische trip.

Het logische vervolg op zijn boek
‘Assembling A Black Counter Culture’.
Dit is een plaat die je moet beleven.
De langzame trip wordt ingeleid

met openingstrack ‘D.TA.W.0._
Deprogramming The Atonist World
Order’. Drumritmes die pertinent aan
de oppervlakte liggen: gebroken en
geinspireerd op trap en freejazz.
Complex en indringend. Terwijl het
verhaal zijn inspiratie haalt bij Sun
Ra en Drexciya wordt de muziek van
Speaker Music ongrijpbaar. Als een
leidraad voor je fantasie, langsheen
de kosmische geluiden die het
hauntologic gedeelte voeden. Af en
toe valt een kleine stilte, die je in een
luttele seconde terugduwt en je dan
weer laat meeslepen op bijvoorbeeld
‘Futurhythmic Bop’. Maar het zijn
tracks als ‘Holosonic Rebellion’ die je
de mond snoeren. Vloeiende drones
doorspekt met stemmen van
Afrikaanse krijgers. Een ingehouden
hectiek die zijn hoogtepunt bereikt op
‘Jes Grew’. Drums vallen weg op ‘Our

Starship To Ociya Syndor’. Je wordt
een vacuiim ingetrokken. Het ruimte-
vaartschip in. Een sonische trip naar
ergens. Dit is een album waarmee
Speaker Music zich onderscheidt. In
de kijker en uitkijkend naar het verzet,
geinspireerd door de rebellie die hij
verpakt in dit digitale pronkstuk. (ks)

Statische Musen
Diskretion. Funktionsmusik

Fur Verrichtungsboxen
(AUF ABWEGEN])

sratiacms musew| Liefhebbersvan

!. anagrammen

zullen weinig

moeite hebben
om Asmus
Tietchens te
herkennen in
deze obscure groepsnaam. Nu
Hematic Sunsets zijn eindpunt
bereikt heeft, zoekt hij andere oorden
op, onder een nieuw alias. Ook muzi-
kaal klinkt deze cd compleet anders.
Waar Hematic Sunsets nog speels en
luchtig was, zijn de vier stukken op
dit album repetitief en klinisch.
Door de lange duur van de tracks (de
kortste ‘Box’ duurt twaalf minuten)
en de minimale variatie wordt de
luisteraar als het ware in een staat
van hypnose gebracht met een einde-
loze opeenvolging van drones en
scherpere vervormde klanken. De
bron kan van alles zijn: van elektroni-
ca tot een snaarinstrument en drup-
pelend water. ‘Box 4 (Abgelehnt)’
doet zelfs denken aan extreem ver-
traagde koorgezangen. In de liner
notes is sprake van therapeutische
muziek, gemaakt op verzoek van Dr.
Kurt Euler (een DDR-geinspireerd
alias van Uli Rehberg, de labelbaas
van Walter Ulbricht Schallfolien).
Voor wie zijn weg zoekt in de immen-
se discografie van Tietchens: dit hoort
tot het meer ambient-werk van de
Hamburger, genre ‘Die Nacht Aus Blei’
(Walter Ulbricht Schallfolien, 1994)
of ‘Seuchengebiete’ (A-Mission
Records, 1985). Er zijn ook raak-
punten met de dreunende Asmus
Tietchens ten tijde van bijvoorbeeld
‘Dammerattacke’ (Korm Plastics,
1997). We zijn erg benieuwd of dit
geslaagde album een vervolg krijgt.
(pv)

Pl LT LON

Helen Svoboda
The 0dd River

(EARSHIFT MUSIC)

Het openings-
nummer heet
‘Apple Choir’ en
bestaat uit het
geluid van contra-
bassiste en
componiste
Helen Svoboda en houtblazer Andrew
Saragossi die beiden een ruime halve
minuut in een appel bijten.

Vervolgens is daar het meest toegan-
kelijke stuk van het album, ‘Pick Me’,
waarin dezelfde Svoboda onder-
steund door haar eigen gestreken
contrabas en dwars geblazen noten
van altsaxofoniste Flora Carbo, al
zingend de grote hoogten opzoekt
waar Kate Bush ook haar successen
mee behaalde. Dat belooft wat!
Waarna met een korte, drone-achtige
‘Interlude’ de luisteraar weer razend-
snel terug op aarde wordt gezet.
Vreemde plaat, dit ‘The Odd River’,
waar ook nog een film bij hoort die
echter ten tijde van deze recensie nog
niet verschenen is. Vreemde muzi-
kante ook, deze Helen Svoboda.
Kleindochter van een Finse kinder-
boekenschrijfster. Op vijfjarige leeftijd
verliet ze met haar ouders het ‘land
van de duizend meren’ om zich in
Australié te vestigen. Weer een jaar of
vijftien later zien wij haar terug in
Nederland en Duitsland waar ze
muziek studeert. Ze was bijvoorbeeld
al te horen op een album van de
Nederlandse pianist Mike Roelofs,
maar levert met ‘The Odd River’ haar
echte solodebuut af. Een album dat
nergens ‘extreem’ is in de zin van
volume of buitenissigheid, maar wel
degelijk excentriek door de voort-
durende wendingen. Elf stukken,
samen een half uur. Er wordt gezon-
gen, zonder dat er werkelijk sprake is
van ‘liedjes’. Gestreken fragmenten
die het ene moment aarzelend en het
volgende weer frivool zijn. Gefriemel
op de snaren terwijl er in de verte een
weemoedige klarinet klinkt. Kan
allemaal bij Svoboda. (pbr)

Lila Tirando A Violeta
8 Sin Maldita

Accela
(HYPERDUB)

Lila Tirando A
Violeta en Sin
Maldita werken
samen voor een
ep met spartaan-
se dance. Doffe
beats knallen
meedogenloos neer, terwijl
schimmige stemmen te pas en te
onpas opdoemen. In de verte voelt
het als Arca, maar dan met focus in
plaats van deconstructie. ‘Sabor
Inmovil’ sleept zich log voort, tot
doorgedraaide stemmen en maniaka-
le synthesizers voor een hallucinante
sfeer zorgen. Beats boren dan weer
hyperactief op ‘All Day I Hear The
Noise Of Waters’, waarover de arran-
gementen glitchy snijden. De opge-
hakte robotstemmen en doffe slagen
op ‘Talking Trees’ doen denken aan
Amnesia Scanner, totdat synthesi-
zers naar het einde toe zwabberen.
‘Idioglossia’ klinkt het pakkendst. Van
boren en getoeter evolueert de dance
via een adempauze naar een bijtende
conclusie. Hardvochtige spoken word
over omineus geknipper sluit met
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‘Outro (Las puertas)’ de ep af. Lila
Tirando A Violeta en Sin Maldita
voeren de nummers weliswaar stijl-
vol uit, maar begeven zich inmiddels
op welbekend post-industrialterrein
met maar weinig onderscheidend
vermogen. (svw)

David Toop & Lawrence
English
The Shell That Speaks The Sea

(RoOM40)

David Toop,
schrijver en
musicus, heeft
iets met geesten.
Albumtitels als
‘Apparition
Paintings’,
‘Breathing Spirit Forms’ (met
Lawrence English en Akio Suzuki)
spreken boekdelen. Die fascinatie
keert terug op ‘The Shell That Speaks
The Sea), opnieuw opgenomen met
English. Het lijkt een verwijzing naar
het ruisende geluid dat je hoort als je
een schelp met de open kant aan je
oor zet. De klanken op dit album zijn
net zo ontastbaar als dat onstoffelijke
suizen. Bij de twee heren neemt het
uiteenlopende gedaanten aan. Een
afstandelijk fluiten in ‘Whistling In
The Dark’ tegen een achtergrond van
een blind ronddwalende gitaar en
weifelende kloppen op een metalen
kom. Fluisterende en brommende
stemmen die zich onverstaanbaar
verbergen achter een lang aangehou-
den, stil ronddraaiend piepen. Alles
lijkt te duiden op een voorhistorisch
ritueel in een galmende grot in een
onafzienbaar woud. Dat de zee zelf er
geen rol in speelt, is geen probleem.
Het gaat om een indruk, een glimp
van een wereld buiten de begrenzin-
gen van de werkelijkheid waar we
onze dagen slijten. Het zijn in klank
gegoten dromen, kleuren die niet
van deze aarde stammen. Zelfs als

ze herkenbaar zijn, verwijlen ze in
omgevingen die lijken op krom-
getrokken muziektradities uit verre
oorden, alsof ze in een klinkend
spiegelpaleis rondlopen. Ideaal voor
een surreéel feestje. (rvp)

Torpor

Abscission
[(HUMAN WORTH)

Bladeren vallen
van de bomen in
het najaar, maar
ook takken en
wat overblijft en
de winter niet
gaat overleven.
Dat proces noemt de plantkunde
abscissie, oftewel ‘Abcission’ en
Torpor uit Bristol vond dit een plaat-
waardig thema voor hun existentialis-
tische tumult. Daar lijkt het trio
vooralsnog gelijk in te krijgen als we
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naar de overweldigende klanken van
‘Interior Gestures’ luisteren. Een bijna
monolithisch geluid daalt herhaalde-
lijk neer over de luisteraar en daarin
zijn de invloeden van Wayne Adams
(Petbrick) in de studio en James
Plotkin (Khanate) in het masteren
terug te horen. Natuurlijk zijn er
slepende, trage tracks als ‘As Shadows
Follow Body’, die bijna de tien minu-
ten aantikken. Hier weet Torpor dat
gevoel van continue herfstwinden te
benaderen. ElKke stilte is ook een
verademing in de aanhoudende
barrage, maar ook in een dikke drie
minuten op ‘Carbon’ weet de band je
helemaal te slopen. Maar het is op
‘Isles Of Abandonment’ dat we het
beste krijgen van Torpor. Diepe me-
lancholie, met cleane vocalen, rigide
doom, heavy distortie en het gevoel
van een naderend einde. Noem het
sludge, noem het post-metal, maar
voor mij is dit het overweldigende
geluid van eindigheid, passend bij de
jaarcycli. Laat de winter maar begin-
nen, zou je zeggen. (gs)

Robert Turman

Distant Dosage
(DEAD MIND RECORDS)

Samen met de
veel bekendere
(en beruchtere)
Boyd Rice vorm-
de Turman eind
&l jaren 1970 NON.

- Maar na de in
eigen beheer uitgebrachte single
‘Mode Of Infection’ (1979) liet hij dit
project in de provocerende handen
van Boyd Rice en begon hij een solo-
carriéere. Tot op de dag van vandaag
maakt Turman op loops gebaseerde
muziek die kan variéren tussen noise,
industrial en ambient. Af en toe werkt
hij samen met Aaron Dilloway (Wolf
Eyes en meer). Op ‘Distant Dosage’
doet hij een greep uit zijn archief uit
de jaren 1980. Het zwaartepunt van
elke track wordt gevormd door loops,
maar toch hoor je niet altijd hetzelfde:
Turman voegt er hier en daar wat aan
toe (of mixt iets weg), of zorgt voor
kleine tempowisselingen. Soms zijn
de stukken behoorlijk hard en experi-
menteel (‘Possibilities”), maar even-
goed komt Turman verrassend muzi-
kaal uit de hoek, bijvoorbeeld bij het
prachtige, door een percussieloop
voortgedreven ‘Not Moving. Sommige
tracks geven de indruk dat je naar
een haperende plaat luistert, en dat
een groef zichzelf eindeloos herhaalt.
Dat is echter maar schijn, maar door
de relatief lange duur van de num-
mers, weet je na verloop van tijd
natuurlijk niet meer of jouw onder-
bewustzijn je niet op het verkeerde
been zet. In ‘Mind Meeting’ wordt één
seconde een gestolen flard zang
gebruikt, die de fantasie prikkelt: stel
dat je dit met Simon & Garfunkel
doet, zou het hen opvallen? Wie

houdt van de geestverruimende loops
op het debuut van Boyd Rice (ook
gekend als “The Black Album’ uit
1977) raden wij met klem aan om zijn
horizon te verbreden met Robert
Turman. (pv)

Various Artists

Life Death Resurrection
Revenge

Red Stars Over Tokyo
Blue Lions In Antioch
(LIMBIC RESONANCE)

Fraaie, uitgebreide verzamelaar op
het jonge Limbic Resonance-label,
opgericht door Jeroen Lauwers

(Red Stars Over Tokyo), Alexandra
Ismalone en Tobias Lisius (beiden
CPR). Ismalone, die de plaat cureerde.
Lisius strikte een aantal grote namen
en bracht die samen met nieuwe en
minder bekende artiesten. In dertien
nummers laveert de plaat tussen de
industriéle schaduwzones van dark
ambient en donkere techno, met een
ingehouden dreiging die nooit tot
uitbarsting komt, maar constant
onder de oppervlakte aanwezig is.
De namen die we vooral uit de techno
kennen, laten zich hier van hun
donkerste kant zien. Terence
Fixmers track voelt als een opname
uit een bijna verlaten ruimtestation,
terwijl we in Ancient Methods’ traag
kloppende bijdrage de Leviathan

in de diepte horen grommen. In de
tracks van Alessandro Adriani en
Key Clef zetten nerveuze sequencers
de toon, bijdragen die zo onder

een horrorfilm zouden passen.
Oudgediende Nocturnal Emissions’
machines lijken het langzaam te
begeven, terwijl generatiegenoten
Zoviet*France afsluiten met een hen
typerend organisch klinkend num-
mer. Een van de hoogtepunten is het
nummer van de Libanese Kujo, dat
mysterieus en melancholisch tegelijk
is. De plaat laat zich vrijwel als een
geheel van kop tot staart beluisteren,
iets wat niet van alle compilaties ge-
zegd kan worden; alleen de clubtrack
van Phase Fatale breekt de flow een
beetje. Verdere bijdragen zijn er van
onder meer Vatican Shadow, Junk
DNA (Brian Pyle) en Ezuri & Red
Stars Over Tokyo. Van Red Stars
Over Tokyo verschijnt binnenkort

op hetzelfde label ook ‘Blue Lions In
Antioch’. Een 12inch met vier spacey
tracks die borrelen en twinkelen

als ambient techno van weleer, met
echo’s van The Orb en The Future
Sound of London. Met name ‘Hoxam
Loop IIT’ is erg mooi: gedragen door
opborrelende basnoten trekt het

als een wolk aan je voorbij, terwijl

weemoedige synths strepen langs de
hemel trekken. We kijken uit naar wat
Limbic Resonance in de toekomst nog
gaat brengen. (msch)

Various Artists

The NID Tapes: Electronic Music
From India 1969-1972

(THE STATES1 CONSPIRACY]

In 1969 vertrok
David Tudor op
uitnodiging van
de familie
Sarabhai naar
Ahmedabad in
India. in zijn
bagage een Moog-synthesizer, twee
bandrecorders en nog zowat materi-
aal voor een studio voor elektroni-
sche muziek. Die werd ingericht in
het National Institute of Design.
Tudor, ooit begonnen als pianist (in
een intensieve samenwerking met
John Cage), was overgestapt op
compositie. In wezen bestonden die
composities uit elektronische syste-
men die hij eigenhandig bouwde.
Deze creatieve benadering bracht hij
ongetwijfeld over op deelnemers aan
workshops rond de synthesizers.
Dat is te horen op “The NID Tapes:
Electronic Music From India 1969-
1972’ een dubbel-Ip met drie plaat-
kanten. De studio heeft drie jaar
bestaan. In die periode werd een
archief opgebouwd van 27 geluids-
banden, met opnamen van vijf com-
ponisten die in de studio gewerkt
hebben. Onder hen Gita Sarabhai, die
Tudor nog kende uit de tijd dat ze in
New York bij John Cage westerse
muziektheorie studeerde. Het vijftal
dook niet alleen in de synthesizer,
maar gebruikte ook opnamen van
hun eigen stem, van instrumenten
die ze bespeelden en van hun leef-
omgeving. De titel van het album is
recht voor zijn raap, een stuk minder
poétisch en fantasievol dan de mu-
ziek. Sarabhai heeft met ‘Gitaben’s
Composition’ een stuk gemaakt dat
trilt met de intensiteit van kracht-
stroom. L.S. Mathur laat ‘Once I Played
A Tampura’ klinken als een losgesla-
gen voorbode van Sonic Youth. Ook
Tudor zelf is vertegenwoordigd, met
een stuk waarin hij de bandrecorder
en de Moog aan elkaar gekoppeld
heeft. Het klinkt als een aardbeving
die overgaat in een opgevoerde brom-
mer met een knijper op de neus. (rvp)

Various Artists

Common Ground Vol.3
(SAFE GROUND REC)

Safe Ground
Records breit een
vervolg aan de

. Common Ground-
- reeks. Terwijl het
kippenvel over de
armen loopt,




wordt hier opnieuw door de fijnste
namen uit de experimentele
(ambient)scene exclusief materiaal
aangeboden. Een uitgekiende selectie
die als een lange flow in elkaar past.
‘Common Ground’ laat zich luisteren
als een radioshow. De smetteloze
overgang tussen bijvoorbeeld het
werk van de Britse componist
Victoria Wijeratne en de Amerikaan
JJ)JJerome Ellis laat je eraan twijfe-
len of je in een nieuwe track bent
belandt. Alvorens je wordt omver-
geworpen door het engelachtige en
betoverende ‘Vale Of The Crested
Mire’ van Colin Self herbevestigt de
Poolse Martyna Basta met veld-
opnames, een ijverig gepluk aan haar
viool en die verknipte, kenmerkende,
elegische stemmen haar status als
groeiende ster in de Europese experi-
mentele scene. Met bijna exact dezelf-
de elementen creéert de Londense
Damsel Elysium een compleet ander
sonisch universum waar toch ook
vervreemding centraal staat. Het is
een ultrakorte, verleidelijke ambient-
soundscape. Die loerende honger
wordt door het ruwere maar beheers-
te ‘Blue Tears’ van Aho Ssan extra
aangewakkerd. De compilatie deint
verder. Je wordt onopvallend bij een
volgende artiest afgezet. Soms breekt
het radicaal. Zoals bij het meeslepen-
de, innemende en schurende ‘Study
For Fuses’ van Chantal Michelle.

En opnieuw bij het werk van de in
Brussel residerende Liew Niyomkarn,
die haar kenmerkende gefluister
ditmaal luider laat weerklinken,
opboksend tegen botsende ritme-
patronen. De opbrengsten van
Common Ground gaan naar de NGO’s
Sea Watch en Choose Love. Thema’s
en titels die allemaal nauw aansluiten
bij het werk van Lamin Fofana. Zijn
‘Love’s Shadow’, een door geesten
bevolkt klankenbad verpakt in
krakend vinyl, brengt je tot innerlijke
stilte. Een stilte waarvan de in
Edinburgh verblijvende Alliyah Enyo
profiteert. Zij brengt reverb - massa’s
reverb - in ‘Look Godly In Your Eyes’.
Haar stem, haar instrumentarium, de
sfeer: bedwelmend en betoverend.
Een laatste maal loopt het kippenvel
ongegeneerd over de armen. (ks)

Pedro Velasco

Divagar Devagar
(CLONMELL JAZZ SOCIAL)

De Portugese
gitarist Pedro
Velasco leerden
we kennen door
zijn samenwer-
king met gitarist
Harry Christelis,
die samen het mooie ‘Scribbling’
maakten. ‘Divagar Devagar’ is
Velasco’s eerste soloplaat waarop
hij meteen een heel ruim palet

aan klanken aan bod laat komen.
Wie dacht dat Velasco zomaar een
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jazzgitarist is, is er dan ook meteen
aan voor de moeite. Negentien num-
mers staan er op de plaat, veelal
melancholisch en berustend van toon.
Mediterend over zijn kindertijd, over
de geneugten van opgroeien in
Lissabon met de klanken van fado en
samba in de huiskamer. Woonachtig
in Londen leek hem dat de perfecte
opstap om een album vol mijmeringen
te maken, gaande van ambient en
drones tot stukken die schatplichtig
zijn aan de muziek die hij tijdens zijn
opvoeding met de paplepel kreeg
opgediend. EIk van de nummers staat
vol intrigerende, geimproviseerde
melodieén. Een tour de force want
wat we horen is hoe hij het speelde in
een intense sessie van drie opname-
dagen. Geen overdubs of andere

be- of herwerkingen achteraf, gewoon
puur, het vatten van het moment zelf.
Het album luistert dan ook weg als
een verzameling staaltjes van ‘s mans
kunnen, zonder de pretentie uit te
stralen van kijk-eens-wat-ik-kan.
Heerlijk ingetogen en solliciterend
naar gelijkgezinden om mee samen te
musiceren is dit een prima soloplaat
van een heerlijke gitarist. (pb)

VALVE
Tiny Soldiers

(SLOWFOOT RECORDS]

Het duo VALVE
sproot voort uit
Chrome Hoof,
wat als een
geschifte bende
kan worden
beschouwd. Eerst
was het enkel Chloe Herington, maar
alleen is maar alleen en ze verkoos
om Emma Sullivan bij haar project te
betrekken. De uit Nottingham afkom-
stige Herington bespeelt de fagot en
de saxofoon en componeert.
Momenteel treedt ze op en prijkt ze
op platen van onder meer Swell
Maps, Teeth Of The Sea en The
Lindsay Cooper Songbook. De
Londense, in Brighton gevestigde,
Sullivan speelt bas, trompet en key-
boards en in een resem bands, waar-
onder Last Man Standing. Met nog
een waaier aan gastmuzikanten
maakt VALVE muziek die ergens te
situeren valt in de bevreemdende,
steevast politiek geéngageerde
wereld van bijvoorbeeld Henry Cow,
waar voornoemde Lindsay Cooper
deel van uitmaakte, net als Dagmar
Krause. Voeg daar een flinke dosis
experimenteerdrift aan toe, een
snufje Pere Ubu en wat Harrison
Birtwistle en het komt in de buurt
van wat het collectief op ‘Tiny Pilots’
aan ons voorstelt. Diversiteit is het
motto, hedendaagse prog wat we
horen. Herington heeft een heel
aangename stem en de keuze om
bijvoorbeeld de harp of het harmoni-
um hier en daar prominent aanwezig
te laten zijn, zorgt voor heel wat

afwisseling en verwondering. Deels
gecomponeerd, deels gebaseerd op
improvisaties neemt VALVE ons mee
naar gefantaseerde werelden en zijn
er heel wat literaire referenties te
bespeuren. Voer voor de intellectue-
len onder ons die zich graag laten
onderdompelen in een onvoorspel-
baar bad van klanken. (pb)

Zea

We Are Still Each Other’s Only
Hope

(MAKKUM RECORDS)

Ik heb weinig met
sterren, ballen of
rapportcijfers bij
plaatrecensies en
bij dit Zea-album
is het toekennen
daarvan al hele-
maal onmogelijk. Rampzalig voor
marketeers en briljant voor vrije
geesten. Arnold de Boer, de muzi-
kant achter Zea, bracht zijn aanhang
de afgelopen jaren reeds in verwar-
ring door een instrumentaal akoes-
tisch gitaaralbum, een Friestalig
album, een impro-album met Oscar
Jan Hoogland en een handvol eigen-
wijze en nauwelijks te classificeren
elektro-gitaarpopplaten te maken.
Om van zijn samenwerkingen met
allerhande eigenwijze Ghanezen en
Japanners nog maar te zwijgen. En nu
veegt hij al die stijlen op één album
bij elkaar. In muziekindustrie-kringen
is een album als ‘We Are Still Each
Other’s Only Hope’ volstrekt onver-
koopbaar en dus onbestaanbaar.
Maar hij draait op dit moment z'n
rondjes in mijn cd-speler dus het
bestaat wel degelijk. De plaat onder-
streept de vrijzinnigheid van Zea en
de onbeperkte mogelijkheden voor
wie zijn of haar verbeelding maar
durft te laten spreken. Zo gaat de
voorgedragen tekst ‘Hyperobjects’,
gebaseerd op een theorie van de
Engelse filosoof Timothy Morton,
naadloos over in een apocalyptische
baritonsaxsolo van Mats Gustafsson.
‘Our Hearts In The Sun’ is een ab-
stracte improvisatie met de experi-
mentele Japanse groep OLOLOLOP.
‘Hauntology’ is een onvervalste en
pakkende rocksong - al gaat de
structuur voorbij aan de traditionele
couplet-en-refrein-symmetrie. Achter
de titel ‘What The World Needs Now
Is Understanding’ gaat een vijftien
minuten durende meditatie op de
akoestische gitaar schuil die ook de
luisteraar ruimte voor contemplatie
biedt. En ‘Burial Salt’ is een op mu-
ziek gezette brief van een Ghanese
vriend van De Boer die verhaalt over
een door verdrinking om het leven
gekomen gezamenlijke kennis.
Verhalende folk in de meest pure
vorm. Zea brengt de vaak te pas en te
onpas gebruikte term ‘diversiteit’ als
geen ander in praktijk. (pbr)

Zero Years Kid

Geen Grenzen
(KLEIN]

Hij mag dan een
van onze inter-
nationaal meest
gerenommeerde
rietblazers zijn,
in 2019 dook
Joachim
Badenhorst als Zero Years Kid in een
diep synth-bad. Samen met Sean
Carpio bracht hij de debuutcassette
‘Ongerijmde Rijmen’ uit, boordevol
liedjes in een gedeconstrueerd down-
tempo r&b-idioom. Vervreemdend en
absurd, van een kwetsbare schoon-
heid en hogelijk verslavend. Nu is er
- op het eigen Klein-label - de opvol-
ger ‘Geen Grenzen'’. Carpio heeft het
project verlaten en Lennart Heyndels
op bas en modulaire synth en Jan De
Vroede op gitaar en piano sluiten aan.
Het palet is dus niet meer louter
digitaal en Badenhorst haalt zijn
saxen en Klarinetten boven, wat voor
extra diepte zorgt. Opener ‘Zero Years
Kid’ is een soort beginselverklaring

- diepe bassen, op de achtergrond
gaat een Klarinet loos, en daarover
zingt Badenhorst treiterachtig in
verschillende talen: ‘Ik ben Zero Years
Kid, ken je me nog? Daarna vat de
plaat lichtelijk melancholisch aan,
met het gepitchte kabouterstemmetje
op ‘Miserabele Gelukzaligheid,
gevolgd door een mooie saxlijn.

‘De Onvoltooid Verleden Tijd’ is een
op diepe elektronische bassen neer-
gelegde bespiegeling over een writer’s
block, compleet met een sneer naar
‘die onnozele fucking canon’, waarna
twee klarinetlijnen in debat gaan:
helemaal ons ding. En dan: de titel-
track, een gepolitiseerde, downtempo
adaptatie van 2 Unlimiteds ‘No
Limit, dat gelukkig als een oprechte
wens klinkt, en niet als een ironisch
statement. Het door Erik Heestermans
gepende ‘Lang Geleden’ is zowaar
een mijmering over de lockdowns,
inclusief dansvloerfeestje als happy
end: ‘iedereen knuffelt elkaar!”

Het afsluitende duo ‘Is Dat Hier Een
Feestje’ en ‘Onderweg Naar Ergens’
zijn zware elektronische stampers,
met een weemoedige ondertoon.
Jawel, Zero Years Kid, we kennen je
nog. (sb) ¢
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auteur Justin Scholtze justm.schottze

MUTANT MODALITY LABEL LAUNCH

Op een enkele buitensporige nazomerse uitspatting na heeft het warme
weer inmiddels echt ruimte gemaakt voor kou, regen en iedere dag een
beetje meer duisternis. Die kilte sluit prima aan bij de release van het
nieuwe Brusselse label Mutant Modality. Op de kruispunten tussen tech-
no, noise en post-punk wil het label gelijkgestemde artiesten als 2+2=5,
6SISS en Ottoman Griw samenbrengen om op ontdekkingstocht te gaan
naar het onbekende. Te verwachten: ongebonden, vooruitstrevende
geluiden en beukende ritmes die tot de vroege ochtend zullen klinken.
11/11 | Brasserie iLLeGaal, Vorst | brasserie-illegaal.com

BRAND!

Tijdens de achtste keer dat Brand! de Belgische jazzscene in de

kijker zet, wordt ook nog de dertigste verjaardag van W.E.R.F. Records
gevierd. Op 16 november en van 23 tot en met 26 november zullen de
gangen van Kunstcentrum Nona gevuld zijn met het geluid van blazers
en drummers, en is er ook ruimte voor jazz gecombineerd met dans. De
lokale jongere garde is in de line-up vertegenwoordigd door onder an-
deren Gert-Jan Dreessen en Nabou Claerhout, die respectievelijk met
een kwartet en een vijftal trombones optreden. Verder op de affiche
een meer dan gevestigde naam als Chris Joris (als onderdeel van het
W.E.R.F. Records-programma) en de internationale jazztoppers Linda
Fredriksson en David Murray. Niet te missen dus voor de jazzfanaten.
16/11 & 23-26/11 | Kunstcentrum Nona, Mechelen | nona.be

ZEITGEIST

Bij de eerste editie van Zeitgeist in Doornroosje vorig jaar waren we
getuige van de geboorte van een nieuw festival dat meebeweegt in een
tijd waar genregrenzen steeds poreuzer beginnen te worden. Ze doen hun
naam dus eer aan en lijken wederom geént op het uitzoeken hoe ver die
grenzen zijn op te rekken, of zelfs helemaal genegeerd kunnen worden.
Postpunk blijft het uitgangspunt, met Shame als headliner en Lebanon
Hanover en Heartworms in de gothic/wave-hoek van het genre. Deze keer
is er ook ruimte voor hiphop met de Londenaar Wu-Lu, en toevoegingen
als Gilla Band en Sextile voorzien het festival dit jaar van een nog ruwer
randje dan de vorige editie.

2/12 | Doornroasje, Nijmegen | doornroosje.nl
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LE GUESS WHO?

Als je het hebt over Le Guess Who? is het soms lastig om niet te
vervallen in een simpele opsomming van de line-ups die het inter-
nationaal geroemde festival keer op keer samen weet te stellen.
Het festival staat altijd garant voor een mix van optredens van
legendarische acts, aanstormend experimenteel talent en
speciale gecureerde programma'’s. leder jaar wordt via het U?-
programma de stad Utrecht meer bij het festival betrokken, en
reist LGW? verder de wereld over met COSMOS. Om toch maar aan
de eerdergenoemde dwaling toe te geven: deze keer met gega-
randeerd bijzondere optredens van Richard Dawson, ESG en Kali
Malone en interessante gecureerde programma’s door onder
meer Slausone Malone 1 en Heba Kadry.

9-12/11 | Meerdere locaties, Utrecht | leguesswho.com

The Psych-c-)t-\'c Mgr-w-ks_,f;taBenedicte Dacquin

HINK

HINK zou je haast als een warm bad voor de Gonzo (circus)-lezer
kunnen omschrijven. Op dit festival vind je bands als The Psychotic
Monks, Enola Gay en Heartworms die in ons tijdschrift al eerder

de revue passeerden, aangevuld door onder meer Gurriers en
Lewsberg, die prima in dat rijtje passen. Er is ook voldoende
aandacht voor lokale bands, met Mecano, Ramkot en Tramhaus in
de line-up.

3/12 | Paard, Den Haag | paard.nl
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Maria W Horn, foto Pier Carlo Quecchia

OCEAN OF SOUND

Ocean of Sound kondigt zichzelf aan als het eerste festival in

Belgié dat 4DSOUND-technologie gebruikt, waar je omringd door

48 luidsprekers haast letterlijk ondergedompeld zal worden in een
oceaan van geluid. De ruimtelijke en temporele ervaring van geluid
wordt vooropgesteld. Op het festival wisselen luistersessies en
liveshows elkaar af. Zo gaat er een nieuwe compositie van Maria W
Horn in premiere, is er een speciaal voor het festival gefabriceerde
4DSOUND-versie van David en Stephen Dewaeles album ‘EMS Synthi
100°, treedt Andrea Belfi op en is er een vierdimensionale clubnacht.
7-17/12 | STUK, Leuven [ stuk.be

CONCERTAGENDA

10/11 Lucid Express, Sunnbrella
(Roodkapje, Rotterdam)

11/11 Irreversible Entanglements
(LantarenVenster, Rotterdam)

12/11 Goat (JP) (Merleyn,
Nijmegen)

Sofia Kourtesis (Melkweg,
Amsterdam)

14/11 Armand Hammer (Paradiso,
Amsterdam)

The Golden Stool, or The Story

of Nana Yaa Asantewaa (30CC/
Schouwburg, Leuven)

Will Samson (Pilar, Brussel)

14-15/11 Yves Tumor, Nation
(Paradiso, Amsterdam)

15/11 U.S. Girls (Paradiso,
Amsterdam)

Youff, Ponyclub Tartiflette (De
Koer, Gent)

17/11 Amanda Irarrazabal 8§
Miriam den Boer Salmén (De
Perifeer, Deventer)

Autarkh (Little Devil, Tilburg)

18/11 Superless ft. Jeff Parker 8
Ingebrigt Haker Flaten (Paradox,
Tilburg)

Zea, Receptacles (OCCII,
Amsterdam)

19/11 Chantal Acda speelt 'Let
Your Hands Be My Guide' (30CC/
Predikherenkerk, Leuven)
Nihiloxica, KOKOKO! (Muziekclub
Wintercircus, Gent)

Peter Cat Recording Co. (Trix,
Antwerpen)

Swans, Norman Westberg (Amare,
Den Haag)

20/11 Forest Swords (Ancienne
Belgique, Brussel)

21/11 ML Buch (Dokzaal,
Amsterdam)

22/11 Nabihah Igbal (Melkweg,
Amsterdam)

Schouten § Courtois § Janssen,
Warelis, Klein § Rosaly 8 Warelis
(Bimhuis, Amsterdam)

23/11 ascendant vierge
(Doornroosje, Nijmegen)
BeraadGeslagen (Kaap, Oostende)

24/11 bar italia (Bitterzoet,
Amsterdam)

25/11 Alkerdeel, Modder, Brorlab
(Muziekclub Wintercircus, Gent)
Jef Mertens, Nickolas Mohanna,
Sitka, Hellvete (les ateliers claus,
Brussel

Peuk (Rotown, Rotterdam)

Rewire x Korzo # 22: Rachika
Nayar, Nivhek (Korzo Theater, Den
Haag)

26/11 Ablaye Cissoko 8 Cyrille
Brotto (Bimhuis, Amsterdam)
Lankum (Paradiso, Amsterdam)
Martyna Basta, Adela Mede, LB
Marszalek (Trix, Antwerpen)

29/11 Jesus Piece (Willem Twee
Poppodium, Den Bosch]
Peenoise (De Koer, Gent)
Ufomammut (Effenaar, Eindhoven)

30/11 Blank Banshee,
FilosofischeStilte (Paard, Den
Haag])

Enola Gay (Trix, Antwerpen)
Heartworms (EKKO, Utrecht)

1/12 The Psychotic Monks (Vera,
Groningen)

2/12 Lewsberg (Hall of Fame,
Tilburg)

3/12 'What's in the air?', Nieuw
Amsterdams Peil (Muziekgebouw,
Amsterdam)

4/12 Hinako Omori (Tolhuistuin,
Amsterdam)

6/12 The Necks, Younes Zarhoni
(Miry Concertzaal, Gent)
The Scratch (Merleyn, Nijmegen)

7/12 Dream Nails (Trix,
Antwerpen)

Ethan P. Flynn (Paradiso,
Amsterdam)

Predatory Void (Paard, Den Haag]

8/12 hackedepicciotto, Cassé,
Why the Eye? (les ateliers claus,
Brussel)

Mecano UN-ltd., DJ Oscar Smit
(De Nieuwe Anita, Amsterdam)
Yeule (Melkweg, Amsterdam)

9/12 Ter Ziele, Pothamus (Vera,
Groningen)

Trikosis, Legiana Collective
(Grounds, Rotterdam)

10/12 Trio Wodrascka/Owczarek/
Orins (T56, Eindhoven)

Xylouris White (les ateliers claus,
Brussel)

15/12 Aboubakar Traoré, Balima
(Grounds, Rotterdam)

Tsar B (Trix, Antwerpen)
Wolvennest (4AD, Diksmuide)

16/12 Hauschka
(TivoliVredenburg, Utrecht)

20/12 The Bug Club (Merleyn,
Nijmegen)

22/12 Smudged EP Release
(Rotown, Rotterdam)

VLEK (Willem Twee Toonzaal, Den
Bosch)

30/12 Brutus, PSYCHONAUT,

RONKER, The Waltz (Paradiso,
Amsterdam)
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Overwinter in een museum, galerie of tentoonstellingsruimte, met dank aan het rijke
najaarsaanbod. Opvallend: er zijn de komende maanden veel solotentoonstellingen en
retrospectieven van vrouwen; of ze nu veelbelovende talenten zijn, of ware pioniers.

auteur Maarten Buser @ maartenbuser.tumblr.com

KUNST

MASHID MOHADJERIN:
CATCH ME IF YOU CAN

Solo van een Iraans-Belgische kunstenaar/fotograaf die de
grenzen opzoekt tussen kunst en documentaire. Specifieke
aandacht gaat uit naar de rol van rituelen en het lichaam in het
Midden-0osten, waarover Mohadjerin drie nieuwe videowerken
laat zien. Daarbij gaat het niet alleen om je identiteit uit te
kunnen drukken, maar ook om (stil] verzet te kunnen bieden.
t/m 10/12 | CC Strombeek, Grimbergen [ ccstrombeek.be

ARIA DEAN:
EULOGY FOR A BLACK MASS

Essayistische video van de opkomende Amerikaanse ster in
de kunsten, waarin ze de relaties onderzoekt tussen memes
en zwarte cultuur, tegen de achtergrond van een social-
media-collage. Hoe kan het toch dat memes onbedoeld toch
allerlei stereotypes bevestigen? Tip: De Pont heeft ook een
sculptuur van Dean in bezit; met een beetje geluk is die nog
steeds te zien als onderdeel van de collectiepresentatie.
t/m 11/02 | Museum De Pont, Tilburg | depont.nl

NARGES MOHAMMADI

Nieuw, site-specific werk van deze flink naam makende kun-
stenaar, die bekendstaat om haar ongebruikelijke materialen:
van leem tot suikerglas. Vanuit haar Afghaans-Nederlandse
achtergrond heeft ze een voorkeur voor tussenposities - bij-
voorbeeld tussen culturen — en ze maakt graag ruimtelijk werk
dat herinneringen en tradities weer helemaal tot leven brengt.
10/11 t/m 28/01 | Museum Beelden aan Zee, Den Haag | beel-
denaanzee.nl
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THEA DJORDJADZE:
THE CEILING OF A COURTYARD

Expositie op het grensvlak tussen beeldhouw-, site-
specific installatie- en schilderkunst. De Georgisch-Duitse
kunstenaar reageert actief op zowel het modernistische
erfgoed als op de industriéle architectuur van Wiels, om
zo haar hybride palet verder uit te breiden. Dat doet ze
ogenschijnlijk naadloos, maar altijd is er wel een spoor te
zien van de ruimte die haar deze keer heeft geinspireerd.
t/m 07/01 | Wiels, Brussel | wiels.be

Thea Djordjadze, Untitled, 2016. Glass, paint, 100 x 92 x 27 cm. Courtesy the artist
and Spriith Magers. © Thea Djordjadze / VG Bild-Kunst, Bonn. Foto: Timo Ohler.



KUNST KORT

MADELON HOOYKAAS:
RESONANCE

Video's en installaties van een
Nederlandse videokunstpionier,
die de laatste jaren weer op her-
nieuwde aandacht kan rekenen.
t/m 12/11 [ Landhuis Oud
Amelisweerd, Bunnik |
landhuisoudamelisweerd.n!l

TURBULENTIE

Groepstentoonstelling die de
grenzen van de schilderkunst
eens goed oprekt, met behulp
van andere media. Met onder
meer Nazif Lopulissa, Roos van
Haaften, Marjolein Witte en Jop
Vissers Vorstenbosch.

t/m 12/11 | Omstand, Arnhem |
omstand.nl

ANNIKA KAPPNER:
LIQUID DREAMS
Zintuigelijke installatie die je laat
ervaren hoe minerale intelligen-
tie werkt.

t/m 12/11 | Tetem, Enschede |
tetem.nl

DOUBLE VOICED

Audiovisueel werk van vier
verschillende kunstenaars, sa-
mengebracht in één scenografie.
Met Rebecca Jane Arthur, Chloé
Delanghe, Eva Giolo en Christina
Stuhlberger.

t/m 19/11 | Extra City, Antwerpen
| extracitykunsthal.be

STEVE ROBYNS:

INTO THE UNKNOWN
Solo van een kunstenaar/
designer die geintrigeerd is door
het onbekende: of dat nu een
nieuwe vormtaal is, of buiten-
aardse werelden (liefst allebei
tegelijkertijd).

t/m26/11 733, Hasselt [ z33.be

JEANNINE DE
RAEYMAECKER:
TRACES OF TIME

Eens iets anders dan een afstu-
deerpresentatie: een pensioens-

GONZO'S CIRCUIT KUNST

tentoonstelling, om precies te
zijn van een textielkunstenaar
die afscheid neemt van het
kunstonderwijs.

t/m 26/11 | Cultuurcentrum
Mechelen |
cultuurcentrum.mechelen.be

MAISON THE FAUX:
TIMELESSTIME
Totaalinstallatie met performan-
ces op gezette tijden.

t/m 26/11 | MU, Eindhoven |
mu.nl

AGNIESZKA KURANT:
ERRORISM

Tentoonstelling over de destruc-
tieve én creatieve kracht van
fouten, en hun invloed op de
samenleving.

t/m 10/12 [ Kunsthal Gent |
kunsthal.gent

IRENE DE BOER &
MARINA SULIMA

Twee kunstenaars buigen zich
over een prangende vraag: als
de mens uitgestorven is, wat ge-
beurt er dan met zijn chemische
nalatenschap?

t/m 17/12 | POST, Arnhem |
platformpost.nl

EMMANUEL VAN DER
AUWERA: A THOUSAND
PICTURES OF NOTHING
Nieuw werk - inclusief video-
sculpturen - van de Belgische
mediakunstenaar, die zich onder
meer richt op complottheorieén.
t/m 19/12 | Harlan Levey
Projects, Brussel |
hl-projects.com

HEMASEH MANAWI RAD:

STITCHED NARRATIVES

Jonge, Iraans-Nederlandse
kunstenaar vertelt familieverha-
len en laat jeugdherinneringen
zien in textiel, als ode aan beide
culturen waarin ze opgroeide.
t/m 14/01 [ Noordbrabants
Museum, Den Bosch |
hetnoordbrabantsmuseum.nl

FANCY SOME FRICTION,
HONEY?
Groepstentoonstelling als eer-
betoon aan de recent gepensio-
neerde, invloedrijke galeriehou-
der Cokkie Snoei. Met onder meer
werk van C.A. Wertheim, Claude
Cahun, Sam Hersbach en Bianca
Sistermans.

t/m 14/01 | Kunsthal Rotterdam [
kunsthal.nl

A ROOM OF ONE'S OWN

De belezen bezoeker weet
direct: dit is een tentoonstel-
ling vanuit een feministische
blik. Verschillende generaties
vrouwelijke kunstenaars worden
bij elkaar gebracht. Er is onder
meer een speciale presentatie
voor de Nederlandse videokunst-
pionier Lydia Schouten.

t/m 21/01 | Bonnefanten,
Maastricht | bonnefanten.nl

JANIS RAFA: FEED ME.
CHEAT ME. EAT ME.
Nieuwe kunst van de Griekse
(video)kunstenaar en filmmaker
(interview in GC#149), die onder
meer ingaat op machtsstructuren
en de relatie tussen mens en dier.
t/m 27/01 | Eye, Amsterdam |
eyefilm.nl

NAN GOLDIN: THIS WILL
NOT END WELL

Grote tentoonstelling die nu eens
niet de focus legt op Goldin als
fotograaf, maar als filmmaker.
t/m 28/01 | Stedelijk, Amsterdam
| stedelijk.nl

GERNOT WIELAND:
SQUARE, CIRCLE,
SQUARE

Wielands eerste Belgische
tentoonstelling gaat in op de
donkere onderbuik van de wes-
terse samenleving, via audio-
visueel werk, tekeningen en een
sculptuur.

t/m 28/01 | Argos, Brussel |
argosarts.org

VAN WIE IS HET
PLATTELAND?

Twee tentoonstellingen en een
publieksprogramma rondom de
relatie tussen stad en platteland;
tussen natuur en mens. Met on-
der meer Marjolijn Dijkman, Esther
Kokmeijer, Rebecca Schedler en
Christiaan Zwanikken.

t/m 28/01 | Rijksmuseum
Twenthe, Enschede |
rijksmuseumtwenthe.nl

MEREDITH MONK:
CALLING

Multidimensionale tentoonstel-
ling waarin muziek, perfoarmance
en beeldende kunst in elkaar
overvloeien.

t/m 17/03 | Oude Kerk,
Amsterdam [ oudekerk.nl

HER VOICE: ECHOES OF
CHANTAL AKERMAN
Wijlen Chantal Akerman blijft een
inspiratiebron voor kunstenaars
wereldwijd. Deze groepstentoon-
stelling brengt er een zevental
bij elkaar: onder meer Manon de
Boer, Gabby Laurent en Joanna
Piotrowska.

t/m 10/03 | FOMU, Antwerpen |
fomu.be

REBOOT.
BAANBREKENDE
DIGITALE KUNST

Van Dick Raaijmakers tot Jonas
Lund: deze grote groepsten-
toonstelling toont invloedrijke
digitale kunst van de jaren 1960
tot 2000, vergezeld door nieuw
werk van namen van nu.

t/m 01/04 | Het Nieuwe Instituut,
Rotterdam | nieuweinstituut.nl

PAULINE CURNIER
JARDIN: HOT FLOWERS,
WARM FINGERS

Deze bekende Franse video- en
installatiekunstenaar maakt
werk over onder meer nonnen en
vrouwelijke verlangens; altijd met
een flinke dot surrealisme.

t/m 21/04 [ Centraal Museum,
Utrecht [ centraalmuseum.nl
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41. Crimineel

Nu wil ik niet als alle politieke partijen die zich opmaken voor de komende
(Nederlandse) parlementsverkiezingen over ‘bestaanszekerheid’ beginnen,
maar de prijzen van vinyl worden zo langzamerhand onbestaanbaar.
Hyperinflatie? Gewoon vraag en aanbod? Of is er toch iets anders aan de hand?

auteur Maarten Schermer beeld Wouter Medaer @ bit.do/kaap-schermer

82 GONZO:BA

Zo werd mij als Aphex Twin-fan recent gevraagd

€ 24,99 neer te tellen voor een 12inch met minder dan
vijftien minuten muziek (doorzichtig vinyl een euro
meer) — en dan moest hij nog verscheept worden. PVC-
schaarste, supply chain-crisis, tekort aan perscapa-
citeit? Wie het weet mag het zeggen, maar als er één
ding duidelijk is, is het dat er meer geld dan ooit wordt
verdiend met de verkoop van muziek. In de VS bereikte
de omzet van de muziekindustrie in de eerste helft
van het jaar het hoogste niveau sinds men het begon
bij te houden - pakweg acht en een half miljard dollar.
Ongeveer 7% daarvan kwam uit verkoop van vinyl,

wat volgens een bierviltjeberekening neerkomt op
ongeveer € 27,50 per exemplaar. Een korte rondgang
langs een reeks (web)winkels leert dat de gemiddelde
lp inmiddels richting € 30, - gaat, dus zolang wij con-
sumenten het blijven betalen, wacht de industrie een
mooie tweede helft van het jaar, bestaanszekerheids-
crisis of niet. Misschien moeten we ermee stoppen,
met dat krakende, veel te dure plastic. Hiphopproducer
Slauson Malone zei een paar jaar geleden helemaal
geen vinyl te willen uitbrengen; vanwege milieuover-
wegingen, maar ook omdat het net het kapitalisme is
dat er op aandringt dat artiesten objecten produceren.
‘De echte kracht van muziek ligt in het gebrek aan
fysieke vorm,” aldus Malone. Toch maar streamen dan?
Maar dat is waar het leeuwendeel van al die miljarden
wordt verdiend. Als ergens zoveel geld in omgaat,

is hebzucht nooit ver weg, al dan niet vermomd als
kapitalisme. Hetzelfde geldt voor criminaliteit: afge-
lopen maand publiceerde de Zweedse krant Svenska
Dagbladet een onderzoeksartikel waarin, onder de
titel ‘Spotify is een geldautomaat voor criminelen
geworden’, uit de doeken wordt gedaan hoe crimi-
nelen via Spotify hun geld witwassen. Met drugsgeld
worden Bitcoins gekocht, waarmee click farms worden

betaald om nummers te streamen van artiesten die
onder contract staan bij labels die weer geassocieerd
zijn met de criminelen. De opbrengst van die streams
die vervolgens wordt uitbetaald, wordt door de labels
ingeboekt als legale inkomsten. Spotify's uitbetaling
per stream is nog altijd pover, maar blijkbaar is het
dat de criminelen waard. Beter één miljoen op de bank
dan vijf miljoen aan biljetten verstopt in een vuilnis-
zak in de garage, vatte iemand de afwegingen van de
witwasser samen. Uiteraard ontkent Spotify dat ze een
witwaskanaal zijn, maar volgens een insider heeft het
bedrijf er ‘financieel geen baat bij’ om deze praktijken
aan te pakken. Het bedrijf verdient immers aan de
Premium-abonnementen die criminelen gebruiken.
Wat zou Slauson Malone ervan zeggen? Geen idee,
waarschijnlijk is hij te druk met het promoten van zijn
nieuwe album - net verschenen, en gewoon ook op
vinyl. De lp gaat voor net onder € 30, - (wit vinyl voor
dezelfde prijs, dat dan weer wel). Kapitalisme wint
altijd, luidt het axioma. Misschien gaf Aphex Twin toch
het goede voorbeeld toen hijin 2015 circa twintig uur
aan onuitgebrachte muziek op SoundCloud kieperde,
gratis en voor niets. Ik denk dat ik aan die verzameling
meer plezier heb beleefd dan aan al het vinyl dat hij
de afgelopen tien jaar heeft uitgebracht. ‘Het was een
spontane actie,’ zei hij destijds, ‘en mijn label, Warp,
riep: ‘Eeh... wat de fuck ben je aan het doen?'. Dat
overtuigde me ervan dat het een nog beter idee was
dan ik al dacht.” Ik kijk uit naar volgende dumps.

P.S. Die Aphex Twin is uiteindelijk de cd geworden, aan
€14,99.

Kaap Schermer is een tweemaandelijkse en toch spon-
tane weerslag van Maartens geinformeerde stemmingen.
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€ 29,99

(introductie)

gonzocircus.com/abonnement

Dé 4 redenen om je meteen te abonneren!
1. Een introductiekorting van € 29, -.

2. Gratis Mind The Gap-compilatie: een onafhankelijk
samengesteld eclectisch overzicht van bijzondere
nummers uit alle hoeken van de wereld. Kies voor

Probeer .
een fysieke cd of een download.

Gonzo (circus)

voor slechts 3. Online toegang tot de meest recente editie(s)
€13,95! en het groeiende digitale archief van Gonzo (circus).

4. Je ontvangt Gonzo (circus] thuis: je mist geen enkele
editie meer!

gonzo
circus.com/

p ro efa b 0 Abonnementen gaan steeds in vanaf de volgende editie en worden automatisch met een heel jaar
verlengd. Aanmelden kan via gonzocircus.com/abonnement.

ABONNEMENTSVOORWAARDEN: De prijs van een jaarabonnement bedraagt € 58,99 (6 edities).

Voor vragen over betaalwijze, factuur of bezorging, voor adreswijzigingen en opzeggingen kun je
contact opnemen met klantenservice@virtumedia.nl.




VR 3 NOV

AJA MONET

Intiem late-night concert met
spoken-word artiest uit Brooklyn

DI 7 NOV

RAJAKIRIK

Elektronische percussie
met Javaans trance-ritueel

Z0 19 NOV

DAVID AUGUST

Unieke live-show
van nieuwste album VIS

WO 22 NOV

LORAINE JAMES

Nieuwe minimalistische elektronische
muziek uit Londen

Z0 10 DEC

SUZANNE CIANI

Synthesizerpionier live
in allesomringend 4DSOUND

ZA 2 MRT

PARA ONE X
ALEXANDRE
THARAUD

Ravel-remix van piano en elektronica

GET-TOGETHER

OF GLOBAL AND

ELECTRONICS
tickets
MUZIEKGEBOUWNL /
THERESTISNOISE

Muziekgebouw



