
#
6

 2
0

2
3

 N
O

V
/D

EC €
7

,4
5

H
E

A
V

E
N

M
A

G
A

Z
IN

E
.N

L

eaven
L I E F D E  V O O R  T I J D L O Z E  M U Z I E K

ZAPPA

IRIS DEMENT
BROEDER DIELEMAN

ROBERT ELLIS 
BERTOLF



2
 H

E
A

V
E

N
 N

O
V

/D
E

C 
2

0
2

3

V ijf albums dit keer in de Prijsvraag. Vinyl van Bertolfs 
bluegrass-lp BLAUWVINGER en cd’s van broeder Dieleman, 
Gregory Alan Isakov, Miles Kane en The Özdemirs. 

De Prijsvraag in het vorige nummer bleek een schot in de roos.
Met name voor Matthews Southern Comforts THE WOODSTOCK 
ALBUM bleek veel animo te bestaan. Toch was het geen eenvoudige 
vraag, want ondanks dat Bert Sommer (want daar ging de vraag 
over) op Woodstock optrad, werd het optreden van deze Ameri-
kaanse singer-songwriter en latere Left Banke-man pas in 2009 
voor het eerst uitgebracht. Niettemin bleek zijn naam niet heel 
moeilijk te vinden en ontvingen we het goede antwoord van onder 
anderen H. Nuijten (Tilburg), J. Snoek (Heerhugowaard), F. Dijkstra 
(email), T. Weel (Almelo) en F. Benjamins (Sittard).
Voor het hooggeprezen FALSE LANKUM van de Ierse folkgroep 
Lankum vroegen we naar het debuutalbum van Lankum-voorloper 
Lynched. Dat was WHERE DID WE GO WRONG (toen Lynched nog een 
duo was) en niet het pas tien jaar later verschenen COLD OLD FIRE 
dat ook vaak werd genoemd (al was de bezetting toen wel dezelfde 
als die van Lankum nu). Het levert FALSE LANKUM op voor P. v/d Berg 
(Venlo), J. Hammer (Leeuwarden), M. Maas (Marknesse), K. v/d Berg 
(Gouda) en S. Strager (Nieuwekerke).
Om STAR EATERS DELIGHT te winnen van Lael Neale wilden we weten 
onder welke naam haar muzikale rechterhand aanvankelijk ope-
reerde. Je moest weten of opzoeken dat Guy Blakeslee (want over 
hem hebben we het) eerst naam maakte als Entrance. A. Hoorn-
stra (Utrecht), J. Eekhof (Leiden), C. Holzhauer (email), F. Peeters 
(Venlo) en B. Schoep (Naaldwijk) gaven het goede antwoord.
TOUCH MY SOUL van Ivan Neville, telg van die befaamde familie uit 
New Orleans, kon je winnen als je wist dat hij zijn tweede single 
opnam met Bonnie Raitt. Geen al te lastige vraag en zeker niet voor 
W. Kapel (Burgh-Haamstede), C. Prins (Uitgeest), R. Raijmakers 
(Beek en Donk), G. Hemstede (Amersfoort) en J. Beenen (Sittard).

De nieuwe vragen.
■ Voor OH MIJN ZIEL van broeder Dieleman: Welke singles maakte 
broeder Dieleman samen met Will Oldham? 
■ Voor APPALOOSA BONES van Gregory Alan Isakov: Waar kwam 
Isakovs familie vandaan toen die in de Tweede Wereldoorlog naar 
Zuid-Afrika vluchtte?
■ Voor ONE MAN BAND van Miles Kane: Hoe heette de band waar 
Kane op zijn 18de gitarist bij werd? 
■ Voor INTRODUCING THE ÖZDEMIRS van The Özdemirs: Uit welke 
plaats in Duitsland komen de Özdemirs? 
■ Voor BLAUWVINGER van Bertolf: Hoe heette de band die Bertolf 
oprichtte voordat hij toetrad tot de band van Ilse DeLange?

 Antwoorden graag vòòr uiterlijk 12 november 2023 naar 
service@heavenmagazine.nl . 
Over de uitslag wordt niet gecorrespondeerd.

DE R IN DE MAAND

M et de komst van de herfst verschuift de nadruk in Heaven haast 
als vanzelf weer meer naar rootsmuziek. In het najaar vinden ook 
de twee belangrijke rootsfestivals plaats – op zaterdag 21 oktober 

Ramblin Roots in TivoliVredenburg, Utrecht en op zaterdag 4 november 
TakeRoot in De Oosterpoort, Groningen. Mogelijk is er met het lengen 
der nachten ook wat meer behoefte aan bezinning, die je doorgaans toch 
 eerder vindt bij singer-songwriters dan bij opwindende podiumacts. Al ga ik 
nu vast te kort door de bocht.
De Amerikaanse Iris DeMent is alvast geen navelstaarder. Op haar jongste 
album WORKIN’ ON A WORLD stelt ze de nodige misstanden in de Verenigde 
Staten aan de kaak, zoals het nauwelijks aan banden gelegde  wapenbezit. 
I ’m going down to sing in Texas where anybody can carry a gun/But we will 
all be so much safer there, zingt ze met het nodige  cynisme. Toch houdt ze 
hoop op een betere wereld, vertelt ze in het inte rview op pagina 16. “We 
hebben überhaupt de plicht om iets te doen voor onze kinderen en klein-
kinderen.”
De Zeeuwse singer-songwriter broeder Dieleman staat voor het eerst met 
een vraaggesprek in Heaven. En dat is eigenlijk best vreemd, want met zijn 
onnavolgbare stijl en zijn vrolijk stemmende tristesse, is hij een Heaven-
artiest pur sang. Inmiddels is hij met OH MIJN ZIEL toe aan zijn zesde 
langs peler, dus togen redacteur Ludo Diels en fotograaf Han Ernest naar 
Middelburg voor een ontmoeting met de sympathieke zanger en kunste-
naar. “Als ik optreed wil ik de mensen in de ogen kunnen kijken.”
We spraken ook met Gregory Alan Isakov, Bertolf, Robert Ellis, Teddy Swims, 
The Özdemirs en Ruud Houweling, waarmee rootsliefhebbers dit keer dus 
flink aan hun trekken komen.
Als tegenwicht pakken we uit met de immer tegendraadse Frank Zappa, 
wiens album OVER-NITE SENSATION dit najaar zijn vijftigste verjaardag 
beleeft. Wim Bot en Peter de Ruiter ontrafelen het album en geven het een 
plek in Zappa’s nog almaar uitdijende discografie: ‘OVER-NITE SENSATION 
markeert een nieuwe fase in Zappa’s carrière. De periode die in 1973 begon 
en die zo’n beetje eind jaren zeventig eindigde is voor ons toch wel zijn 
allerbeste.’
LOUIS NOUWS

BROEDER DIELEMAN • MILES KANE
GREGORY ALAN ISAKOV • THE ÖZDEMIRS • BERTOLF

PRIJSVRAAG

Bertolf foto Han Ernest
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Heaven op Bruis 
Met tien Heaven Sessions werd een behoorlijke hap 
genomen uit het programma van Bruis. De line-up van 
het Maastrichtse festival kenmerkte zich door diversiteit, 
 eigenzinnigheid en gevoel voor actuele vibes. Je zou het 
het kleine broertje van Best Kept Secret kunnen noemen. 
Wie er naartoe gaat krijgt amuses voorgeschoteld van 
muziek die (nog) in het kleinere, maar daarom zeker niet 
minder interessante popcircuit speelt. 

Met Noémie Wolfs (B), Dull Boy Johnny (B), David  Ramirez 
(USA), Girl Scout (SE), Pip Blom (NL), MICH (NL), Stone 
(UK), Loupe (NL), The Joy Hotel (UK) en Les Négresses 
Vertes (F) zijn Heaven Sessions opgenomen.

Ze zullen de komende maanden 
worden getoond op de websites van de 
Muziek gieterij en Heaven magazine.

De Heaven Sessions willen vooral  opkomende bands 
een podium te geven, ondersteunen en bekender 
maken bij een groter publiek.
De sessies bestaan uit een optreden van drie of vier 
nummers, een interview en een fotoshoot. 
De sessions zijn een  samenwerking van Heaven 
 magazine en podium  Muziekgieterij in Maastricht.

O p 20 oktober verschijnt het derde album BOBBIE. Het laat een 
ander geluid horen, want Pip Blom heeft afscheid genomen 
van drummer Gini Cameron en gaat als trio verder: met Pip 
Blom (zang, gitaar) broer Tender (gitaar) en Darek Mercks 

(bas). Er mag dan veel zijn veranderd, de overtuigingskracht waarmee 
de band langzaam maar zeker voet aan de grond krijgt op de Europese 
podia is nog even groot als toen de formatie in 2016 begon. Met  BOBBIE 
krijgt het geluid een wat elektronischer touch, maar de nummers blijven 
catchy en bedrieglijk eenvoudig.
“Ik houd van liedjes die in je hoofd gaan zitten. Ze klinken gemakkelijk”, 
zegt de zangeres in het interview tijdens de Heaven Session. “Wat niet 
zeggen wil dat ze gemakkelijk worden gemaakt. Het schrijven van liedjes 
vind ik zwaar. Ik sluit me er echt voor op, zoals in de Katzwijm studio 
in de Bollenstreek. Als ik na vijf dagen de studio verlaat, heb ik nieuwe 
liedjes. Ik werk vanuit een missie.
Dat ons geluid nu anders is komt doordat onze drummer Gini is 
gestopt. Ze is onvervangbaar en juist daarom hebben we haar fraaie 
 drumpartijen laten overnemen door een drumcomputer. Dat elek-
tronische geluid is niet iets nieuws, dat wilden we altijd wel, het kwam 
er alleen niet van. Nu dus wel. In de studio vinden in de regel geen 
wonderlijke transformaties plaats. We blijven dicht in de buurt van de 
demo’s. Ergens voelt de band en de muziek nu fris en nieuw, alsof we pas 
beginnen. Een nieuwe start.”
“We hebben er toch al behoorlijk wat tours opzitten. We speelden op 
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PIP 
BLOM
IN KATZWIJM

EEN BELOFTE ZIJN IS TOT DAARAAN TOE, MAAR EEN 

BELOFTE WAARMAKEN IS IETS ANDERS. PIP BLOM 

UIT AMSTERDAM BEHOORT TOT DE INDIEBANDS 

DIE BELOFTES OVERTREFFEN. HET LIEDMATERIAAL 

VINKT ALLE NOODZAKELIJKE VINKJES AF WAARAAN 

EEN GOED NUMMER MOET VOLDOEN: HET HEEFT EEN 

HOOK, HET IS CATCHY, HERKENBAAR, MET EEN GOEDE 

BEAT. DE LIEDJES GAAN OOK NOG ERGENS OVER. 
TEKST LUDO DIELS FOTO HUGO THOMASSEN

David Ramirez foto Hugo Thomassen
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Glastonbury (bekijk ook de docu The Road over de verwezenlijking van 
de droom om op dit roemruchtige festival te spelen, LD) en deden drie 
tours in de USA. Het is moeilijk, tijdrovend en vreselijk duur om dat land 
te veroveren. In de UK hebben we al heel veel gespeeld. Dat we een 
paar jaar geleden het voorprogramma mochten verzorgen van Franz 
Ferdinand was fantastisch. Dat zette ons enigszins in het spotlicht en 
opende deuren. Met Alex Kapranos hebben we de single Is This Love 
uitgebracht. Het nummer zal ook te vinden zijn op het nieuwe album. 
Franz Ferdinand is een grote inspiratie. Alex is niet alleen een uiterst 
charismatische frontman, maar ook nog eens een aardige en gastvrije 
vent. We voelden ons goed tijdens die tour met hen. Ook was het fijn 

dat het publiek onze muziek goed oppakte. Op het nieuwe album zijn 
veel toetsen te horen. De eerste nummers die we hebben uitgebracht, 
Tiger, Is This Love, Kiss Me By The Candlelight en Get Back , zijn goed 
in de smaak gevallen. Dat stemt alvast hoopvol. We gaan behoorlijk 
uitgebreid door Europa touren. Hoewel we graag aan liedjes werken 
zijn we toch vooral een liveact. Op het podium komen we het best tot 
ons recht.” ■

Pip Blom live: 29 oktober in Concerto, Amsterdam (in-store); 7 december 
in Melkweg, Amsterdam; 9 december in Rotown, Rotterdam; 15 december 
in TivoliVredenburg, Utrecht; 20 december in Vera, Groningen.
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RUUD HOUWELING
ACCIDENTAL PICTURES IS HET ZESDE ALBUM VAN DE ZANDVOORTSE SINGER-SONGWRITER EN COMPONIST 

RUUD HOUWELING (55) EN HET TWEEDE ONDER ZIJN EIGEN NAAM. HET VERSCHIJNT ZES JAAR NA ZIJN SOLO-

DEBUUT ERASING MOUNTAINS. DE ZIEKTE EN DE DOOD VAN ZIJN VADER STAAN CENTRAAL, WAARBIJ HIJ VOOR-

AL WEER WERD GECONFRONTEERD MET HET ZWARE STEMPEL DAT RELIGIE OP ZIJN VADERS FAMILIE DRUKTE. 
TEKST MICHAEL STRUIS FOTO HAN ERNEST

IETS VAN HIER

OP DE RADAR



 

RUUD HOUWELING

A l snel merk ik dat er een geboren verhalenverteller 
 tegenover mij zit. “Niet alleen verhalen”, corrigeert 
Ruud Houweling. “Beelden zijn minstens even belang-
rijk. Ik ben afgestudeerd aan de Rotterdamse Hoge 

School voor de Kunsten en heb daar een scherp oog ontwikkeld 
voor vorm en samenhang.” 
Mede daarom is Houweling een veelgevraagd componist 
voor  televisieseries zoals De Gouden Eeuw en De Strijd Om Het 
 Binnenhof . Ook was hij jarenlang de drijvende kracht achter de 
alternatieve Haarlemse rockband Cloudmachine. Het concept 
van een band met een vaste bezetting begon echter te knellen.  
Na vier albums was het mooi geweest en in 2014 trok Houwe-
ling de stekker eruit. Hij had de behoefte aan meer organisch 
gemaakte muziek. Liedjes met een contrabas, een tuba, een 
klarinet, een viool en trombone. 

Hollandse delta
Aan zijn Cloudmachine-periode hield hij een muzikale vriend-
schap over met Oz Fritz, een Amerikaanse geluidstechnicus 
die werkte met Tom Waits, onder andere op MULE VARIATIONS. 
ACCIDENTAL PICTURES is het derde album dat Houweling met 
Fritz maakte en het werd gemixt in de studio van Tucker Martine 
in Portland. Voor de mastering tekende audio-ingenieur Howie 
Weinberg, die dat ook deed voor Nirvana’s NEVERMIND.  Houweling 
zit goed in zijn contacten.
“In popmuziek lijkt het ogenschijnlijk allemaal te gebeuren in 
Amerika en het Verenigd Koninkrijk. Maar ook het vasteland van 
Europa heeft zijn traditionele muziek, zoals de Portugese fado, 
de Spaanse flamenco en de fanfares van de Balkan. Maar wat 
is de oorsprong van typisch Nederlandse muziek? Bestaat er 
zoiets als Hollandse deltablues of swampfolk? We zijn toch ooit 
een moeras geweest? Is er überhaupt sprake van een nationale 
muzikale identiteit of is onze muziek net als onze aardappelen 
en tulpen gewoon geïmporteerd?”
Het gesprek komt op psalmen, smartlappen, klompendansen, 
zeemansliederen en de volkse sentimenten van Johnny Jordaan 
en André Hazes. Houweling herkent zich niet in die muziek. “De 
intensiteit op mijn albums is rauwer, ongepolijster, warmer.” Door 
de bluesy percussie en het subtiele gebruik van blaasinstrumen-
ten ziet hij eerder overeenkomsten met Amerikaanse artiesten 
als Zach Condon van Beirut en de al eerdergenoemde Tom Waits. 
“Een uit de Hollandse klei getrokken Randy Newman is ook een 
gedroomde vergelijking. En zoals bij hem het Zuiden van de VS 
doorklinkt in zijn arrangementen, zo hoop ik in mijn muziek ook 
iets van hier te kunnen vangen.”
Met het nieuwe album wordt een voor Houweling heftige, emoti-
onele periode afgerond. In het openingsnummer On A Clear Day 
neemt hij symbolisch afscheid van zijn vader. In zijn eigen leven 
heeft geloof nooit een rol gespeeld, maar voor zijn vader lag dat 
complexer. Houweling is de afgelopen jaren weer regelmatig in 
Alphen aan den Rijn geweest waar hij zijn jeugd heeft doorge-
bracht.
Ondanks de thematiek is het zeker geen zwaar album geworden. 
“Ik heb de liefde voor de muziek helemaal teruggevonden en ik 
kan niet wachten om de liedjes te delen met het publiek. Als het 
moet kom ik met alle acht de muzikanten.” ■

Ruud Houweling live: 19 november in De Roode Bioscoop, 
Amsterdam

N aast mooi vormgegeven auto's, voornamelijk uit de jaren dertig 
van de vorige eeuw (en wees gerust, uitsluitend als Dinky Toys 
in bezit) hebben ook schoenen mijn aandacht. Voor ik daarover 

zal uitwijden eerst een lijstje met 10 liedjes. Shoetime, speciaal voor 
degenen die niet geïnterreseerd zijn in mijn particuliere besognes: Blue 
Suede Shoes (Carl Perkins); High Heel Sneakers (Tommy Tucker); Fuck 
Me Pumps (Amy Winehouse); Diamonds On The Sole Of Her Shoes (Paul 
Simon); Walk A Mile In My Shoes (Joe South); In These Shoes
(Kirsty MacColl); Boots Of Spanish Leather (Bob Dylan); Italian Shoes 
(Willy DeVille); These Boots Are Made For Walking (Nancy Sinatra); Dying 
With Your Boots On (Iron Maiden). Ik wil maar zeggen: ook in rockland 
wordt mijn passie breed uitgemeten. 
Als kind heb ik een trauma opgelopen: ik moest de vreselijkste afgedra-
gen schoenen dragen. In de hoop niet op te vallen ging ik op mijn hope-
loos altmodische kistjes in de goot lopen. Die diep ervaren vernedering 
heeft uiteindelijk geleid tot een schoenen-fetisj. Midden jaren tachtig 
kocht ik dure halfhoge Engelse Grenson’s en later (de nu weer zéér 
moderne) zwarte Chelsea-variant daarvan, de zogenaamde Beatlelaars-

jes. Gefronste wenkbrauwen in mijn omgeving. Of ik mijn geld niet beter 
kon besteden. Het werd nog erger: ik schafte mijn schoenen voortaan 
aan bij de firma Shoes & Shirts te Maastricht. Ik werd niet alleen klant, 
nee ik werd Apostel voor het merk Edward Green, shoemakers uit North-
hampton, opgericht in 1890. Voor mij de beste schoenen die er zijn en 
ze zitten als gegoten. (Slechts overtroffen door de ook voor mij iets te 
begrotelijke maatschoenen van John Lobb, est. 1866 London) Duur? Zo 
lijkt het. Maar een simpel rekensommetje leert dat mijn Edward Greens 
veel goedkoper zijn dan prullen van de gemiddelde shoegazer. Ik kocht 
in 1990 een paar voor omgerekend 400 euro. Tel daar drie keer ver-
zolen bij, dan kom je op zo'n 650 euro. Gedeeld door 30 is dat 20 euro 
per jaar. De gemiddelde schoenenkoper komt voor die periode uit op 
pakweg 4500 euro (30 keer 150). Ik heb minder betaald voor inmiddels 
vijf paar Edward Greens, een paar Crockett & Jones, plus een aantal 
Italiaanse Todd’s. Het voordeel van een uitgebreide, goed onderhouden 
verzameling is ook nog eens dat ze daardoor nauwelijks slijten. Ik heb 
ze allemaal nog en de alleroudsten zijn mooi craquelé. It 's Quality, stupid!
Tot slot, voor wie dit allemaal maar onzin vindt een citaat van Bob Dylan 
(uit zijn boek The Philosophy Of Modern Song): You can take it all and think 
nothing of it , torch my walls , steal my loot, ransack my car, turn my house 
into a towering inferno, but look out when it comes to my shoes, they're 
beyond measure. There's no price on them. Be careful not to scratch them 
or rub them the wrong way. (Blue Suede Shoes).

HUBERT VAN HOOF
SHOETIME
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DOOR BERTRAM MOURITS

maar niet minder goed. TIME’S UP 
(1990) klinkt nog wat veelzijdiger 
en heeft in Love Rears Its Ugly 
Head een geweldige hit, lichtvoetig 
en loodzwaar wisselen elkaar op 
vanzelfsprekende wijze af. 
En toen kwam STAIN. Het verras-
singseffect was er misschien wat af en 
het album is kaler dan de voorgangers. 
Minder geluidseffecten, hier en daar klinkt nog 
wel een synthesizer, maar de meeste gelui-
den komen van drum, bas, gitaar. Het rockt 
snoeihard, grenzend aan metal, al zijn de jazzy 
solo’s van gitarist Reid eigenwijs als altijd en is 
er een nieuwe basgitarist: Doug Wimbish die 
extra funk meebrengt.
Maar de plaat is ontoegankelijker dan de 
voorgangers, wat al blijkt uit songtitels als Go 
Away, Leave It Alone en Not One Of Us . Ook de 
hoesfoto suggereert afstand: een somber kij-
kende vrouw die een middeleeuws martelwerk-
tuig draagt. Raak me niet aan. Never Satisfied is 
een portie zelfkritiek: na al dat succes, wat wil 
je nog meer? We zijn nooit tevreden, totdat het 
ophoudt en dan is het te laat, luidt de duistere 
conclusie. 
Kortom: STAIN deed geen moeite het publiek 
voor zich te winnen, maar eigenlijk is het 

Toen in 1993 het 
derde album van 
Living Colour 
verscheen, waren 
de reacties enigs-
zins lauw. Aan de 
hooggespannen 
verwachtingen 
kon STAIN niet 

voldoen. Het debuut VIVID (1988) was ingesla-
gen als een bom: een cliché dat hier echt op 
zijn plaats is. Hardrock, met de genadeloos 
meppende Will Calhoun op drums, Muzz 
 Skillings op bas, een gitarist die even virtuoos 
als onvoorspelbaar is, Vernon Reid, en Corey 
Glover, die met soul in zijn stem toch overal 
bovenuit kwam. Producer Ed Stasium had 
ervaring bij onder andere Ramones en Talking 
Heads en ze wisten zelfs Mick Jagger te strik-
ken voor productionele medewerking, een 
harmonicapartij en wat achtergrondzang.
Het openingsnummer van VIVID werd meteen 
hun grootste hit: het tijdloze Cult Of Persona-
lity, dat niet alleen nog steeds actueel is maar 
ook moedig: Like Joseph Stalin and Gandhi, I ’m 
the cult of personality : die combinatie ligt niet 
onmiddellijk voor de hand.
Het tweede album was minder verrassend 

DEBUT was niet het eerste album van Björk , 
maar wel het eerste waar ze zelf voor de volle 
100 procent achter stond. Met de Britse hit-
producer Nellee Hooper maakte ze een won-
derlijke plaat vol dans, erotiek en verbazing. 
Hoe bijzonder ook, het zou verreweg haar 
toegankelijkste plaat blijken te zijn. 

RID OF ME was niet PJ Harvey ’s eerste album, 
maar de door Steve Albini geproduceerde 
plaat betekende wel haar doorbraak. En dat 
met compromisloze, ongepolijste muziek waar 
niets tegenin te brengen viel. Elvis Costello 
luisterde met verbazing naar de liedjes over 
‘blood and fucking ’, een inschatting waar 

 Harvey het niet helemaal mee eens was, al 
wist ze wel: ‘Dit is geen makkelijke plaat’. 

EXILE IN GUYVILLE is wel het eerste album van 
Liz Phair , tevens haar meest succesvolle en 
waarschijnlijk ook haar beste. Ze was over-
donderd door het succes. De liedjes waren 
geschreven met de bedoeling dat mensen 
naar haar zouden luisteren. Niet dat de plaat 
autobiografisch was: Phair was gewoon een 
voortreffelijk verhalenverteller.

1 4 Non Blondes - What’s up?
2 2 Unlimited - Faces
3 Freddie Mercury - Living On My Own
4 Bitty McLean - It Keeps Rainin’ (Tears From 
 My Eyes)
5 Twenty 4 Seven featuring Stay-C and 
 Nance - Slave To The Music
6 Robin S - Luv 4 Luv
7 Haddaway - Life
8 Mariah Carey - Dreamlover
9 Prince - Peach
10 Culture Beat - Got To Get It

DRIE ALBUMS UIT 1993 TOP 10 NAZOMER 1993

IT WAS 30 YEARS AGO TODAY

STAIN

vreemd dat ook de kritiek 
geen raad wist met het 
album. Want enerzijds 
maakt Living Colour pas op 
de plaats, ze vragen zich 

in feite af: waar zijn we mee 
bezig? Aanderzijds doen ze 

dat door met volle kracht door 
te denderen.

Wat zich in 1993 misschien wat minder 
liet aanzien dan nu is hoe overtuigend en 
tijdloos hun cultuurkritiek is. De inspiratie voor 
het nummer Ausländer deden ze (weinig ver-
rassend) op in Duitsland, maar geldigheid en 
bereik zijn alleen maar groter geworden. I don’t 
want your life, I ’ve got my own needs/Everything 
that I want, isn’t it everything that you’ve got?/
Mind Your Own Business kan iedereen op social 
media luidkeels meezingen: Don’t you hate it 
when those little facts interrupt?/So much more 
fun just to make it all up! (meer dan tien jaar 
voor de eerste tweet).
En dan was er nog Bi, een nummer over 
seksualiteit en identiteit dat helemaal niets van 
zijn actualiteit heeft verloren. Het zit behen-
dig in elkaar; het begint met het beschrijven 
van biseksualiteit als avontuurtje, je bent een 
wild card gambler and you like it both ways , een 
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tieke bijdragen op THE CHRONIC, het album 
van Dr. Dre uit 1992. Met DOGGYSTYLE brak 
hij pas echt door. Druggy, seksistisch en  
 humoristisch, begin jaren negenig een 
gouden combinatie. Gin And Juice werd veel 
gecovered, zelfs door de Texaanse roots-
rockers The Gourds.

A Tribe Called Quest maakte in 1993 
 MIDNIGHT MARAUDERS. Het geluid van de Tribe 
was meer ontspannen dankzij jazz-invloeden 
en akoestische instrumenten. Een ‘parental 
guidance’-sticker ontbreekt bovendien: op 
hun albums vielen weinig krachttermen. 

1993 was een rijk jaar voor hiphop, waarbij 
de maand november de kroon spande: er 
verschenen drie albums die dertig jaar later 
nog steeds goed klinken. 
Een van de succesvolste debuten van 1993 
was ENTER THE WU-TANG (36 CHAMBERS) van 
de Wu-Tang Clan , een soort kruising tussen 
een martial artsfilm en een groepsportret. Wu-
Tang is een collectief dat zich niet tot muziek 
beperkte: er is een film, er zijn kleren en ook 
een game.

De faam van Snoop Doggy Dogg was hem 
al vooruitgesneld dankzij zijn karakteris-

HIPHOP IN 1993 30 JAAR LATER

Living Colour bestaat nog steeds, sterker nog 
ze zijn op tournee (dit najaar in  Nederland) 
in dezelfde bezetting als op STAIN. Ze zijn 
albums blijven opnemen, soms met lange 
 tussenpozen, en er verschenen ook enkele 
soloalbums. Op HYMNS (1998) horen we onder 
andere de seventies soulkant van Corey 
Glover en op MISTAKEN IDENTITY (1996) zoekt 
Vernon Reid zijn weg tussen jazz, elektronica 
en hiphop. Fijne soloalbums, maar vooral voor 
de liefhebbers en dat bleken er minder dan 
voor de albums van Living Colour. 

gok die goed kan uitpakken. Everybody wants 
you when you’re bi. Vervolgens een anekdote 
die doet denken aan een comedy. Wanneer 
de geliefde van de verteller onthult dat ze bi 
is,  reageert hij geschokt. Maar, zegt ze: Baby, 
don’t you cry, cause the one I am with, you’ve 
been  seeing on the side. Grappig. En dan neemt 
de tekst een wending. Everybody’s messed up 
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with their sexuality en I want a closet big enough 
to live in. Weg is de bravoure van het begin. 
Everybody, come on now. Not me. 
Het nummer werd aanvankelijk verkeerd 
begrepen, louter als uitdagend en spottend en 
ook als oneerbiedig: de AIDS-epidemie was op 
zijn hoogtepunt. Maar er was iemand die het 
wel begreep: David Bowie. In een interview met 

Oor vertelde hij over zijn bewondering voor 
het nummer en noemde het ‘dapper’ van de 
band. ‘Niemand zou zijn seksualiteit moeten 
verbergen. Het grootste gevaar schuilt erin 
wanneer mensen zich beperkt voelen om te 
zijn wie ze zijn.’ Een boodschap die nog steeds 
controversieel is, zelfs al begreep Bowie in 1993 
al haarfijn waar het om ging. ■
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V oor iemand die zegt dat Elvis niet de grootste artiest aller 
tijden is, is de Utrechtse schrijver-cultuuraccountant Dennis 
van Tiel (51) wel veel bezig met het fenomeen Elvis. Meer nog 
dan door de muziek, die hij doorgaans wel te pruimen vindt 

op de in zijn ogen mindere jaren vijftig na, is hij gebiologeerd door de 
 metaforen die Elvis oproept. “Voor mij staat hij symbool voor Amerika, 
een land dat net zo vaak in opkomst is als in verval. Het is dan ook de 
Elvis in zijn laatste jaren die me het meest intrigeert.”
Het is geen spot maar oprechte bezetenheid die ten grondslag ligt aan 
zijn periodiek Almost in Elvis , die eind dit jaar zijn twintigste editie telt. 
Het merendeel van de stukken met een Elvis-thema schrijft Van Tiel 
zelf. Maar hij nodigt zo nu en dan ook gerenommeerde gastschrijvers 
uit,  onder wie John Schoorl, Maarten van Rossem, Marlies Klooster en 
Thomas Verbogt, om hun licht op ‘de bard uit Memphis’ te laten schijnen. 
Het levert vermakelijke, soms aan meligheid grenzende, maar altijd 
liefdevol geschreven verhalen op. Van Tiel schreef een boek over Noord-
Korea (Genadeloos Gelukkig in Noord-Korea, over zijn rondreis aldaar), 
en een boek over zijn grootmoeder, Piena, en drie boeken over Elvis met 
verzamelde verhalen, gedichten en gedachten over The King. En met 
Elvis kan hij nog wel een tijdje vooruit. “Er doemen altijd nieuwe ideeën 
op”, zegt hij in zijn woonkamer die buiten een interesse in Elvis ook een 
fascinatie verraadt voor Superman, luchtvaart, raketten en schepen. In 
de gang bevindt zich de onvermijdelijke Elvis-vitrine.
“Eigenlijk beschouw ik iemand als David Bowie als een grotere artiest 
dan Elvis. Toch is het Elvis die me blijft bezighouden. Overigens niet zo 
overdreven dat ik tijdens een reis door de Verenigde Staten nog een 
afslag richting Memphis neem. Nee, daar heb ik niet zo veel mee. Ik 
ben vooral in het abstracte idee van Elvis geïnteresseerd. Voor mij is 
Elvis een constructie, te vergelijken met een kunstwerk, een abstract 
geschilderd landschap voor mijn part. De muziek van Elvis zet ik met 
enige regelmaat op, maar voor mij is Elvis eerder een fenomeen dan 
een idool.”
“Met de jonge Elvis uit de jaren vijftig heb ik weinig op. Mij fascineert 
het narratief, het verhaal over de opkomst en ondergang van Elvis. In 
de  jaren tachtig zag ik een Countdown-special over Elvis. Die greep me 
bij de keel. Met name het laatste stuk van de docu, waarin ze hem zes 
weken voor zijn dood toonden toen hij Are You Lonesome Tonight zong, 
maakte diepe indruk. Hij was geen schim meer van de man die hij ooit 

HET POPTONEEL KENT VELE ROLLEN: ARTIEST, MANAGER, PROGRAMMEUR, RADIOPLUGGER, LABELMANAGER, 

PROMOTOR, DISTRIBUTEUR, PLATENBOER EN NOG VEEL MEER. IN IEDERE HEAVEN LATEN WE IEMAND AAN HET 

WOORD OVER HAAR OF ZIJN VAK OF PASSIE. DENNIS VAN TIEL IS SCHRIJVER EN UITGEVER VAN HET PERIODIEK 

ALMOST IN ELVIS. TEKST LUDO DIELS FOTO’S HAN ERNEST

was en toch bleef de magie overeind. Volgens mij heeft dat moment mij 
aangezet om me met ziel en zaligheid te storten op de Elvis-publicaties. 
Er zit zeker tongue and cheek in de verhalen, maar mijn inzet is bloed-
serieus.”
“Het muzikale Elvis-ijkpunt vormt voor mij 1969, het album ELVIS FROM 
MEMPHIS, met nummers als Gentle On My Mind en Kentucky Rain. Die 
 snijden door mijn ziel. Zijn stem klonk toen ook wat hees. Dat geeft het 
een extra dimensie. Ergens in 2005 of 2006 ontmoette ik producer/
gitarist Chips Moman voor een interview (samen met Arjan Deelen en 
gepubliceerd in Almost in Elvis , uitgave 7, LD) in Oostende, die intensief 
met Elvis had gewerkt. ‘You didn’t have to face the door when Elvis walked 
in ’, zei hij. Je kon zijn aanwezigheid voelen. Elvis was een grootheid. 
De ook aanwezige pianist Bobby Wood had in de studio moeten huilen 
tijdens de opnamen van In The Ghetto, zo vertelde hij me.”
“Mijn vader, die in de sleepvaart zat, had ooit uit Amerika twee platen 
mee naar huis gebracht die mij als kleine jongen aanspraken. Dat was 
een album van Johnny Cash en ELVIS FOR EVERYONE uit 1965. Of die 
 albums mijn interesse in de muziek noemenswaardig hebben aangewak-
kerd waag ik te betwijfelen, maar de muziek was wel binnen handbereik. 
Zo gaat dat met boekenkasten en platenverzamelingen, als ze er zijn 
is de kans groot dat ze een rol in je leven gaan spelen. Mijn muzikale 
smaak is breed. Ik speel piano en gitaar, althans ik probeer het te leren. 
Op de middelbare school deed ik vooral aan cabaret. Dat ben ik nu ook 
weer aan het opstarten. Ik trad altijd al graag op. Vanaf mijn zestiende, 
toen ik de fase dat ik piloot of brandweerman wilde worden achter me 
had gelaten, maakte ik avondvullende voorstellingen. Verder was ik zeer 
in films geïnteresseerd. Nog steeds kijk ik graag naar trage zwart-
witfilms.”
“Ik ben zzp’er en werk als accountant in de culturele sector. Daarnaast 
ben ik tekstschrijver. Zo subsidieer ik mezelf. De vrijheid als zelfstan-
dige spreekt me aan, het staat me toe mijn eigenaardige fascinaties te 
volgen, zoals mijn rondreis en boek over Noord-Korea. Want als kind al 
boeiden landen als Albanië en Noord-Korea me, waar we destijds toen 
ik jong was nog weinig van wisten. Die mystiek fascineerde me. Het zijn 
in zekere zin abstracte landen. Kennelijk spreekt abstractie tot mijn 
verbeelding, want ook Elvis zie ik als een abstract land.” ■

Zie ook: www.almostinelvis .nl .

ELVISBESCHOUWER

PORTRET VAN…

DENNIS VAN TIEL
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SOULVOLLE COVERS OP SOCIAL MEDIA MAAKTEN HEM BEKEND: TEDDY SWIMS. NU IS DE ‘VEILIGE VLOER’ VAN 

ANDERMANS HITS WEG EN STAAT DE 31-JARIGE JATEN DIMSDALE – ZOALS SWIMS IN HET ECHT HEET – OP EIGEN 

BENEN. IS DAT ANGSTIG? DE AMERIKAAN STAAT TE TRAPPELEN OM ZIJN EERSTE VOLLEDIGE ALBUM AAN DE 

WERELD TE LATEN HOREN. DOOR STEVEN WALTER

TEDDY SWIMS

H et is een imposante verschijning die 
plaatsneemt op een bank van het 
Hard Rock Hotel Amsterdam Ameri-
can. Brede vent, gemillimeterd haar, 

baard, een hippiebrilletje op de neus, amicaal. 
Wat vooral opvalt zijn de tatoeages. Zijn benen 
en armen zitten eronder en zelfs in zijn gezicht 
is de naald met inkt geweest. Als hij beide 
oogleden sluit worden de woorden Tough Love 
zichtbaar. “Als je daar een tatoeage laat zetten, 
dan stuitert de naald enorm. Je voelt letterlijk 
je oogbal bewegen”, zegt de zanger. Inspiratie 
voor deze specifieke gezichtsverfraaiing kreeg 
hij van rapper Lil Wayne, op wiens oogleden 
Fear God staat. “Dat is zo gaaf. Hij is echt de 
coolste man ooit. Ik wilde zijn zoals hij, dus liet 
ik daar ook tatoeages zetten.” 
Though Love , lastige liefde. Een thema dat 
terug komt in veel van zijn r&b- en soulnum-
mers op zijn debuutalbum I’VE TRIED EVERY-
THING BUT THERAPY – PART 1. Swims heeft de 

nodige amoureuze hoogte- en dieptepunten 
meegemaakt en die zijn inspiratie voor songs. 
Daarmee lijkt muziekschrijven een therapeuti-
sche uitwerking op hem te hebben. “Oh, abso-
luut, het is therapie. Veel van mijn liedjes gaan 
over relaties en het navigeren daarbinnen. 
Onvoorwaardelijk van elkaar houden  bestaat 
volgens mij niet. De trauma’s van eerder 
stukgelopen verkeringen neem je toch mee in 
de volgende verhouding die je aangaat. Met 
die bagage moeten de ander en jij omgaan. 
Er zijn maar twee dingen in de wereld waar ik 
over schrijf: ik vier de liefde of ik huil om het 
verlies ervan. Ik houd van liefde, van verliefd 
worden. Maar ik denk dat ik ook houd van 

gedumpt worden. In veel opzichten ben ik een 
masochist”, zegt hij met een lach. “Soms heb ik 
het gevoel dat ik mezelf bewust in een positie 
manoeuvreer om gekwetst te worden, zodat ik 
iets te zeggen heb.” 
Op de vraag of hij een onzeker persoon is, 
volgt een volmondige bevestiging. “Tegenwoor-
dig is dat zo’n mooi onderdeel van het kunste-
naarschap. Ik mag gewoon mijn onzekerheden 
delen. Deze generatie is de eerste die openlijk 
praat over geestelijke gezondheid. Vroeger 
gebeurde dat in de muziek niet of in elk geval 
veel minder vaak dan nu. Je had toen iconen 
die bijna onmenselijk waren. Tegenwoordig heb 
ik het gevoel dat een artiest probleemloos kan 
laten weten dat ie doodsbang is, zich slecht 
voelt of onzeker is over gevoelens en emoties. 
Ik ben dankbaar voor mijn onzekerheden. They 
pay my bills .” 
Angst voor het podium is er niet. Voor Swims 
is dat de veiligste plek op aarde. “Ik kom uit 

een echt American football-gezin. Mijn moeder 
droomde ervan dat ik prof zou worden. Maar 
probeer het als iemand van 1,73 meter maar 
eens op te nemen tegen gasten die twee meter 
lang zijn. Ik wilde stoppen en me concentreren 
op muziek en theater. Om die keuze moest 
mijn moeder huilen. Mijn vader zei: ‘Zoon, als je 
muziek wilt maken, beloof me dan dat je daar 
volledig voor gaat.’ Hij steunde mij door dik 
en dun. Elke ouder moet weten hoe belangrijk 
het is om zijn kind toestemming te geven zijn 
dromen te volgen. Ik moest bijvoorbeeld van 
school om me op een muzikale carrière te 
storten. Daarvoor had ik zijn permissie nodig. 
Na de eerste keer dat ik een muziektheater-

productie deed – ik had toen maar twee regels 
tekst – zeiden mijn ouders: ‘Daar hoor je thuis 
schat. Je straalt.’ Ik was toen zestien. Een 
 muziekcarrière is trouwens ook duurzamer 
dan een sportieve loopbaan. Breek een been 
als sporter en het is voorbij. Als ik als zanger 
mijn been breek, kan ik de volgende dag ge-
woon een concert geven. Al is het dan zittend.” 

Helden
Teddy Swims wil genres overstijgen. Zijn 
 artiestennaam Swims verwijst naar die veelzij-
digheid. Het staat voor Someone Who Isn’t Me 
Sometimes . Het blijkt ook uit de covers die hem 
publieke bekendheid gaven. Die lopen uiteen 
van countrypop (onder meer You’re Still The 
One van Shania Twain) tot bluesballads (I Can’t 
Make You Love Me van Bonnie Raitt) en rock 
(Don’t Stop Believin’ van Journey). Hij speelde 
zelfs een rol in een nummer van dj Armin van 
Buuren en zat in een hairmetalband. 
“De muziek die Van Halen en Bon Jovi in de 
jaren tachtig maakten, de rock uit die periode, 
vind ik zo goed. Dat lange Bon Jovi-haar ver-
dween bij mij wel toen mijn haargrens begon 
te wijken. Uiteindelijk heb ik tatoeages op mijn 
hoofd laten zetten. Ik heb veel nummers ge-
schreven in die eighties rockstijl. Het idee is om 
die ooit op plaat uit te brengen. Met verschil-
lende genres kun je diverse emoties uiten. Wil 
je de liefde bedrijven of erover praten? Zet dan 
een lekker r&b-nummer op. Ben je boos, dan 
is rock de manier om dat te uiten. Relaxen en 
dronken worden met je vrienden? Hiphop is de 
weg. Sommige genres vertellen een verhaal 
beter dan andere muziekstromingen.” 
Zijn vader en basisschoollerares Berry gaven 
hem de liefde voor soul mee, het genre 
waarmee zijn debuutalbum doorspekt is. “Juf 
Berry moest een klas van twintig kinderen 
rustig houden. Haar manier om dat te doen 
was Al Green. Als iedereen rustig zijn werk 
deed, zette zij THE BEST OF AL GREEN op. Ik was 
acht of  negen en wist niet wat ik hoorde. Ik 

“IK DENK DAT IK OOK HOUD VAN 
GEDUMPT WORDEN. IN VEEL OPZICHTEN 

BEN IK EEN MASOCHIST”

LIEFST VERLIEFD
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had geen benul waar het allemaal over ging, 
maar ik voelde de complexe emoties. En die 
vent meende wat hij zong. Ik wilde klinken 
als Al Green en ook als Otis Redding. Mijn 
vader kwam aanzetten met country van Alan 
Jackson en George Strait, en met oude hiphop 
zoals Keith Sweat, Boyz II Men en 2 Live Crew. 
Voor aanvang van ieder concert spelen we We 
Want Some Pussy van 2 Live Crew. Het doet me 
aan mijn vader denken.” 
Een van de meest gestreamde covers van 
Swims is What’s Going On van Marvin Gaye. 
“Door die covers groeide ik als artiest. Maar 
op een bepaalde manier maakte het me ook 

onzeker. Als je enkele van de beste nummers 
ooit geschreven covert, denk je al snel bij het 
uitbrengen van eigen werk: ‘Shit, ik moet net zo 
goed zijn.’ Dat was nogal oneerlijk naar mezelf 
toe. Je legt de lat dan zo hoog. Ik moest afleren 
om mezelf met mijn helden te vergelijken. Ik 
leerde dat ik moest doen wat voor mij natuur-
lijk voelt.” 
Met I’VE TRIED EVERYTHING BUT THERAPY – PART 1 
heeft hij zijn eigen manier gevonden: sterke 
soulsongs. Alsof een soulzanger uit de jaren 
zestig zijn decennium verruilde voor 2020’s. 
“Ik heb een sterk geloof in wie ik ben. Als ik 
het podium betreed, dan is het alsof ik mijn 

woonkamer binnenloop. Ik probeer altijd in het 
moment te zijn. Een concert is een uitwisseling 
van liefde. Publiek komt voor mij. De mensen 
delen hun waardevolle tijd met mij. Daar word 
ik zo blij van dat ik alles wil geven.” 
Als de interviewtijd voorbij is, staat Swims op. 
Zijn vriendelijke voorkomen doet denken aan 
een teddybeer. Hij moet weg, een afspraak bij 
een Amsterdamse tatoeëerder. Is er dan nog 
een plek op zijn lichaam over voor een nieuwe 
afbeelding? Hij opent zijn hand. “Ik laat mijn 
handpalm doen. Dat zal waarschijnlijk ver-
schrikkelijk pijn doen.”
Een masochist verlaat de kamer. ■
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GEMENGDE GEVOELENS
IRIS DEMENT
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ALS SONGWRITER IS IRIS DEMENT (62) NIET HEEL ERG PRODUCTIEF. SINDS HAAR DEBUUT INFAMOUS ANGEL 

(1992)  VERSCHENEN ER VIJF ALBUMS, WAARVAN TWEE MET MATERIAAL VAN ANDEREN. MAAR ALS ZE HET TIJD 

VINDT VOOR NIEUWE SONGS DAN HEEFT ZE OOK WAT TE ZEGGEN. 

TEKST LOUIS NOUWS FOTO’S DASHA BROWN

I got so down and troubled/I nearly lost my head 
I started wakin’ every morning/Filled with sadness, fear and dread 
The world I took for granted/Was crashing to the ground 
And I realized I might not live long enough/To ever see it turn around
(Workin’ On A World)

Het openingsnummer van het begin dit jaar verschenen WORKIN’ ON A 
WORLD laat geen misverstand bestaan over de noodzaak van het album.
“Sommige nummers had ik al opgenomen voordat ik het plan had dit 
album te maken. Het titelnummer had ik al in november 2016 geschre-
ven toen onze vorige, hoe zou je hem moeten noemen, aanfluiting van 
een president werd gekozen. Een behoorlijke dreun voor iedereen die 
waarde hecht aan een fatsoenlijke democratie. Met dat nummer begon 
het denken in mijn hoofd over het nieuwe album en de songs die daarop 
moesten komen.”

We spreken elkaar via een Zoomverbinding. Ze komt dit najaar naar 
Nederland en België voor drie concerten, onder meer op Rambin Roots 
in Utrecht. In 2008 zag ik haar op de voorloper van dat festival, Blue 
Highways. Ik herinner me songs die ze alleen achter de piano ten gehore 
bracht met een emotionele kracht die door merg en been ging. Ze had 
een paar jaar eerder het album LIFELINE (2004) uitgebracht, een verza-
meling oude kerkliederen die haar moeder aan de piano zong wanneer 
het haar allemaal teveel werd. Voor de dochter had het album niet zo-
zeer met het geloof te maken, de songs brachten haar vooral verlichting, 
want ze ging door moeilijke tijden.
Iris DeMent was de jongste in een gezin van veertien kinderen waarin 
het geloof een zeer grote rol speelde. Van kleins af aan deed ze, net als 
haar moeder, niets liever dan zingen. Via open mic-avonden in Kansas 
City, waar ze was gaan studeren, trok ze met een handvol zelfgeschre-
ven liedjes naar Nashville om te kijken of ze van haar hobby haar 
beroep kon maken. Haar debuut INFAMOUS ANGEL (1992) bevat nummers 
die in de traditie staan van de zogenaamde old-time music uit de eerste 
helft van de vorige eeuw. Jim Rooney was de producer en die had naam 
gemaakt door zijn werk met onder meer Townes Van Zandt, Robert Earl 
Keen, David Olney en Nanci Griffith.
Amper een jaar later kwam ze op de proppen met het muzikaal in het 
verlengde liggende MY LIFE en weer drie jaar later volgde THE WAY I 
SHOULD, waarop de akoestische instrumentatie was ingeruild voor een 
countryrockachtige begeleiding en ze verraste met het zeer bijtende 
Wasteland Of The Free , een protestsong waar Dylan een flinke punt aan 
kon zuigen.

We got politicians running races on corporate cash 
Now don’t tell me they don’t turn around and kiss them peoples’ ass 
You may call me old-fashioned 
But that don’t fit my picture of a true democracy 
And it feels like I am living in the wasteland of the free
(Wasteland Of The Free)

Snel daarop kreeg ze haar bekomst van de muziekindustrie. Bij veel 
platenfirma’s draait het uiteindelijk toch om geld. Sindsdien brengt ze 
met flinke tussenpozen albums uit op haar eigen label FlariElla, een 
verwijzing naar de voornaam van haar moeder. Ze is getrouwd met 
singer-songwriter Greg Brown en woont in Iowa.

WORKIN’ ON A WORLD is het eerste album met nieuwe songs sinds 
SING THE DELTA (2012). Waarom duurde het zolang? 
“Het is gek dat het schrijven van songs zo wordt opgehangen aan een 
tijdlijn. Ik krijg deze vraag natuurlijk vaker. In een zakelijk perspectief 
snap ik hem ook wel, maar creatief gezien… Things take what they take . 
Ik heb dat voor mezelf allang onderkend en ik maak me er niet druk 
meer om. Je kunt het verschijnen van albums ophangen aan een car-
rière, maar je kunt dat ook doen aan een leven. Dan voelt het anders. 
Als ik genoeg liedjes heb om een album te vullen en die liedjes lijken 
ook betekenis te hebben op dat moment, dan besluit ik een plaat uit te 
brengen.”
In de liner notes van een van je eerste albums noemde je jezelf een 
songwaiter in plaats van een songwriter.
“Het voelt zo. Schrijven is iets actiefs, maar wachten eigenlijk ook, al 
lijkt dat natuurlijk niet zo. Nu je dit weer in mijn herinnering brengt, 
moet ik ook denken aan opdienen. Ik heb heel veel in restaurants 
gewerkt als waitress . En serveren is eigenlijk wat ik doe met liedjes. Ik 
lever ze af bij de luisteraar. Al moet ik bekennen dat er nooit eerder zo 
over had nagedacht.”
Hoe komt de inspiratie? Ga je er iedere dag voor zitten?
“Zo’n songschrijver ben ik nooit geweest. Ik heb het weleens gepro-
beerd hoor, maar bij mij werkt dat niet. Ik ben 62 en heb me neerge-
legd bij mijn manier van werken. Soms komt er iets langs dat me grijpt. 
Als het beklijft ga ik daar dagelijks mee verder. Je kijkt er steeds weer 
naar, herschrijft dingen.
Voordat ik het plan opvatte WORKIN’ ON A WORLD uit te brengen, had ik 
al een aantal nummers opgenomen. Vervolgens ga je nadenken over 
wat nog meer nodig is. Wat maakt het album rond. Ik had nog genoeg 
aanzetten voor nummers liggen en die ben ik in een paar maanden 
gaan afmaken. 
Een song schrijf ik altijd eerst voor mezelf. Je wilt natuurlijk dat een 
nummer meer mensen gaat bereiken, maar ik ben de eerste persoon 
waar het langs moet. Ik zing het heel vaak voor mezelf voordat ik 
besluit het op te nemen.”
De Trumpjaren moeten verschrikkelijk voor je zijn geweest.
“Ach man en het gaat maar door. Het is op dit moment misschien wel 
angstiger dan ooit, omdat de bal die hij in beweging heeft gebracht 
blijft doorrollen. We zitten als land in grote moeilijkheden en we heb-
ben geen zekerheid dat het niet weer vreselijk misgaat bij de volgende 

“IK HEB HET ALTIJD IN 
ME GEHAD OM ME UIT TE 

 SPREKEN EN IK DENK DAT 
DAT GOED IS”
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verkiezingen. Ik woon in Iowa en die staat is dieprood Republikeins 
gekleurd. Ook kinderen mogen hier nu wapens dragen.”

I’m going down to sing in Texas where anybody can carry a gun 
But we will all be so much safer there, the biggest lie under the sun 
Go ahead and shoot me if it floats your little boat 
But I’ll live by my conscience even if that’s all she wrote
(Going Down To Sing In Texas)

In Going Down To Sing In Texas spreek je je fel uit tegen wapenbezit en 
nog een paar andere zaken zoals moslimhaat. Lucht het je ook op door 
over zulke zaken te zingen?
“Ik heb het altijd in me gehad om me uit te spreken, waarschijnlijk door 
toedoen van mijn moeder die altijd alles benoemde, ook zaken die eng 
waren of verdrietig. Het hoort bij mijn levenshouding en ik ben zo vrij te 
denken dat dat goed is. Het helpt mij in ieder geval. Dus in dat nummer 
uit ik mijn zorgen over wapenbezit en de vrees dat je zomaar kunt wor-
den neergeschoten. Aan de andere kant kom ik tegemoet aan de nood-
zaak, of de plicht zo je wilt, om duidelijk te maken aan welke kant ik sta. 
Dan kom je bij het moeilijke punt dat het niet meer zo vanzelfsprekend 
is om voor je mening uit te komen. Ik ben ook best bang hoor, maar ik 
heb besloten dat ik me niet terugtrek in een kamertje en mijn mond ga 
houden. Er wordt nu zo getornd aan basale mensenrechten.
De songs op het album zijn een mix van gevoelens. Aan de ene kant heb 
ik grote zorgen over de horrorshow waarin we zitten en aan de andere 
kant blijf ik hoop houden, want er zijn ook zo veel goede mensen. We 
hebben überhaupt de plicht om iets te doen. Wat betreft de toekomst 
ben ik niet eens zo bezorgd voor mezelf, Greg en ik heb mooie levens 
gehad, maar wat laten we achter voor onze kinderen en kleinkinderen? 
Daar lig ik ’s nachts geregeld wakker van, dat mag je gerust weten.”
Je hebt veel opgetreden afgelopen jaar, ook in Texas. Hoe zijn reacties 
van het publiek?
“Het publiek reageerde heel goed. De meeste mensen die naar mijn 
optredens komen weten op grond van mijn vorige albums natuurlijk wel 
wat ze kunnen verwachten. Er vallen soms ongemakkelijke stiltes en er 
zijn mensen die voortijdig de zaal verlaten. So be it .”

I’m walkin’ daddy in the steps that you put down 
I’m walkin’ daddy & I know not where I’m bound
(Walkin’ Daddy)

Je covert Walkin’ Daddy, een nummer van je echtgenoot.
“Yeah, al heb ik daarover flink getwijfeld. Kon ik dat als vrouw wel zingen? 
Moest het niet zijn: I’m walkin’ mamma . Maar toen bedacht ik dat dat on-
zin was. Hoe mooi zou ik het vinden als een man zou zingen: I’m walkin’ 
mamma . Het is een righteous nummer. Ain’t no road a good road until it is 
free for everyone . Greg schreef het om zijn overleden vader te eren. Zijn 
vader was een prediker die opstond tegen racisme in zijn kerkgemeen-

schap in Kansas. Hij legde de Bijbel uit als een boek van  metaforen dat 
richting geeft aan het leven en niet als een boek waarvan je de teksten 
letterlijk moet nemen. Gregs vader heeft daar een prijs voor moeten 
betalen, maar hij bleef staan voor zijn opvattingen. Hij is als reizend 
predikant gaan rondtrekken door Kansas en Missouri en Greg ging vaak 
met hem mee. Het nummer heeft dus een familieachtergrond, maar 
ik vond het heel goed op het album passen. En de mandolinesolo van 
Marty Stuart is ongelofelijk. Hij kwam binnen en floepte er zo twee solo’s 
uit. We waren flabbergasted .”
Je werkt ook weer samen met Richard Bennett, Jim Rooney en Pieta 
Brown, mensen die je al heel lang kent.
“Ik ben loyaal naar mensen, maar zij zijn ook echt goed. Met Jim heb ik 
de eerste nummers voor het album opgenomen, nog voordat ik het idee 
had dit album uit te brengen. Richard heeft heel veel arrangementen 
uitgewerkt. Ik zou niet weten hoe ik een plaat zonder hem zou kunnen 
opnemen. En dankzij Pieta besefte ik op een bepaald moment dat ik een 
album in handen had. Ineens zag ik dat de nummers die er lagen een 
plaat konden vormen, met een paar songs die ik nog moest uitwerken.
Er is niet veel blijven liggen. Slechts twee covers hebben het album niet 
gehaald: Lefty Frizells That’s The Way Love Goes en Jesse Winchesters 
I’ve Got No Pride At All . Fraaie nummers waarin ik mijn hart en ziel heb 

“ZO HEEL VER VERWIJDERD 
VAN SLAVERNIJ WAREN 

MIJN OPA EN OMA 
OOK WEER NIET”
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gelegd. Misschien voeg ik ze toe als het album op vinyl uitkomt. Iedereen 
wil vinyl tegenwoordig.”

Je hebt je eigen label, dus daarin ben je vrij.
“Voor wat het waard is. Het lijkt dat artiesten die wel bij een platenmaat-
schappij zitten toch ook zelf het meeste werk moeten doen. Ze huren 
mensen in voor hun social media, ze sluiten distributiedeals, enzovoort. 
Wat doet een label nog? Ik vind het allemaal niet zo boeiend. Op het eind 
van de dag is het nog hetzelfde als vroeger, zoals het hele economische 
systeem altijd nog hetzelfde is. Mensen werken zich drie slagen in de 
rondte en het geld vloeit uiteindelijk naar een kleine bovenlaag. Ik ben 
geen uitzondering. Ik lach er wel een beetje mee, maar eigenlijk ben ik 
daar ontzettend kwaad over.”

Let me be your Jesus/I’ll lift you out of hell 
Protect you from the heathen press/And the infidel 
I’ll lead you to the Promised Land/Where everyone is white 
And everything that’s so wrong now/Will be so very right
(Let Me Be Your Jesus)

Het nummer Let Me Be Your Jesus mag je een wolf in schaapskleren 
noemen.
“O yeah. Ik ben opgegroeid in de Pinkstergemeente en ging minimaal 
drie keer in de week naar de kerk. My parents were very devoted . Ze 
 namen de Bijbel letterlijk. Ik heb een vriend die zegt: iedereen is reli-
gieus, zelfs als ze zeggen dat ze het niet zijn. Ik ben niet meer formeel 
religieus. Ik geloof niet langer dat daarboven een God is die iedere 
beweging van me in de gaten houdt. Ik geloof niet in de ark van Noah en 
ik geloof niet dat Maria zwanger werd van God. Maar ik houd nog steeds 
van de Bijbel en heb er ook altijd eentje bij me als ik tour. Ik heb mijn 
favoriete verzen gehighlight en haal daar veel uit voor mezelf. Ik vind 
er zingeving. Een heleboel mensen die ik hoogacht en bewonder komen 
voort uit de kerk, zoals Howard Thurman. Ik lees veel van hem en ook 
van Martin Luther King. Voor veel zwarte predikanten en denkers was 
de Bijbel een inspiratie in hun strijd voor gelijke rechten. Veel zwarte 
mensen hebben troost geput uit het boek. Dat geldt natuurlijk evenzeer 
voor mijn ouders en grootouders. 
Mijn opa en oma waren niet zo ver verwijderd van slavernij. Ze waren 
in naam vrij, maar leefden in erbarmelijke omstandigheden. Ze waren 
sharecroppers in Arkansas, met een klein grondje in erfpacht waarbij 
ze het grootste deel van de katoenoogst moesten afstaan. Ze werden 
uitgebuit. Ze plakten kranten tegen de ramen om het binnen warm te 
houden. Begrijp me niet verkeerd, het was beter dan slaaf zijn, maar ook 
weer niet zo veel beter. 
Beide groepen, de witte armoedzaaiers en vrijgemaakte slaven, vorm-
den de onderlaag van de samenleving. Dat gaf een zekere lotsverbon-
denheid. Ze vonden troost in hun geloof en in hun muziek. De kerkliede-
ren van mijn ouders klinken als gospels. Die invloeden zijn overduidelijk 
hoorbaar. Ik ben zelf in Kansas jarenlang naar een zwarte kerk gegaan 
waar ik me echt thuis voelde. Ik kende alle songs die ze zongen. Het 
katoenveldje van mijn grootouders lag pal naast dat van zwarte share-
croppers . Officieel was er in de zuidelijke staten een rassenscheiding, 
maar ze waren buren, dus ze hadden veel met elkaar van doen.” 

I can see you therе/I can hear your song 
Like a kid, looking for a place/To bеlong 
And this old world, so magical and sweet 
Knocked the ground/Right out from underneath your feet
(I Won’t Ask You Why)

Op het album LIFELINE uit 2004 cover je psalmen die je kende van je 
moeder.
“Met de keuze van die songs ben ik niet voor de zwaarste kost gegaan. 
Ik koos nummers die me opvrolijkten. Ik heb het album gemaakt in een 
periode van mijn leven dat ik me verloren voelde en zeer depressief. Het 
enige wat ik deed was opstaan, ontbijten, achter de piano kruipen en die 
oude liederen zingen. De nummers voerden me terug naar mijn jeugd-
jaren toen ik me veilig voelde in het gezin. Het was voor mij een medicijn 
dat ik in grote doses tot me nam. En toen vroeg ik Jim Rooney of we ze 
konden opnemen voor een album. 
Het is het trouwens het enige album waar ik nu nog naar kan luisteren. 
Ik weet eigenlijk niet waarom dat voor de andere albums niet opgaat. 
Ik vermoed dat de reden is dat de spotlight niet geheel op mezelf ligt, 
zoals bij die andere platen, maar dat de songs onderdeel zijn van een 
gemeenschap. Ook als ik er nu naar luister beurt de muziek me nog 
altijd op.”
Kruip je nog iedere dag achter de piano?
“Niet elke dag, maar wel vaak. Ik moet sowieso veel zingen om mijn 
stem op peil te houden, ook wanneer ik tour. En ik zing nog meer als ik 
somber ben of juist heel gelukkig. 
Sommige van die oude liederen kan ik nu overigens niet meer zingen 
door de white  supremacy die erin doorklinkt. Songs die worden omarmd 
door kerkgemeenschappen waar ik me niet mee zou willen associëren. 
Die, laat ik het maar gewoon benoemen, neigen naar fascisme. En voor 
mij is het een ontnuchterend feit dat juist het milieu waar ik uit voort-
kom daar gevoelig voor is. De band tussen grote groepen kansarmen 
lijkt verbroken.
Iedereen heeft het over polarisatie, maar onderzoeken wijzen uit dat 
het merendeel van de Amerikanen gelijkgestemd is over veel van de 
echt grote kwesties. Maar ja er is geen geld of politiek gewin te slaan uit 
vrede en harmonie.”

Along that road that leads toward home
Along that road that leads toward home
Are the people who fed your life
The people who fed your life
Smile and thank each one of those people
Smile and thank each one of those people
And then say farewell
Say farewell
(Waycross, Georgia)

In Waycross, Georgia heb je het over that man from Waycross. Bedoel je 
daarmee soms Gram Parsons die daar zijn jeugdjaren doorbracht?
“De tekst van dat nummer is geschreven door een goede vriend van 
Greg en mij, reverend Samuel Mann, die in de burgerrechtenbeweging 
samen optrok met Martin Luther King. De muziek is van Greg. Sam is 
geen songwriter maar een predikant. Hij legt de Bijbel uit zoals ik erover 
denk. Er is geen ‘magic Jesus ’ en er zijn geen wonderen nodig. Liefde 
is het wonder. Het nummer is gebaseerd op boeddhistische wijsheid. 
Ik zou het Sam moeten vragen, maar ik geloof niet dat hij een man op 
het oog had. Ik denk dat hij het over een denkbeeldige figuur heeft. De 
tekst raakt me in al zijn eenvoud. Het is diepzinnig, met gospelachtige 
herhalingen. Ik sluit er het album niet voor niets mee af.” ■

Iris DeMent live: 20 oktober in de Stadsschouwburg, Groningen; 21 oktober 
op Ramblin’ Roots in TivoliVredenburg, Utrecht; 25 oktober in de Stads-
schouwburg, Mechelen.
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E en jochie is hij nog als hij, zittend 
naast zijn vader Dick in de auto, uit 
het handschoenenkastje een cassette-
bandje tevoorschijn haalt. Terwijl ze 

onderweg zijn naar hun vakantiebestemming 
klinkt er opzwepende bluegrass en Bertolf is 
op slag verliefd. ‘Pap, dit vind ik zo mooi. Die 
mandoline en dat coupletje daaronder…’ Zijn 
vader glimlacht: ‘Dat is nou grappig, dat vind ik 
dus ook zo mooi.’ 
Bluegrass is een muzikale passie van Lentink 
senior. Bertolf: “Ik groeide op met de muziek 
van Tony Rice, Jerry Douglas en Bill Monroe. 
Het werd me zowat met de paplepel ingegoten. 
Je hoort vaak dat kinderen zich afzetten tegen 
de smaak van hun ouders. Dat heb ik ook wel 
gehad hoor, zeker met mijn interesse voor 
The Beatles en popmuziek. Mijn vader trok die 
 muziek niet. Met die Britse muziek bewandelde 
ik echt mijn eigen pad. Maar in bluegrass 
vonden we elkaar. We voelden de muziek op 
dezelfde manier.” 
Die liefde groeit met elk bluegrassfestival dat 
de Lentinks bezoeken. Bertolf herinnert zich 
nog de Amerikaanse acts op het Big Bear 
Festival in eigen land. “Er was altijd spektakel, 
instrumentaal vuurwerk. Het had iets heel 
puurs. Die energie en die snelheid hadden een 
grote aantrekkingskracht op mij.” 
Het gevolg was een onvervalst stukje vader/
zoon-bonding. In de woonkamer zaten de twee 
tegenover elkaar. Beiden met een gitaar in 
handen. Tussen hen in stonden twee Philips-
microfoons aangesloten op een tapedeck. Zo 
ontstonden de eerste opnamen van Bertolf. 
“Een jaar of dertien was ik. We namen veel 

OP DE DAG DAT BERTOLF (LENTINK) IN EEN ZWOLS CAFÉ AANSCHUIFT 

OM TE PRATEN OVER ZIJN BLUEFINGER-PROJECT, KOMT DE REGEN MET 

BAKKEN NAAR BENEDEN. HEEL ANDERS DAN HET WEER IN NASHVILLE 

TOEN HET BLUEGRASSALBUM DAAR WERD OPGENOMEN. DE PLAAT IS 

EEN LANGGEKOESTERDE JEUGDDROOM, DIE BEGON MET EEN CASSETTE-

BANDJE IN DE AUTO VAN ZIJN VADER.

TEKST STEVEN WALTER FOTO HAN ERNEST

BERTOLF

bandjes op met bluegrassklassiekers en ook 
al een paar liedjes die ik zelf had geschreven 
onder invloed van mijn toen net ontloken 
Beatles-interesse. Een van die tapes noemden 
we Blue Road, weet ik nog.” 
Verscheidene bandjes van steeds zestig 
minuten liepen vol. Ondertussen bekwaamde 
Bertolf zich steeds meer in het gitaarspel. 
Het samenspelen was haast meditatief. “Mijn 
moeder dacht altijd dat we elkaar een uur 
lang in de ogen zaten te kijken, maar het was 
concentratie. Interactie. Kijken hoe de ander 
speelt. Het was wel echt een vader/zoon-ding. 
Net zoals je met je vader iets met voetbal kan 
hebben, was het bij ons bluegrass. Mijn zus viel 
daarbuiten, zij trekt bluegrass überhaupt niet. 
Veel te onrustig voor haar.” 

Dromen
Bertolf kiest een eigen muzikale weg, maar de 
liefde voor bluegrass is altijd gebleven. In 2020 
krijgt hij een onverwachte kans om die liefde 
te materialiseren. “Ik hielp poppodium Hedon 
in Zwolle bij het opzetten van het Songwriters 
Gilde. Op die manier kon ik iets betekenen voor 
de muziekscene en de talenten uit de stad. Op 
een gegeven moment vroegen ze of ze iets 
voor mij konden doen. Als ik hardop mocht 
dromen, wat zou ik dan muzikaal gezien het 
liefst willen?” 
Bertolf begon enthousiast te spreken over 
Nashville en vooral over muzikanten als Jerry 
Douglas en Stuart Duncan. In dromen kan alles. 
Dus een onvervalste bluegrassplaat opnemen 
in het hart van dat genre, samen met zijn 
helden… dat zou wat zijn. ‘Maak maar een plan 

dan kijken we wat er met fondsen mogelijk is’, 
luidde de reactie vanuit Hedon. 
Enigszins verbaasd over de mogelijkheid een 
jeugddroom te laten uitkomen, ging Bertolf aan 
de slag. “In het album DRIVE van de Ameri-
kaanse banjospeler Béla Fleck staat een grote 
foto waarop al mijn muzikale helden staan. 
Fleck zelf, mijn idool Tony Rice natuurlijk, violist 
Stuart Duncan, bassist Mark Schatz, mandoli-
nespeler Sam Bush… Die lui hebben in de jaren 
zeventig en tachtig de traditionele bluegrass 
progressiever gemaakt door er invloeden 

BLAUWVINGER
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FAMILIEMAN

weleens weken kunnen duren, was ik bang.” 
Maar binnen 24 uur mailt Jerry’s management 
terug: Jerry is willing to play on your album. He 
really likes your songs . Bertolf: “Daar heb ik 
toen wel een paar biertjes op gedronken. Dat 
hij zich aan het album verbond gaf het project 
veel meer gewicht en toen kon ik de anderen 
benaderen. Uiteindelijk deden ook Mark Schatz 
en Stuart Duncan mee.” 
Om de groep compleet te maken vraagt hij 
nog een paar opkomende artiesten zoals 
mandoline-speler David Benedict. Bij hem deed 

uit jazz, pop en rock aan toe te voegen. De 
mensen op die foto – voor zover nog in leven 
– waren mijn eerste keuzes, maar dobrospeler 
Jerry Douglas mailde ik als allereerste. ‘Als 
hij meedoet, volgt de rest wel’, dacht ik. Hem 
stuurde ik een uitgebreide mail, waarin ik het 
plan uitlegde. Ik schreef dat ik al mijn hele 
leven fan van hem ben en dat ik in de band 
van Ilse DeLange zijn dobropartijen speelde. Ik 
stuurde ook een opname mee, zodat hij dat kon 
horen. Hij kent Ilse van een eerdere samenwer-
king. Toen begon het grote wachten. Dat zou 

de Jerry Douglas-magie zijn werk: ‘Mag ik met 
hem spelen? Geweldig!’ 

Handblessure
De Zwollenaar krijgt zijn droomband bij elkaar 
en na wat gepuzzel lukt het om drie opname-
dagen in te plannen in de Sound Emporium 
Studio in Nashville. Toch lijkt er op het laatste 
moment zand in de motor te komen als 
producer Dave Sinko op de eerste opnamedag 
een telefoontje van Jerry Douglas krijgt. Een 
bezorgde blik op zijn gezicht. De schrik slaat 
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Bertolf om het hart. De dobrospeler liep tijdens zijn tournee 
een handblessure op. De Nederlander begint te zweten. Wordt 
hij ruw wakker geschud uit zijn droom? Is dit het einde? “Er 
stond een afspraak, maar we hadden elkaar nog nooit echt 
gesproken. Het contact verliep via e-mail. Komt hij dan wel 
opdagen? Opnames uitstellen is kostbaar en praktisch niet 
mogelijk.”
Wat blijkt? Douglas moet voor een injectie naar de dokter 
en was daardoor een kwartier vertraagd. “De grote man liet 
gewoon heel nederig weten dat hij iets later was. Toen hij in de 
studio arriveerde gaf hij me direct een knuffel en zei: Hey man, 
I love your music. De sfeer was  meteen goed. Jerry is zo’n aar-
dige man, net als al die anderen trouwens. Eerst wisselden we 
verhalen uit over Bill Monroe en Tony Rice. Zo sprak Jerry over 
Tony’s spierziekte, waardoor die haast niet meer kon zingen en 
gitaar spelen. Hij pakte toen zijn oude hobby op, het repareren 

Bertolfs favoriete 
bluegrassalbums
1 The Bluegrass Album Band - VOLUME 4
2 Strength In Numbers - THE TELLURIDE SESSIONS
3 Alison Krauss & Union Station - LONELY RUNS BOTH WAYS
4 Béla Fleck - MY BLUEGRASS HEART
5 Tony Rice - COLD ON THE SHOULDER
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dinsdag
10 oktober 2023

Alfa Mist

zondag
8 oktober 2023

The Jordan

zaterdag
7 oktober 2023

The Notwist

maandag
16 oktober 2023

Wunderhorse
dinsdag
24 oktober 2023

Bombino
donderdag
26 oktober 2023

Garrett T. Capps
& NASA Country
vrijdag
27 oktober 2023

Nielson
maandag
30 oktober 2023

Gaz Coombes
vrijdag
3 november 2023

Thee Sacred Souls
zondag
5 november 2023

bdrmm
dinsdag
7 november 2023

José James
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van analoge vintage horloges en was daar schijnbaar heel goed in. 
Volgens horlogereparateurs was Tony een betere horloge maker dan 
gitarist. 
We hebben het ook nog over de bluegrassgitaar van Tony Rice gehad. 
Dat is een soort heilige graal. Het instrument is nog van Clarence 
White geweest, de gitarist van The Byrds. Bij een overstroming zou 
die gitaar zijn verdwenen. Toen ik Jerry ernaar vroeg zei hij dat het 
een heel gewone D28 was, zoals er op de wereld duizenden van zijn. 
‘Het waren Tony’s vingers die dat instrument zo bijzonder hebben 
gemaakt’, aldus Jerry.” 

Eurograss
De opzet van BLUEFINGER is een ‘Best of ’ van Bertolf-tracks, aangevuld 
met enkele nieuwe stukken. Alles aangekleed in een bluegrass jas. In 
de studio kneep Bertolf zichzelf af en toe in zijn armen om t e contro-
leren of het allemaal echt plaatsvond. Van tevoren had hij angst ge-
had om zelf te verkrampen. Dat doemscenario bleef gelukkig uit. “Het 
was inderdaad onwerkelijk. Ik hoorde die jongens door mijn koptele-
foon spelen met enorm veel plezier. Het voelde vertrouwd, want ik heb 
zoveel naar die gasten geluisterd. Jerry Douglas speelt waarschijnlijk 
op meer dan de helft van mijn platencollectie. Het was ook bijna alsof 
ik thuis zat. Ik had de tijd van mijn leven. Ilse (DeLange, red.) merkte 
later op dat zij het niet vreemd zou hebben gevonden als ik in Nash-
ville was gebleven, omdat ik het daar zo naar mijn zin had. En ik moet 
zeggen, als ik 25 was en nog geen kinderen had, dan zou ik het erop 
wagen. Working musician in Nashville , dat klinkt goed.” 
Internationaal gezien blijft het Zwolse bluegrassproject niet onopge-
merkt. Bertolf weet dat vooral Amerikanen hem op Spotify vinden. De 
reacties in Nederland zijn ook positief. “Het is zoals de Amerikaanse 
singer-songwriter Sierra Hull ooit zei: Iedereen houdt van bluegrass, 
maar velen realiseren zich dat nog niet.”  
Voor de huidige theatertour heeft de Zwollenaar de juiste Neder-
landse muzikanten kunnen aantrekken. “Het zijn mensen die grote 
schoenen hebben te vullen. In ons land zijn niet heel veel muzikanten 
die bluegrass maken en daar goed in zijn. Degenen die ik om mij 
heen heb verzameld, delen de liefde voor deze muziek en met hen 
heb ik net zoveel speelplezier als met de Amerikanen. Dat is echt tof.” 
De titel BLUEFINGER is op drie manieren uit te leggen. Het verwijst ui-
teraard naar bluegrass. Maar het gaat ook om het krijgen van blauwe 
vingers door het snelle spelen. Daarnaast is ‘blauwvinger’ de bijnaam 
voor een inwoner van Zwolle. De Amerikaanse gast artiesten hebben 
allemaal een exemplaar van BLUEFINGER gekregen. Douglas vindt het 
eindresultaat mooi. “Nog mooier vindt hij dat iemand in Nederland 
de vibes van de bluegrass begrijpt. En daar iets nieuws van heeft 
gemaakt. Zeg maar een soort Europese bluegrass: eurograss. Thank 
you for the opportunity , schreef hij.” 
Voor vader Lentink zat er nog een toegift vast aan het project. “Hij 
vond het geweldig dat ik met zijn helden had gespeeld. Als extraatje 
bij de plaat heb ik een album met hem opgenomen en daar is hij heel 
trots op. Het was voor hem de eerste keer dat hij een echte plaat 
maakte. Die is overigens uitgebracht op een cassettebandje, dat vond 
ik wel gepast. Daarop staat ook nog een bonusnummer dat ik van 
een van onze oude tapes heb gehaald. Het was mooi om dit samen te 
doen.” ■ 
 
Bertolf live: in de maanden oktober, november en december tourt  Bertolf 
door het land met de muziek van Bluefinger. Hij speelt samen met Janos 
Koolen (mandoline, zang), Joost van Es (viool), Nathalie Schaap (contra-
bas, zang), Jos van Ringen (banjo) en Caspar de Groen (dobro). Zie voor 
podia en data www.bertolf.nl .

Bertolfs favoriete 
bluegrassalbums
1 The Bluegrass Album Band - VOLUME 4
2 Strength In Numbers - THE TELLURIDE SESSIONS
3 Alison Krauss & Union Station - LONELY RUNS BOTH WAYS
4 Béla Fleck - MY BLUEGRASS HEART
5 Tony Rice - COLD ON THE SHOULDER

I k weet niet hoe goed de zoekfunctie op de Heaven-site werkt, 
maar toen ik Sylvía Pérez Cruz opzocht leverde dat niks op. Als 
test toetste ik JW Roy in en het beeldscherm liep vol met links. 

Het zou dus zo maar kunnen dat Sylvía Pérez Cruz een artiest in-
cognita is voor de lezers alhier. Je mist wat. Sylvía Pérez Cruz is een 
inmiddels veertigjarige zangeres uit Spanje met elf albums op haar 
kerfstok. Haar debuut verscheen in 2012, haar meest recente lang-
speler in april van dit jaar. Op de eerste plaats is Sylvía zangeres. Ze 
zingt weliswaar voornamelijk eigen songs, maar het is haar stem die 
aantrekt. Of afstoot. Haar smachtende vibrato en intense voordracht 
zijn wat de Britten an aquired taste noemen. Zelfs voor fans kan een 
heel album soms net iets te veel van het goede zijn. Het advies is 
dan ook om haar prachtalbums in porties tot je te nemen. Of Sylvía 

zich daarvan bewust is weet ik niet, maar ze heeft het ons op haar 
jongste album TODA LA VIDA, UN DIA makkelijk gemaakt door de 21 
serene songs te presenteren in vijf hoofdstukken.  
De inspiratie voor de plaat deed ze op tijdens lange reizen door het 
Iberische schiereiland en Spaanstalig Amerika. Het album is net 
zo divers als de landen en streken die ze heeft bezocht. We horen 
kinderkoren, klassieke strijkjes en elektronische beats. Ook zijn 
er verschillende gastoptredens onder anderen van de Mexicaanse 
Natalia Lafourcade, de Portugese MARO en de uit Argentinië afkom-
stige Liliana Herrerro.
Hoe ver haar reizen haar ook brachten, op een bepaalde manier 
blijft ze altijd dicht bij huis. Sylvía is ooit begonnen als zangeres in 
Las Migas, een flamencozanggroep en in alles wat ze doet en gedaan 
heeft hoor je sporen terug van de traditionele Spaanse zigeuner-
muziek. Opmerkelijk is dat Sylvía niet geboren is in Andalusië of een 
van de andere Zuid-Spaanse provincies waar de Gitanos zich ooit 
hebben gevestigd, maar in Catalonië – overigens net als Rosalía –, 
een regio die zich zo weinig Spaans voelt dat men streeft naar onaf-
hankelijkheid. Je zou senora Pérez Cruz dus kunnen beschuldigen 
van enige culturele toe-eigening. Volgens mij zou er überhaupt geen 
popmuziek bestaan zonder een beetje intercultureel jatwerk, maar 
dat is een discussie voor een andere keer. Moraal van dit verhaal is: 
luister naar eens naar Sylvía Pérez Cruz.

FLIP VAN DER ENDEN
EEN LEVEN, EEN DAG
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OVER-NITE 
SENSATION
FRANK ZAPPA WAS AL EEN FENOMEEN TOEN IN SEPTEMBER 1973 EEN AL-

BUM VERSCHEEN DAT VOLSTREKT ANDERS WAS DAN WAT HIJ TOT DAN TOE 

HAD GEMAAKT. OVER-NITE SENSATION STAAT NIET BEKEND ALS ZIJN BE-

LANGRIJKSTE WERK, MAAR MARKEERT WEL HET BEGIN VAN 

EEN REEKS HOOGTEPUNTEN IN ZIJN LOOPBAAN. DIT IS DE 

VIERDE BIJDRAGE VAN WIM BOT EN PETER DE RUITER IN EEN 

SERIE WAARIN GRENSVERLEGGENDE ALBUMS OF CONCER-

TEN VAN EEN HALVE EEUW GELEDEN DE RODE DRAAD VOR-

MEN. EERDERE STUKKEN  GINGEN OVER  HENDRIX’  BRILJANTE 

LIVE UITVOERING VAN MACHINE GUN, L.A. WOMAN VAN THE 

DOORS EN OVER HET SPRAAKMAKENDE DEBUUTALBUM VAN 

ROXY MUSIC.

ZAPPA’S DOORBRAAK

Lankum: (vlnr) Ian Lynch, Cormac Mac Diarmada, Radie Peat en en Daragh Lynch

D ertig jaar na zijn vroegtijdig overlijden aan pros-
taatkanker op 52-jarige leeftijd, blijft Frank Zappa 
(1940-1993) een omstreden figuur, met aan de ene 
kant een grote schare trouwe fans en aan de andere 
kant mensen die hem arrogant en overschat vinden. 
Maar er zijn vooral veel mensen die weinig hebben 
met zijn muziek.

Zappa’s muziek valt eigenlijk alleen te begrijpen als je weet dat hij 
zichzelf het liefst zag als een Amerikaanse componist en niet als een 
rockster of een gitarist. Een componist die vaak zijn eigen band op het 
podium dirigeerde. En Amerikaans: zijn werk vol complexe ritmes – Zap-
pa begon als drummer – is geïnspireerd door vrijwel alle Amerikaanse 
muzikale stromingen, van zijn idool Edgar Varèse (1883-1965), de avant-
gardistische Frans-Amerikaanse componist, tot doowop, rhythm-and-
blues en jazz. Zijn teksten zitten vol woordspelingen en verwijzingen 
en zijn alleen goed te doorgronden vanuit een diepgaande kennis van 
de populaire Amerikaanse cultuur. Het resultaat is een volstrekt eigen 
muzikaal universum. Zoals de met hem bevriende percussioniste Ruth 
Underwood het samenvatte: “Wat is dat voor muziek? Klassiek? Nee. 
Rock? Nee. Jazz? Nee. Het is Zappa.”
Nog geen 35 minuten duurt de plaat, maar met OVER-NITE SENSATION 

sloeg Frank Zappa een verrassend nieuwe richting in. Een stijlbreuk met 
eerdere albums. Op dit album geen lange en experimentele sound-
scapes uit de beginfase van Frank Zappa & The Mothers of Invention, 
zoals het twaalf minuten durende The Return Of The Son Of Monster Mag-
net van debuutalbum FREAK OUT! (1966). Geen kantlange cabaretachtige 
performances zoals die van The Mothers met het veelgeroemde Turtles-
duo Mark Volman en Howard Kaylan (Flo & Eddie) op Billy The Mountain 
van JUST ANOTHER BAND FROM L.A. (1972). En ook geen kamerjazz zoals 
op Zappa’s tweede soloalbum HOT RATS (1969) of de spetterende bigband 
jazzrock van de albums WAKA/JAWAKA (1972) en THE GRAND WAZOO 
(eveneens 1972). Nee: zeven relatief korte, intense, puntige, tamelijk 
toegankelijke en voor die tijd kraakhelder opgenomen songs in een 
funky en jazzy rockidioom vol muzikale ideeën. Want ideeën, daar liep 
Zappa vanaf het allereerste begin van zijn tumultueus verlopen carrière 
van over.
Een deel van de kritische rockpers reageerde uiterst negatief op het 
 album . Rolling Stone-criticus Arthur Schmidt ergerde zich aan de obses-
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Zappafans waren aanzienlijk minder verdeeld en sloten het album 
onmiddellijk in hun armen. De plaat leverde Zappa ook nog eens een 
schare nieuwe fans op. Vóór OVER-NITE SENSATION was hij vooral geliefd 
in de alternatieve scene waaruit hijzelf was voortgekomen. Alleen het 
jazzy HOT RATS was in grotere kring populair. OVER-NITE SENSATION stond 
in de VS het hele jaar in de hitlijsten en behaalde de 36e positie, hoger 
dan Zappa tot dan toe had bereikt. Nummers van het album werden tij-
dens elke tour live gespeeld en werden publiekslievelingen. Zo werd I ’m 
The Slime nog tijdens het laatste bezoek aan Nederland in 2019 van zoon 
Dweezil Zappa door jonge en oude(re) fans luidkeels meegezongen.
OVER-NITE SENSATION was Zappa’s zeventiende album sinds zijn debuut 
in 1966 en zijn allereerste gouden plaat; bij zijn dood in 1993 stond de 
teller op niet minder dan 62. Dat zijn dus meer dan twee albums per 
jaar. Wanneer hij niet on the road was componeerde hij dag in dag uit 
van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, op de been gehouden door veel 
koffie en veel sigaretten. Drugs kwamen bij Zappa niet in huis en werden 
ook niet getolereerd in zijn bands; drugsgebruik was reden voor ontslag 
van bandleden. 

Ook muzikaal eiste Zappa heel veel van zijn bandleden, geen detail 
bleef ongehoord en hij was nogal eens op het dictatoriale af. Maar wat 
een ongelofelijke productie. Na zijn dood zijn er nog eens 63 (!) albums 
bijgekomen, veel liveopnames en boxen met studiosessies. De meeste 
van die postume albums zijn vooral interessant voor de hardcore fans 
en voegen weinig toe aan het door Zappa zelf uitgebrachte werk. Een 
van de uitzonderingen is het deze zomer verschenen driedubbel album 
FUNKY NOTHINGNESS, met een paar geweldige uitvoeringen van Chunga’s 
Revenge en met verrassend nieuw werk.
Zappa’s albums worden gekenmerkt door veelvuldig gebruik van tracks 
die in elkaar overlopen. Zijn totale oeuvre geldt als een eenheid door 
een ‘conceptual continuity’ die hij ‘Project/Object’ noemde, met heel veel 
muzikale thema’s, tekstfragmenten, ideeën en karakters die steeds weer 
terugkeren. Elk album was daarmee onderdeel van een groter project 
en vanzelfsprekend voer voor interpretatie van Zappalogen.

Blijvend letsel
OVER-NITE SENSATION betekende een comeback na een voor Zappa per-
soonlijk moeilijke periode. Op 4 december 1971 vatte zijn installatie vlam 
tijdens een liveoptreden in het Casino van het Zwitserse Montreux, een 
gebeurtenis die vooral ook de geschiedenisboeken heeft gehaald door 
een verwijzing ernaar in het nummer Smoke On The Water van Deep 
Purple, de rook die boven het Meer van Genève hing. Op YouTube staan 
beelden hiervan. De brand was ontstaan door onoplettendheid van een 
toeschouwer en kostte Zappa 50.000 dollar. Zes dagen later werd hij in 
het Londense Rainbow door een jaloerse toeschouwer van het podium 
geduwd, met als resultaat een (tijdelijk) verlamde arm, een gebro-
ken been en een beschadigd strottenhoofd. Hij hield er blijvend letsel 
aan over: zijn ene been was korter dan het andere, een gegeven dat 
terugkomt in de nummers Zomby Woof en Dancin’ Fool. Het jaar daarop 

MUZIKAAL EISTE ZAPPA 
HEEL VEEL VAN ZIJN BAND-
LEDEN, GEEN DETAIL BLEEF 

ONGEHOORD 

sie met seks en noemde Zappa een ‘achterhaalde kracht’. Journalist 
Robert Christgau had alleen oog voor de tekstuele en muzikale ironie 
en miste het ‘serieuze materiaal’. En de Brit Charles Shaar Murray 
schreef in New Musical Express dat het album charmante songs bevatte, 
opgetuigd met allerlei muzikale aandachttrekkers, ‘maar het is zeker 
niet een van Zappa’s meest overtuigende pogingen’. Later bekritiseerde 
hij bovendien de, in vergelijking met de eerste albums, vulgaire commer-
cialiteit van Zappa.
In Nederland waren de reacties gemengd. Het Limburgsch Dagblad vond 
het album zwaar tegenvallen, De Tijd vond het voor Zappa’s doen veel 
populairder en begrijpelijker, NRC Handelsblad sprak over ‘veel grappen, 
veel seks, veel schitterende muziek’ en Trouw typeerde het album als 
prettig-chaotisch. De meest uitgebreide en genuanceerde bespreking 
was die van poprecensente Elly de Waard in de Volkskrant van 8 septem-
ber 1973, een stuk dat helaas niet in haar omvangrijke, mooie verzamel-
bundel Het jasje van David Bowie (2015) werd opgenomen. De Waard vond 
OVER-NITE SENSATION beter dan de in haar ogen saaie jazzrockalbums 
WAKA/JAWAKA en THE GRAND WAZOO, instrumentaal weer virtuoos, wel te 
gecompliceerd en ook zwaar van uitwerking, maar met als eindconclu-
sie: zeer verrassend.
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maakte hij vanuit zijn rolstoel samen met jazzmuzikanten 
de voornamelijk instrumentale albums WAKA/JAWAKA en THE 
GRAND WAZOO, met ongeëvenaard drumwerk van Ainsley 
Dunbar. Hij tourde met een grote en een kleinere bezetting 
met dit materiaal. De postume livereleases daarvan klinken 
overigens minder overtuigend dan de studio-opnames. Ze 
laten vooral horen hoe magistraal de productie ervan is. 
Voor de échte fans van Zappa behoren ze tot zijn allerbeste 
albums.

Mothers
Eind februari 1973 begon Zappa te touren met een bont 
gezelschap muzikanten die een stempel drukten op zijn 
sound van deze jaren en die we ook horen op OVER-NITE 
SENSATION: meester-keyboardspeler George Duke (speelde 
ook al in de eerdere Mothers met de Turtles), percussio-
niste Ruth Underwood, haar man en multi-instrumentalist 
Ian Underwood, bassist Tom Fowler, diens broer Bruce op 
trombone, Ralph Humphrey op drums en violist Jean-Luc 
Ponty. Op het album kwam daar Sal Marquez op trompet 
nog bij. Deze formatie van The Mothers, later aangevuld met 
tweede drummer Chester Thompson en zanger/koperblazer 
Napoleon Murphy Brock als vervanger van Marquez en Ian 
Underwood, geldt onder Zappafans als de allerbeste ooit, 
beter dan The Mothers uit de jaren zestig en de bands vanaf het einde 
van de jaren zeventig. Zappa zelf merkte bij het verschijnen van het al-
bum op: “De instrumentale combinaties, de rijkdom van het geluid is zo 
vreemd. De manier waarop de songs worden gebracht, de violen zitten 
boven of  onderaan het akkoord, de klarinet zit middenin, soms afgewis-
seld met de trombone, en de bovenkant wordt meestal bepaald door de 
marimba of percussie. De drums spelen de melodie vaak mee met de 
rest. Dat alles wordt begeleid door een harmonielijn of het dubbelen van 
de marimba lijn op een synthesizer. Kortom, er zijn veel gecompliceerde 
partijen die voortdurend dubbelen – ritmisch en op andere manieren.”

Gitaarsolo’s
Wie getuige wil zijn van hoe dat proces vorm kreeg en hoe subtiel de 
instrumentatie is, kan dat zien en meebeleven in de aflevering van de 
documentaire serie Classic Albums (2007, ook als dvd verkrijgbaar) die 
is gewijd aan OVER-NITE SENSATION en APOSTROPHE (`), met een glansrol 
voor percussietovenares Ruth Underwood op haar versterkte elektrische 
marimba. In het citaat hierboven noemt Zappa trouwens niet zijn eigen 
indrukwekkende gitaarsolo’s: zes in totaal, allemaal messcherp en veel 
minder uitgesponnen dan de vaak te lange solo’s in zijn latere werk. Ze 
laten horen hoe groots hij was als gitarist, die in onze ogen een hogere 
waardering verdient op de lijst van beste gitaristen aller tijden dan de 
22e die magazine Rolling Stone hem in 2011 toekende. 
Zappa beschouwde zichzelf niet als een gitarist die indruk wilde maken 
met technische hoogstandjes, maar als componist die ook gitaar speelt. 
Kenmerkend is dat de solo’s een collageachtige mengeling zijn van com-
positie en improvisatie, beïnvloed door het ritme van woorden en door 
de melodie. Het tijdschrift Guitar Player vergelijkt de solo’s daarom met 
symfonieën, omdat ze voortborduren op de melodie. Zappa’s gitaarsound 
is hoe dan ook uniek en onmiddellijk herkenbaar. Hij zei er zelf over: 
“Ik sta er om composities te spelen. Ik wil instant op de gitaar compo-
neren. Ik wil veranderen van akkoord of een harmonisch klimaat en ik 
wil een compositie opbouwen in het moment die betekenis heeft, die 
mogelijkheden opent, die ergens heengaat waar niemand anders heen 
wilde gaan, die dingen zegt die niemand anders wilde zeggen, die mijn 

muzikale persoonlijkheid vertegenwoordigt, die een emotionele inhoud 
heeft die mensen aanspreekt die dat soort materiaal willen horen.”

Songs
OVER-NITE SENSATION opent met de catchy uptempo melodie van 
 Camarillo Brillo met blaasinstrumenten, een complexe ritmesectie, 
 stuwend drumwerk van Ralph Humphrey en het onvervalste stem geluid 
van Zappa dat door het ongeval in Londen lager was geworden. Dat 
stemgeluid is heel bepalend voor de totaalsound van het album. Voor 
niet-Amerikanen zijn de verwijzingen in de tekst (Is that a real poncho? 
I mean is that a Mexican poncho or is that a Sears poncho?) nogal cryptisch: 
Sears is een warenhuis en staat hier tegenover authentiek Mexicaans. 
Het nummer gaat volgens Zappa zelf over een bepaald type Californische 
hippievrouw met cartoon hair, een soort afrokapsel, en met belangstelling 
voor het occulte (She had a snake for a pet and an amulet); de verteller 
gaat haar huis binnen en heeft seks met haar:
She stripped away her rancid poncho
An’ laid out naked by the door
We did it till we were un-concho
An’ it was useless anymore

I ’m The Slime is een satirische aanklacht tegen de dominantie van de 
televisie in de VS en de almachtige, opdringerige commerciële cultuur, 
door Zappa met een dwingende, indrukwekkend lage en monotone stem 
gedeclameerd als in een tv-commercial, zodat vorm en inhoud een mooie 
symbiose met elkaar aangaan:
I may be vile and pernicious 
But you can’t look away 
I make you think I ’m delicious 
With the stuff that I say 
I ’m the best you can get 
Have you guessed me yet? 
I ’m the slime oozin’ out 
From your TV set

The Mothers ten tijde van Over-Nite Sensation
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De tronie van Zappa in een tv-toestel waaruit slijm druipt, is zo’n beetje 
het hoofdmotief op de intrigerende albumhoes. Datzelfde beeld werd ook 
geïntroduceerd tijdens de live-uitvoering in het programma Saturday 
Night Live in 1976. De iconische albumhoes werd ontworpen door Dave 
McMacken, die eerder betrokken was bij onder meer de cover van de 
dubbelaar 200 MOTELS (1971). Zappa vroeg hem een realistisch ontwerp 
te maken in een zogenaamde ‘Dutch-Master’ stijl, waarin de afgebeelde 
objecten allemaal deel zouden uitmaken van een groter verhaal. Het 
resultaat betrof een heus schilderij dat weliswaar een paar maanden op 
zich liet wachten maar dat bepaald niet teleurstelde.
Het grotere verhaal wordt zichtbaar als je de hoes openklapt. Het is 
een ingenieus surrealistisch aandoende compositie van een in een 
lijst gevat schilderij van een spiegel in een overvolle hotelkamer. In die 
spiegel zien we een tweehoofdige besnorde roadmanager, een stevige 
bruine laars en wat ondergoed (van McMacken), een opengebarsten 
grapefruit waaruit viezig sap vloeit, posters, een leeg kartonnen doosje 
van McDonalds, een voltagemeter, de Hand-van-God die al dan niet een 
lampje vervangt, een wegenkaart van Florida, een door een fietspedaal 
aangedreven organisch-mechanische arm met spieren en bloedvaten en 
een hand die een sigaret uit een pakje neemt, een glazen asbak en ten 
slotte het tv-scherm met de grimassende tronie van Zappa, een zwart-
wit digitale print van Rare Meat , ontleend aan de spraakmakende hoes 
van 200 MOTELS. 
Uit de tv druipt het slijm dat zich een weg baant en uiteindelijk op een 
tafel in de hotelkamer terechtkomt. Met zijn bandleden bracht Zappa 
eindeloos veel tijd door in hotels en motels waar hij veel van zijn songs 
schreef. Al met al toont de hoes een ‘over-nite sensation’, een impres-
sie van een Holiday Inn-hotelkamer van een rockband op tournee, vol 
seksueel geladen symboliek, waaronder de grapefruit die werd gebruikt 
om de crew een ‘over-nite sensation’ te bezorgen, een roadies delite. Ook 
de bizar volgepropte schilderijlijst toont expliciet seksuele handelingen.
Misschien had het nummer Dirty Love wel betrekking op zo’n ‘over-nite 
sensation’. Het begint met een repeterende riff, kent twee Zappa-solo’s 
en eindigt na veel gehijg op de achtergrond met een voorbeeld van dirty 
love, het beffen van een poedel: The Poodle bites, the poodle chews it . In 

de tekst zijn ook zinnen opgenomen uit commercials voor hondenvoer.
De eerste kant eindigt met het knotsgekke Fifty-Fifty, gezongen door 
Ricky Lancelotti die wel honderd cartoonstemmetjes in één minuut 
kon nadoen. Zijn zang grenst aan het hysterische. Het middenstuk van 
het nummer bestaat uit een ongekende opeenvolging van drie solo’s. 
George Duke trapt af op het vorstelijke pijporgel van de Whitney-
opnamestudio, gevolgd door Jean-Luc Ponty op baritonviool, die hij laat 
klinken als een blaasinstrument. Zappa zelf eindigt met een venijnige 
gitaarsolo. Daarna valt Lancelotti weer in en stuwen Humphrey en Fowler 
de song met de blazers naar een spetterend einde.
Zomby Woof, het eerste nummer van kant twee, is muzikaal gezien de 
meest ingewikkelde track van het album, vol onverwachte wendingen 
en subtiele geluiden, een soort hindernisbaan voor de muzikanten. Ook 
op dit nummer, dat refereert aan een weerwolf van driehonderd jaar 
geleden, neemt Lancelotti de zang voor zijn rekening. Een van de pas-

Ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag krijgt het album begin 
november een luxe uitgave: een box met 4 cd's & 1  Blu-ray Audio Disc, 
met niet eerder uitgebracht materiaal, alternatieve versies, liveopnamen, 
essays, etc. De box kent ook een vinyluitvoering met digitale extra’s.
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sages werd door de muzikanten in de studio zowel voor- als achteruit 
gespeeld. Zomby Woof eindigt totaal onverwacht met een soort dreun.
Het funky Dinah-Moe Humm gaat over een vrouw die, duidelijk hoor-
baar, klaarkomt terwijl ze kijkt hoe ook haar zuster seks heeft, met een 
belangrijke rol als hulpmiddel voor een met edelstenen versierd pincet 
(zircon encrusted tweezers). Op een gegeven moment horen we: I got a 
spot that gets me hot/But you ain’t been to it/Cause I can’t get into it/Unless 
I get out of it . Op de albuminformatie kunnen we niet vinden wie verant-
woordelijk is voor de achtergrondzang. Suzanne Piet schreef in De Tijd 
destijds over ‘een negerinnekoortje’. Maar het gaat hier toch echt om 
niemand minder dan Tina Turner en The Ikettes (Linda Sims en Debby 
Wilson). Ike Turner had verboden dat de medewerking, waarvoor Zappa 
25 dollar per uur betaalde, genoemd zou worden. Tina en The Iket-
tes zijn op vijf van de nummers van OVER-NITE SENSATION te horen. Bij 
toegiften werd er in de daaropvolgende jaren door het publiek altijd om 
Dinah-Moe Humm geroepen; muzikaal is het feitelijk het minst interes-
sante nummer van het album.
Het laatste nummer op het album is een andere publiekslieveling, 
Montana, een absurde country-and-westernparodie over iemand die in 
die noordelijke staat tandfloss gaat verbouwen, rondrijdt met een kleine 
pony en de floss oogst met – opnieuw – het versierde pincet. Zappa had 
overduidelijk iets met tandzorg; op kant drie van 200 MOTELS treffen we 
het volstrekt idiote, door Varèse beïnvloede Dental Hygiene Dilemma aan 
en op de hoes van UNCLE MEAT staat een groot gebit afgebeeld. Montana 
bevat een vlammende gitaarsolo op Zappa’s Gibson SG (‘This solo has 
everything in it I want from life ’, zei Sifa Graffiti van het video-recensieduo 
Sight After Dark), gevolgd door een absurd tussenstuk met Tina Turner 
en The Ikettes (I ’m pluckin’ the ol’ Dennil Floss/That’s growin’ on the prairie) 
en een onvergetelijk outro met zanger Kin Vassey (Yippy-Ty-O-Ty-Ay!). 
Toen Tina Turner het tussenstuk, trots omdat ze het geflikt had met The 
Ikettes, liet horen aan haar man Ike zei deze: ‘Wat is dat voor rotzooi’, 
waarop hij wegliep.

Seksistische of sarcastisch?
De teksten op OVER-NITE SENSATION zijn voer voor muziekcritici en -his-
torici, cultuurfilosofen, psychologen en taalwetenschappers. Je kunt er 
een buitengewoon vrouwonvriendelijke, puberale obsessie met seks in 
zien, altijd door mannelijke ogen, waarin vrouwen gereduceerd zijn tot 

object. Je kunt de teksten ook interpreteren als één groot  ironisch com-
mentaar op de Amerikaanse samenleving en de besmuikte omgang met 
seks, die op allerlei bewuste en onbewuste manieren deel uitmaakt van 
de heersende consumptiecultuur. De laatste benadering is uitgewerkt 
door Ben Watson in zijn vuistdikke en loodzware analyse vol sociologisch 
marxistisch jargon, Frank Zappa and the Negative Dialectics of Poodle Play 
(1994).
Duidelijk is dat een album met zulke teksten tegenwoordig tot contro-
verses zou leiden, niet alleen bij conservatieve Amerikanen waar Zappa 
zelf trouwens vaak genoeg grote onenigheid mee had, maar ook bij de 
progressieve woke gemeenschap. In de tweede helft van de jaren tachtig 
kreeg Zappa het aan de stok met de conservatieve krachten in het Pa-
rents Music Resource Center (PRMC), geleid door Tipper Gore, de vrouw 
van senator en vice-president Al Gore. Deze groep maakte zich sterk 
voor een systeem met stickers op albums waarin werd gewaarschuwd 
tegen gevaarlijke en schunnige teksten voor de jeugd. Zappa moest als 
libertaire vrijdenker niets hebben van deze betutteling. Hij trad op in 
een hoorzitting voor het Congres en sprak zich uit tegen elke vorm van 
censuur. Zappa zou Zappa niet zijn wanneer hij de hoorzitting niet had 
gebruikt in een compositie: Porn Wars , een Synclavier-compositie op het 
album FRANK ZAPPA MEETS THE MOTHERS OF PREVENTION (1985).
Zappa zelf benadrukte altijd dat hij de teksten voor zijn eigen plezier 
schreef, niet meer en niet minder. Wat OVER-NITE SENSATION tot zo’n 
geweldig album maakt zijn niet zozeer de teksten als zodanig, maar 
de wijze waarop de woorden ritmisch en metrisch een geheel vormen 
met de muziek. Alles klopt precies. Het is de reden dat veel van Zappa’s 
composities zowel kunnen worden gezongen als gespeeld door verschil-
lende instrumenten. Daarmee is niet gezegd dat de teksten onbelangrijk 
waren, zo vol als ze zaten met verwijzingen, symbolen en beelden uit de 
Amerikaanse samenleving. Persoonlijk worden Zappa’s teksten nergens, 
ook in teksten in de eerste persoon enkelvoud gaat het nooit over zijn ei-
gen emoties. Zappa is altijd de observator, de satiricus. Songs die nog het 
meest persoonlijk zijn en daarom ook ontroeren, gaan over zijn jeugd en 
de studio’s waar hij begon: Village Of The Sun, Cucamonga, Joe’s Garage.

Duke en Underwood
OVER-NITE SENSATION markeert een nieuwe fase in Zappa’s carrière. Vlak 
daarna kwamen APOSTROPHE (`) (1974), de geweldige live-dubbelaar ROXY 

Ruth Underwood
George Duke
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& ELSEWHERE (1974) en ONE SIZE FITS ALL (1975) op de markt. Nummers 
als de Yellow Snow Suite, Echidna’s Arf/Don’t You Ever Wash That Thing 
en Inca Roads behoren tot het allerbeste wat hij heeft nagelaten. Op de 
dvd-opname van ROXY & ELSEWHERE is te zien hoeveel plezier Zappa 
en zijn muzikanten hadden in deze samenstelling van The Mothers. Je 
ziet hem, zittend op het podium, al rokend genieten. De film laat ook 
goed zien hoe belangrijk George Duke en Ruth Underwood voor de to-
taalsound waren. Duke, een geweldenaar op de elektrische piano, leerde 
bij Zappa de synthesizer te gebruiken en te zingen en bracht als jazz-
muzikant een swingende funky drive en extra improvisatievermogen in.
De klassiek geschoolde Ruth Underwood (geboren Komanoff) speelde al 
sinds UNCLE MEAT (1969) bij Zappa. Als studente op het Julliad-conser-
vatorium in New York bezocht ze een concert van de vroege Mothers; ze 
had het idee dat de composities van Zappa speciaal voor haar geschre-
ven waren (‘This music was made for ME .’). Een behoudende docent op 
het conservatorium vond het maar niets dat ze op de piano het nummer 
Oh No speelde. Underwood is een van de grootste bewonderaars van 
Zappa’s muziek. In de documentaire van Alex Winter uit 2020 getuigt 
ze daarvan en speelt ze samen met drummer Joe Travers een ontroe-
rend mooie pianoversie van Zappa’s onmogelijke compositie The Black 
Page. En in de al eerder genoemde Classic Albums-documentaire speelt 
ze de adembenemend snelle marimba-solo uit St. Alphonso’s Pancake 
Breakfast nog eens (‘Drie fouten, een voor elk decennium dat ik het 
niet gespeeld heb.’). Hoe goed en strak de latere bands van Zappa ook 
waren, ze haalden nooit het fantastische, ogenschijnlijk losse niveau van 
de line-ups met Duke en Underwood, die beiden op tientallen albums te 
horen zijn.

De balans
Hoe moet de fascinerende persoonlijkheid Frank Zappa met zijn enorm 
omvangrijke muzikale nalatenschap worden begrepen? Volgens zijn 
biograaf Barry Miles als een bohemien, een natuurlijke outsider, met 
de opvatting van de kunstenaar als romantisch genie. Zappa omarmde 
ironie en satire en was ook vaak cynisch: over politici, televisie-
evangelisten en over de commerciële massacultuur, maar ook over de 
hippiecultuur en drugsverslaving. In intellectuele debatten was hij niet 
geïnteresseerd. Uiteindelijk was zijn levensmotto dat op het nummer 
Packard Goose van JOE’S GARAGE (1979): ‘Information is not knowledge. 
Knowledge is not wisdom. Wisdom is not truth. Truth is not beauty. Beauty is 
not love. Love is not music. Music is the best .’ 
De Zappa-periode die in 1973 begon met OVER-NITE SENSATION en die 
zo’n beetje eind jaren zeventig eindigde is voor ons toch wel zijn al-
lerbeste. We zagen Zappa met zijn band schitteren in Rotterdam op 28 
september 1974, in een zo goed als uitverkocht Sportpaleis Ahoy, zes 
 dagen na het concert in Helsinki dat is vereeuwigd op het tweede deel 
van de serie liveopnamen op YOU CAN’T DO THAT ON STAGE ANYMORE. De 
tussen de gitaarsnaren gestoken brandende sigaret had iets magisch. 
Maar echt onvergetelijk was het moment waarop Zappa midden in een 
indrukwekkende gitaarsolo volstrekt onverwachts en razendsnel op het 
podium kwam te liggen, niet langer dan misschien tien seconden op zijn 
rug verder speelde, daarna in een vloeiende beweging weer even snel 
op zijn benen ging staan om de gitaarsolo te hervatten. Het concert was 
sowieso zeer bijzonder en afwijkend in deze tournee, omdat Zappa na 
de pauze vooral veel op de gitaar improviseerde. OVER-NITE SENSATION 
blijft vijftig jaar na zijn release een album van grote allure dat van 
begin tot eind staat als een huis en geen seconde verveelt. ■

Wim Bot en Peter de Ruiter
Met dank aan Erik Verhoef, musicus en gitaardocent.
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Op YESTERDAY’S NEWS is Robert Ellis even overtuigend, waar-
achtig en hartverscheurend mooi als op zijn beste albums, 
maar minder uitbundig. En juist in die afgemeten emoties, het 
gebrek aan uptempo en kleine instrumentatie zonder toetsen 

schuilt de pracht van de plaat. “Behoorlijk gebroken kwam ik uit de lock-
down. Ik zat aan de antibiotica. Maar liefst vijf maanden was ik mijn stem 
kwijt. Fluisterend begon ik aan het album. I had no use of my tools .”     
Goedgeluimd krijgen we Robert Ellis aan de telefoon. In Fort Worth legt 
hij op dat moment als producer de laatste hand aan een album van een 
bevriende artiest. Na drie keer enkel iets als Hankbowwballs te hebben 
verstaan, geef ik het op. “A friend of mine”, twangt Ellis terwijl hij tussen-
door nog even afscheid neemt van luidruchtige mensen in zijn buurt. 
Waar al die lijfelijke kwellingen vandaan kwamen, wil ik weten. Het bleek 
te gaan om iets wat leek op een allergie en uiteindelijk uitmondde in 

algehele misère met in de staart nog een operatie aan zijn amandelen. 
“Het was afschuwelijk, maar de nummers van YESTERDAY’S NEWS lieten 
zich in de zomer na de lockdown in een vloek en een zucht schrijven. 
Fysiek moest ik me beperken. Aangezien ik ook besloot platenlabel 
New West te verlaten ben ik nu vrij. Now I can do whatever the fuck I want. 
Vrijheid, daar gaat het om. Niet weten waar je naartoe gaat en dat prima 
vinden, dat is vrijheid.”

Ernst
Wie Robert Ellis weleens live heeft gezien kan niet anders dan conclu-
deren dat hij een enigmatische performer is. De ene keer komt hij op 
als een showmaster in een wit kostuum en getooid met een Stetson, de 
andere keer staat hij er in een oude jeansbroek met T-shirt en platte 
pet. Hij speelt zowel de opzichtige jazzy Texas Piano Man als ook de 

VANAF ZIJN DERDE ALBUM THE LIGHTS FROM THE CHEMICAL PLANT BEGON ZIJN BONTE MIX AAN MUZIEK-

STIJLEN TE WENNEN. TEXAAN ROBERT ELLIS IS EEN ECLECTICUS VAN HET ZUIVERSTE WATER, DIE ZIJN HAND 

NIET OMDRAAIT VOOR JAZZ, PIANOPOP EN PROGROCK. HIPSTER EN OUDE ZIEL TEGELIJK. MET YESTERDAY’S 

NEWS VOEGT HIJ WEER IETS TOE AAN ZIJN MUZIEK, NAMELIJK BETEUGELING. FLUISTERZACHT KOMT HIJ OP ZIJN 

HARDST BINNEN. DOOR LUDO DIELS

BETEUGELD EN EENZAAM
ROBERT ELLIS



ROBERT ELLIS

ingetogen singer-songwriter met gitaar. Steeds balancerend tussen 
lichtvoetigheid en ernst. Iets tussen Randy Newman en een Paul Simon 
from down South in. Zijn stem heeft een licht geknepen timbre maar 
 tegelijkertijd toch ook draagkracht en een zweem van mystiek. “Humor 
is voor mij een instrument dat ik inzet om de absurditeit van het optre-
den te kunnen verdragen. Want optreden is iets raars, iets ongemakke-
lijks. Het ongemak dat je voelt omdat er naar je wordt gekeken ga ik te 
lijf met humor. Bovendien ben ik een vent die graag lacht.”
Op YESTERDAY’S NEWS valt overigens bar weinig te lachen. “Zeg gerust 
dat er geen humor op de plaat te vinden is”, voegt Ellis er bulderend 
van de lach aan toe. Nee, bepaald opgewekt klinkt zijn nieuweling niet. 
Ook de opmerking dat hij het de luisteraar niet gemakkelijk heeft ge-
maakt doet hem lachend naar lucht happen. “Foei, foei, foei, wat heb ik 
de luisteraar aangedaan! Zonder gekheid, ik maak de muziek die ikzelf 
wil maken. Met het publiek ben ik feitelijk niet bezig. Je maakt enkel 
dat wat in je opdoemt. Uiteraard hoop ik dat het iemand raakt.”
Voor YESTERDAY’S NEWS had hij veel liedjes opgenomen. Slechts negen 
vonden hun weg naar het album. En dan hebben twee liedjes ook nog 
eens dezelfde titel (Wait) en volgt na Close Your Eyes, Open Your Eyes . 
“Tussen de tientallen nummers die we hebben opgenomen zitten 
beslist goeie tracks, maar om de een of andere reden pasten ze niet in 
de  sequentie. De volgorde vond ik juist op dit album erg belangrijk. Het 
is namelijk bedoeld om van begin tot eind te beluisteren. De liedjes zijn 
abstract genoeg om de luisteraar er zijn eigen gedachten bij te laten 
hebben, maar ik vind het wel belangrijk dat de liedjes worden begre-
pen, ook al maakt de luisteraar er zijn eigen verhaal van. Het nummer 
Gene gaat onmiskenbaar over mijn zoon en het album eindigt opgeto-
gen met Better Tomorrow . Want als vader ben je immers veroordeeld 
tot optimisme. Dat nummer maakt het album thematisch als het ware 
rond. Ik geloof in een betere toekomst. Het wordt hoog tijd.”
Zo’n persoonlijk nummer lijkt opmerkelijk voor een artiest die het liefst 
fictieve figuren opvoert. “Ja een nummer als Gene is wel apart, maar 
soms moet het gewoon. Dan wil ik het monster in z’n bek kijken en het 
bij z’n naam noemen. Maar fictieve karakters zijn voor mij belangrijk. 
Ze geven me net iets meer vrijheid. Je kunt je gemakkelijker verplaat-
sen in een verzonnen personage.”

Keith Jarrett
De grootste uitdaging voor Robert Ellis is zijn streven om de liedjes een 
samenhang te geven. Het materiaal moet passen in het geheel. Albums 
zijn voor hem gekaderde concepten waarin een specifiek idee wordt 
uitgewerkt. Hoewel er geen toetsen klinken, draagt YESTERDAY’S NEWS 
toch ook wel een jazzy signatuur. “Ik heb in de aanloop naar dit album 
veel naar soloperformers als Bill Evans, Keith Jarrett, Paul Brady en 
Andy Irvine geluisterd.” (Later stuurt hij per mail nog een toevoeging: 
het album PENGUIN EGGS van Nic Jones.) “En THE KÖLN CONCERT van 
pianist Keith Jarrett is waarschijnlijk mijn all time favorite .”
In oktober komt Ellis naar onze contreien voor een reeks optredens. 
Wat mogen we verwachten? Zwaarmoedige fluisterliedjes op gitaar 
die niettemin de geest verheffen? Of komt de Texas Piano Man ook 
swingend met zijn grappen en grollen over het voetlicht? Lachend: “Ik 
vermoed dat we het gaan mixen. Oude en nieuwe liedjes. Doom and 
gloom . Maar ook bevrijdende humor. En hopelijk veel nummers die je 
meenemen naar een andere wereld. Daar gaat het uiteindelijk toch om. 
See ya there!” ■

Robert Ellis live: 6 oktober in Metropool, Hengelo; 8 oktober in Trix, 
 Antwerpen; 9 oktober in Meneer Frits, Eindhoven; 10 oktober in Tivoli-
Vredenburg, Utrecht. 

Andy Summers is een man van wei-
nig woorden. Slechts zelden neemt 
de voormalig gitarist van The Police 
de zang voor zijn rekening. Meestal 
vertrouwt hij op zijn gitaar. Ook 
als fotograaf is hij zuinig met tekst. 
De honderden foto’s in A Series of 
Glances (teNeues, 352 p. ca. €80,-) 
moeten het grotendeels zonder toe-
lichting stellen. ‘As few words as pos-

sible ’, aldus het korte nawoord: geen data, geen titels, alleen 
een paar korte anekdotes over de reizen waarbij de foto’s 
werden gemaakt. Het nodigt uit tot zelf kijken. Summers ver-
telt niet wat we moeten zien, hij deelt wat hij zag. En hij heeft 
veel gezien. Je ontkomt niet aan de vraag of deze foto’s ook 
zo mooi waren uitgegeven als hij niet een van de beroemdste 
gitaristen ter wereld was. Soms moeten de beelden het meer 
hebben van het afgebeelde dan van de unieke blik, en dat 
is de ene keer boeiender (India en Japan) dan de andere 
(bomen en blaadjes), maar veel is interessant: met een soms 
aan Ed van der Elsken herinnerende directheid fotografeert 
hij mensen en steden, en er is één onderwerp waarbij de blik 
van juist deze fotograaf iets wezenlijks toevoegt: wanneer hij 
muzikanten en dansers vastlegt. Straatmuzikanten, orkesten, 
zangeressen: die foto’s stralen de energie en empathie uit 
die van niemand anders kan komen dan van iemand die leeft 
voor de muziek. 

South African Popular Music (Blooms-
bury, 180 p, ca €20,-) van Lior Phillips 
is een titel in de reeks 33 1/3, waarin 
meestal albums centraal staan, maar 
nu ook genres of specifieke landen 
aan bod komen. Hoe diepgravend 
kan een kort boek over Zuid-Afrika 
zijn met zijn elf officiële talen en 
zijn gecompliceerde verleden? Veel 
meer dan je zou verwachten. Phillips 
vertelt het verhaal met veel nuance 
en verrassende parallellen. Zoals: 

Jim Reeves was populairder dan Afrikaanstalige muziek 
omdat het Afrikaanse Boerenland op het Amerikaanse 
Zuiden lijkt. Een Zulu-liedje werd een wereldhit na herspel-
ling van Mbube naar Wimoweh, en een nieuw, gladgestreken 
refrein (The Lion Sleeps Tonight). Het toe-eigenen van Zwarte 
muziek door  witte muzikanten is een constante in het boek, 
maar het verhaal wordt positiever wanneer het gaat over 
de verbindende rol van muziek in de strijd tegen apartheid 
en de periode erna. De grote namen komen natuurlijk langs 
(met mooie portretten van Miriam Makeba, Johnny Clegg, 
Hugh Masekela) en ze vertelt genuanceerd over Graceland, 
Sun City, anti-apartheidsactivisme-muziek. South African Po-
pular Music is veel interessanter en genuanceerder dan een 
gewone inleiding en staat ook nog eens vol met relevante 
muzikale lijstjes.
BERTRAM MOURITS

MUZIEKBOEKEN
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OH MIJN ZIEL IS HET ZESDE ALBUM VAN TONNIE DIELEMAN – ALIAS BROEDER DIELEMAN. VANWEGE ZIJN COM-

PROMISLOOSHEID, ZIJN DIALECT EN ZIJN ONNAVOLGBARE STIJL LEEK HIJ EEN HEAVEN-ARTIEST PUR SANG. 

TOCH KWAM HET NIET EERDER TOT EEN GESPREK MET DEZE SYMPATHIEKE LIEDSMID EN KUNSTENAAR DIE 

AL ZINGEND OVER ZIJN ZEELAND HET EEN EN ANDER OVER DE WERELD TE ZEGGEN HEEFT MET EEN VROLIJK 

STEMMENDE TRISTESSE. TEKST LUDO DIELS FOTO’S HAN ERNEST

DE MAGIE VAN HET KLEINE

BROEDER 
DIELEMAN

B roeder Dieleman maakt niet het type muziek dat zich in grote 
zalen of op massale festivals laat uitserveren. In een intieme 
setting komen de emoties, de poëtische zeggingskracht en 
de schoonheid van de composities het best tot hun recht. Zelf 

koestert de in Middelburg wonende Zeeuw geen enkele ambitie om het 
bereik van zijn muziek in kwantitatieve zin op te schalen. Met inmiddels 
zes albums op zak, die stuk voor stuk mochten rekenen op een goede 
ontvangst in de pers, neemt zijn carrière nu toch een hogere vlucht, 
of hij het wil of niet. “Mijn drijfveer is beter worden, niet groter. Als ik 
optreed wil ik de mensen in de ogen kunnen kijken. Mijn type muziek 
is daarvoor gemaakt. Ik zoek de bezieling en die vind ik in andermans 
ogen.”
Uit de platen van broeder Dieleman spreekt een pastorale sfeer. Je 
ziet een idyllisch landschap voor je, een arcadische wereld. Zijn muziek 

ademt natuur. Toch is Tonnie Dieleman geen échte jongen van het plat-
teland. Hij groeide op in het Zeeuws-Vlaamse Axel en woont al jaren in 
Middelburg. De natuur ligt hem evenwel na aan het hart. Ooit wilde hij 
boswachter worden. ”De natuur trekt me. Ook hier in de stad houd ik 
me bezig met de vogelstanden. Mijn muziek grijpt terug op de kleinere 
gemeenschappen van een dorp. Dat is een sfeer die ook in de grote 
stad herkenning oproept, want zelfs in de grootste wereldsteden heb je 
kleinere gemeenschappen. Het lokale reikt ver in de wereld.
Gemeenschapszin is voor mij belangrijk. Op dit moment werk ik aan 
Nederlandstalige liedjes die gericht zijn op het samen zingen. Samen-
zingen is iets sacraals.” Lachend: “Daar zullen we het dan een volgende 
keer over kunnen hebben. Het project staat nog in de steigers.”
Aan inspiratie heeft hij geen gebrek. Hij heeft recentelijk de laatste 
hand gelegd aan een plaat die hij opnam met Colin van Eeckhout van 
de Belgische doommetalband Amenra. “Ja dat lijkt op het eerste gezicht 
vreemd, maar we delen een interesse in Townes Van Zandt en het uitdie-
pen van thema’s als verdriet en rouw. Ook dat project zal later worden 
gelanceerd.”
Zijn jongste album OH MIJN ZIEL verschijnt bij Snowstar Records, die ook 
de twee soloalbums van Jack Poels uitbracht. “Jack Poels beschouw ik 
in Nederland als de beste liedjesschrijver. Hoewel ik hem nog nooit heb 
ontmoet voel ik een verbondenheid. Hij spreekt ook zijn eigen taal en 
weet toch grote groepen mensen te bereiken. Zijn diepe menselijkheid 
komt naar voren in een liedje als Blieve Loepe . Dat raakt me. Je voelt zijn 
mededogen, zijn zachtheid, dwars door de liedjes heen.” 
Met Poels deelt hij een liefde voor de muziek van de onnavolgbare 
Will Oldman alias Bonnie “Prince” Billy. Dieleman raakte zelfs met de 
Amerikaan bevriend. In 2015 hebben ze samen getourd. “We hebben een 
soort song challenge waarbij we elkaar een titel aanreiken die we tot een 
liedje maken. Ik speelde hem Liefde Is De Eerste Wet toe, de titelsong van 
mijn vorige album (2020). Hij kwam op de proppen met Love Is The First 

Beeldend werk van 
broeder Dieleman



3
3

 H
E

A
V

E
N

 N
O

V
/D

E
C 

2
0

2
3



3
4

 H
E

A
V

E
N

 N
O

V
/D

E
C 

2
0

2
3

Law . Prachtig. Hij gaf er zijn eigen draai aan. Ik had het gebaseerd op 
de tekst die de rondtrekkende Zeeuwse kunstenaar Jan de Prenten-
knipper (1798-1870) gebruikte voor zijn prenten. Die Jan is voor mij 
een inspiratiebron in mijn beeldend werk.” Lachend: “Ik leef niet alleen 
van de muziek. De verkoop van mijn prenten is voor een groot deel 
bepalend voor mijn omzet.”

Vrijgemaakt
Er kleeft iets religieus aan zijn muziek, iets dat je doet denken aan een 
zingende kerkgemeenschap. Ook verwijst hij een aantal keren expliciet 
naar psalmen, bijbelse verhalen en personages. En dan is daar nog die 
naam: broeder Dieleman. Hoewel hij erg religieus is opgevoed (gerefor-
meerd vrijgemaakt) beschouwt hij zichzelf als oecumenisch. “De Bijbel 
speelde een belangrijke rol in ons gezin. De verhalen en de psalmen 
spreken me zeer aan. Dat is voor mij een bron waaruit ik graag put. 
Toch waren mijn ouders niet overdreven dogmatisch. Iedereen was wel-
kom. Sociale mensen. Er was altijd een plek aan tafel. Mensen mochten 
altijd blijven logeren.” Lachend: “Zelfs katholieken.” 
“Broeder staat voor een informele aanspreektitel, voor bro voor mijn 
part. Dat voorvoegsel is niet per se religieus. Het is meer iets dat 
aanduidt dat ik een van ons ben, aanraakbaar.” Lachend: “Dus geen 
kloosterling of een of ander zonderling type.”

Het is met name de gemeenschapszin die hem aanspreekt in de kerk, 
de gezamenlijkheid. “In strikte religieuze zin hoor ik nergens bij, maar 
ik verloochen mijn afkomst niet. In mijn muziek grijp ik graag terug op 
die universele teksten. De laatste jaren heb ik me verdiept in de islam. 
Dat geloof spreekt me puur uit interesse aan. In feite hebben alle reli-
gies een gemeenschappelijk doel. Ze willen goed doen voor hun familie 
en naasten. Muziek beschouw ik op de een of andere manier als een 
 seculiere religie. Het brengt mensen samen. Muziek legt verbindingen. 
Dat doet een geloof ook in de gemeenschap. Zaken als dood, rouw en 
verdriet, evenals liefde, vriendschap en geluk vormen zowel in de religie 
als in de muziek de gezamenlijke grondstof.”
Broeder Dieleman heeft weinig op met vooraf bedachte ideeën als hij 
de studio ingaat. Hij wil het laten gebeuren, de muziek laten ontstaan, 
zoekend ergens uitkomen. “Ik mag van geluk spreken dat ik samen-
werk met inspirerende mensen, zoals producer en mentor Pim van de 
 Werken. Hij let erop dat ik me niet eindeloos herhaal, dat het fris blijft. 
In de studio zeggen we nooit nee, alles kan. Die onbevangenheid is be-
langrijk. Zo ontstaat een goede dynamiek. Het is een organisch proces. 
Hoewel het lijkt of de muziek spontaan is ontstaan, is het toch vrijwel 
volledig gecomponeerd. In feite is de werkwijze in de studio exempla-
risch voor mijn leefwijze. Ik probeer me constant te ontwikkelen, om 
mezelf en mijn omgeving verder te helpen.”
Het stond niet in de sterren geschreven dat hij de muziek in ging. 

“IK BESCHOUW MUZIEK 
ALS EEN SECULIERE 

RELIGIE. HET BRENGT 
 MENSEN SAMEN, 

LEGT VERBINDINGEN”

www.heyhoef-backstage.nl Tilburg-Reeshof

15 oktober
Dieter van der Westen 

Band

28 oktober
Copperhead County

12 november
Matthews Southern 

Comfort

21 oktober
Steffen Morrison

The Woodstock Album
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“Nee, ik geloofde niet dat dat voor mij in het verschiet lag. Ik wilde als 
 boswachter de natuur in. Of me met de opvoeding van jeugd bezig-
houden. Ook ben ik nog een poos programmeur geweest bij poppo-
dium De Spot in Middelburg. Schrijven deed ik al wel. Dat is een soort 
tweede natuur. Ik ben er geleidelijk ingerold. Muziek is een levenshou-
ding. Door het schrijven van liedjes kijk ik nog beter naar de wereld 
om me heen. Ik registreer, ben een voyeur. Ik geloof dat dat de essen-
tie is van de kunsten. Ergens beschouw ik me wel als een troubadour, 
als iemand die tussen de mensen staat en die tegelijk toch ook op een 
podium iets boven de mensen uitsteekt. Die positie geeft me een zeker 
overzicht.”
Op het album is een belangrijke rol ingeruimd voor de Amerikaanse in 
Zeeland neergestreken multi-instrumentalist, performer en liedjes-
schrijver Baby Dee. “Ik was vooral onder de indruk van haar album 
LOVE’S SMALL SONG. Ze is een geweldige verteller en een lief mens. Om 
samen te werken moet ik een klik voelen. Als de chemie niet klopt, lukt 
het niet. Die klik voel ik bijvoorbeeld ook met Peter Slager, de bassist 
van Bløf die ook heeft meegespeeld op het album.”
“Bij mij begint alles met het woord. Dat zal ik dan wel uit de bijbel 
hebben meegekregen. Vanuit het woord rolt de rest er als het ware 
uit. Ik werk parallel aan meer projecten. Zo ben ik ook bezig met een 
boek over Jan de Prentenknipper en werk ik veelvuldig samen met 

textielkunstenaar Daphne van den Berg. Een andere geestverwant is 
de Zeeuwse zanger/gitarist Ries de Vuyst. Samen tot iets komen, daar 
draait het om. Het creatieve zit hem niet alleen in de muziek, maar in 
alle vormen van kunst. Samenwerken met andere disciplines of muzi-
kanten opent nieuwe luiken. Dat is inspirerend.”

Magie
Opmerkelijk is het wel, de opmars van broeder Dieleman. Want het 
is beslist niet zo dat hij verbluft als zanger of dat zijn muziek een 
 kolkende massa uit z’n dak laat gaan. Verre van dat. En toch grijpt hij 
de luisteraar bij de lurven. Kennelijk appellerend aan bij de meeste 
mensen levende noties van gemeenschappelijkheid. Herkenning 
oproepend in beelden en klanken, schilderend met woorden als in een 
kerkdienst zonder God. Sympathieke muziek die de wereld mooier wil 
maken, die je soms echter ook weemoedig stemt vanwege iets dat je 
herinnert aan de vergankelijkheid van mens en natuur. De kracht van 
de eenvoud ook. De magie van het kleine, het schijnbaar onbeduidende 
dat toch in het oog springt. Met banjo, blazers en soundscapes neemt 
hij je naar een andere tijd die op de keper beschouwd tijdloos blijkt. ■

Broeder Dieleman live: 6 oktober in de Stevenskerk, Nijmegen; 8 oktober
 in de Lutherse Kerk, Groningen.
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NA TIEN TROPENJAREN IN DIENST VAN DERDEN ALS BEGELEIDERS EN SESSIEMUZIKANTEN VONDEN  VADER 

 ERKAN EN ZONEN KENAN EN LEVENT ÖZDEMIR HET LANGZAMERHAND TIJD OM ONDER EIGEN NAAM TE 

GAAN OPEREREN. INTRODUCING THE ÖZDEMIRS IS DE TOEPASSELIJKE TITEL VAN HUN EERSTE ALBUM VOL 

 MEESLEPENDE SOULBLUES. DOOR MARCEL HAERKENS

VADER EN ZONEN
THE ÖZDEMIRS

platliep, was er altijd wel een gitaar in huis die ik me toe-eigende als hij 
er niet zelf op zat te spelen. Beginnende artiesten vragen me wel eens 
of ik ze trucs kan leren of tips voor ze heb, maar zo werkt dat niet. De 
muziek is er al en het enige wat je moet doen is goed luisteren en alles 
in je opzuigen.”    
“Luister maar goed naar onze mastermind”, zegt Erkan lachend. “Levent 
heeft het overigens langer volgehouden en is nog altijd een goede 
toetsenist. Maar uiteindelijk is hij gaan drummen. Zelf speelde ik toen 
trouwens ook nog niet zo lang. In 1988 nam een vriend me mee naar een 
bluesfestival in Düsseldorf. Screaming Jay Hawkins deed er zijn bekende 
doodskistact en Albert Collins speelde er met Debbie Davis. Man, dat 
blies me compleet omver. Dan ga je meer concerten bezoeken, platen 

I n feite zijn we van meet af aan een band geweest. We hebben nooit 
iets anders gedaan”, zegt gitarist/zanger Kenan Özdemir, die samen 
met zijn vader, bassist Erkan Heaven te woord staat. Dritte im 
Bunde, drummer Levent is verhinderd. De Turks/Duitse pa Özdemir 

nuanceert de uitspraak van zijn oudste zoon een beetje. “Ik heb de kids 
bewust nooit iets opgedrongen. Alles wat ze gedaan hebben was hun 
eigen beslissing. Als jonkies wilden ze allebei op pianoles. Kenan hield 
dat al gauw voor gezien en stapte over op gitaar.”
Kenan: “Ik vond het vreselijk om telkens weer dezelfde toonladders 
op de piano te spelen. Die oefenroutine bedierf mijn spelplezier. Dat 
veranderde totaal met de gitaar. Ik wist meteen: dat is mijn instrument. 
En met Kai Strauss, die bij mijn vader in een band zat en de deur bij ons 
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kopen, dieper graven en voor je het weet zit je tot over je oren in de 
blues. Ik ben begonnen als gitarist maar op advies van een vriend heb 
ik die ingewisseld voor de basgitaar, die ik tot op de dag van vandaag 
bespeel.”
Begin jaren negentig krijgt Erkan Özdemir de kans om toe te treden 
tot The Bluescasters, de band van zanger/mondharmonicaspeler Memo 
Gonzalez die de toepasselijke bijnaam ‘300 pounds of Texas dynamite ’ 
draagt. Andere leden waren onder meer drummer Boyd Small en voor-
noemde Kai Strauss die intussen internationale bekendheid geniet. 
Erkan: “Memo was een doorgewinterde professional. Met hem spelen 
betekende dat je meteen naar een hoger niveau werd getild. We brach-
ten platen uit en werden veel geboekt. We deden tours van zes weken 
met nauwelijks een dag vrijaf en toen hij op een gegeven moment naar 
Duitsland verkaste werd dat nog intensiever. Het was een prachtige 
tijd.”  
Kenan: “Toen dat allemaal speelde waren wij misschien twee of drie 
jaar oud, maar we waren wel present bij veel van hun optredens. Memo 
was van het begin af aan aanwezig in ons leven. Een markante man, 
dat mag je wel zeggen.”

Huisband
In 2004 starten Erkan Özdemir, Memo Gonzalez en Kai Strauss een 
wekelijkse bluesjam in Der Bunte Vogel in hun woonplaats Münster. 
Elke dinsdagavond van half acht tot tien uur mag iedereen die een 
instrument kan vasthouden of een aardig deuntje kan zingen zijn of 
haar kunstje vertonen met de initiatiefnemers. Omdat Özdemir een 
boekingskantoor runt weten ook algauw veel Amerikaanse acts die in 
Europa touren de weg naar de kleine maar gezellige club te vinden. 
Mike Morgan, Shawn Pittman, Monster Mike Welch, Steve Gomez en 
Rick Estrin zijn slechts een paar namen van de lange lijst van bezoe-
kers.
Erkan: “Die Amerikanen vinden het prachtig om bij ons te jammen. Ik 
krijg vaak te horen dat hier kwalitatief veel beter gespeeld wordt dan 
in de States en daar ben ik best trots op. Mijn jongens zaten elke dins-
dag met hun colaatjes in de hand met open mond toe te kijken. Soms 
lieten we ze een deuntje meespelen. Ik weet niet hoe het voor hen 
voelt om met hun ouwe heer in een band te spelen, maar ik vond het 
opwindend te zien hoe ze als muzikanten groeiden en elke dag beter 
werden. Natuurlijk zijn er wel eens muzikale meningsverschillen maar 
van een echt diepe generatiekloof is geen sprake.”
Als uitlaatklep bestieren de zonen hun eigen punkrockformatie Order 
69 die vrij succesvol begint te worden. Maar de focus ligt op The Özde-
mirs, zeker sinds Kai Strauss als soloartiest zijn eigen weg ging. Eerst 
was het trouwens nog Memo Gonzales And The Özdemirs. 
Erkan: “We zijn nu de huisband van Der Bunte Vogel en begeleiden 
Amerikaanse acts op hun tournee. We begonnen met Holland K. Smith 
op een festival in Spanje en in Noorwegen begeleidden we SugarRay 
Rayford. Afgelopen zomer speelden we met Johnny Rawls onder meer 
op Moulin Blues in Ospel. Dat was een feest. De eerste keer dat ik hem 
boekte had hij zijn eigen band bij zich. Tijdens het ontbijt hadden we 
het over mijn zoons en heb ik hem een paar clipjes op mijn telefoon 
laten zien. Hij wilde meteen met hen spelen en inmiddels hebben we al 
vier albums met hem opgenomen. Als Tad Robinson naar Europa komt 
zijn wij zijn band en met Trudy Lynn die ook op INTRODUCING THE 
ÖZDEMIRS zingt, spelen we al zes jaar samen.” 

Ervaring
Inmiddels is het drietal uitgegroeid tot een van de grootste troeven 
van de Europese blues- en soulscene, wat de vraag oproept waarom 

het zolang heeft geduurd voor hun albumdebuut het licht zag.
Erkan: “Er is altijd een perfect tijdstip om iets te doen en dit was het. 
En het is niet zo dat we al die tijd stil hebben gezeten.” 
Kenan: “We hoeven niet constant het balletje rollend te houden zoals 
andere groepen. Omdat we bijna dagelijks samenspelen zijn we con-
stant gemotiveerd. Andere bands hebben twee of drie platen nodig om 
uit te vogelen welke richting ze uit willen en hoe de sound moet zijn. 
Dat speelt bij ons niet. We hebben de tijd kunnen nemen en een paar 
stappen over kunnen slaan. Dat zie ik als een bonus. De opnames 
waren in een dag klaar. Er was nog een dag voor de overdubs en een 
dag voor het mixen. Tien jaar ervaring gecomprimeerd in drie dagen.”

Soulsound 
INTRODUCING THE ÖZDEMIRS bevat maar één original die Kenan 
 samen schreef met Filipe Henrique. De andere nummers zijn ver-
nuftige interpretaties van onder anderen Charlie Rich, Lowell Fulson, 
Shorty Long, Al Green en Leo Nocentelli, medeoprichter van The 
Meters. 
Kenan: “We hebben vijf nummers gekozen die al jarenlang op ons 
liverepertoire staan en vier die we altijd al eens wilden spelen. Op 
ons volgende album zal dat beslist anders zijn. Ik heb een emmer 
vol halve ideeën waaruit ik inmiddels een paar mooie songs gedistil-
leerd heb die we al spelen tijdens concerten. Ik wil naar een smoother 
klinkende soulsound. Levent heeft een prachtige stem maar zingt niet 
op de plaat. Hij voelt zich daar ongemakkelijk bij, hij is vrij verlegen. 
Maar op het volgend album zul je ons beslist mooie harmonieën horen 
zingen, al is er ook het nodige ruige gitaargeweld te horen. Dat blijft 
nu eenmaal mijn grootste passie.” ■

THE ÖZDEMIRS

GREGORY PAGE
An Evening With Gregory Page

VR 1 STEENWIJK DE MEENTHE
ZA  2 WINSCHOTEN THEATER DE KLINKER
ZO  3 DEN HAAG THEATER DAKOTA
ZA  9 AMEN DE AMER
ZO  10 HEERHUGOWAARD
  COOL KUNST & CULUUR

WO 4  AMSTERDAM TOLHUIS
  ALBUM LAUNCH @CLUB KAZOO
VR 6  ENKHUIZEN DE DROM
ZA  7  LAGE MIERDE ‘T SCHOUW/DE STER
ZO  8   TILBURG HEYHOEF-BACKSTAGE
MA 9  ENSCHEDE THEATER CONCORDIA
DO 12 AMSTERDAM
  VU CULTUURCENTRUM GRIFFIOEN
ZO  15 VOORBURG THEATER LUDENS
DI  17 LEIDEN MUZIEKHUIS QBUS
ZA  21 WADWAY THEATERKERK WADWAY
ZO  22 NIJMEGEN LUX
WO 25 BEUSICHEM 
  THEATER HET HEERENLOGEMENT
DO 26 ALPHEN (NB) THEATER DEN HEUVEL
VR 27 BOXMEER DE WEIJER
ZA  28 DOESBURG GASTHUISKERK
ZO  29 DEN HELDER DE KAMPANJE

O K T O B E R  2 0 2 3

DO 15 WIJCHEN THEATER MOZAÏEK
VR 16 DRONTEN DE MEERPAAL
ZA  17 NIJVERDAL ZININ THEATER
DO 22 VELDHOVEN THEATER DE SCHALM
VR 23 DEVENTER MIMIK
ZA  24 NIEUWEGEIN DE KOM
ZO  25 BREDA CHASSÉ THEATER
DO 29 ALPHEN A/D RIJN
  PARKVILLA THEATER

F E B R U A R I  2 0 2 4

M A A R T  2 0 2 4

ZA 30   HAARLEM PHIL
  HAARLEM VINYL FESTIVAL

S E P E M B E R  2 0 2 3

gregorypage.com

Gregory Page is singer-songwriter, dichter en enter-
tainer; zijn concerten zijn dan ook een soort kruising 
tussen muziek en cabaret te noemen. Ze bevatten 
natuurlijk zijn prachtige songs, maar ook korte 
verhalen en humoristische poëzie. An Evening With 
Gregory Page is dus veel meer dan alleen een mooi 
concert. Met bijna dertig albums op zak heeft Page de 
afgelopen decennia niet stilgezeten. In 2020 bracht hij 
One Hell Of A Memory uit; in 2022 gevolgd door Let’s 
Go This Way. Zijn allernieuwste cd is Modern Man.

TOURNEEPLANNING koperen-kees.com
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OP ZOEK NAAR ESSENTIE
BOI AKIH

I n het huis van Monica Akihary en Niels Brouwer in Amsterdam-
Noord ademt alles muziek: de woonkamer staat vol drums, gitaren, 
flightcases en speakers. Het kloeke kistorgel met zijn vierkante 
houten pijpen vormt het pièce de résistance. De basregisters steken 

aan de zijkant van het orgel omhoog als de verdedigingstorens van een 
fort. FROM AND TO INFINITY werd opgenomen in Het Orgelpark in Amster-
dam, maar de grote orgels zijn niet geschikt voor op tournee, daar is het 
kistorgel voor. “We hebben er flink wat aan moeten veranderen om te 
zorgen dat het hier door de deur past,” lacht Akihary.
FROM AND TO INFINITY bestaat uit vier composities: The Sea, Dryland, The 
City en Joy . Het Molukse eiland Ambon vormde de inspiratie voor het 
album en aanvankelijk arrangeerde Brouwer het voor het Molucca Bam-
boowind Orchestra uit Ambon Stad, een 70-koppig fluitorkest. “Ambon is 
een berg en daarbovenop liggen drie dorpjes, ver afgezonderd van het 
stadse leven, maar ze hebben wel een fluitorkest. Ze spelen dwars, als 
een Bansuri (een soort dwarsfluit uit India, JR) en dat is uniek in Indo-
nesië. Ze spelen wat wij polyfone muziek zouden noemen, de voorloper 
van de meerstemmige muziek. Dat is afkomstig uit de kerkmuziek, de 
Hollanders hebben het daar naartoe gebracht.”

Taal
Het idee was om het orkest over te laten komen naar Nederland voor 
een studio-opname. “De première was in Ambon in 2019 en ze zou-
den in het voorjaar van 2020 naar hier komen,” zegt Akihary. “Maar 
corona gooide roet in het eten. Daarom hebben we besloten het album 
in  Nederland op te nemen, met orgel in plaats van het fluitorkest.” Het 

VOCALIST MONICA AKIHARY EN GITARIST EN COMPONIST NIELS BROUWER VORMEN SINDS 1997 DE VASTE KERN 

VAN BOI AKIH. HET DUO MUSICEERT OP HET SNIJVLAK VAN JAZZ EN WERELDMUZIEK EN LAVEERT SCHIJNBAAR 

MOEITELOOS TUSSEN MUZIKALE TRADITIES, GEDREVEN DOOR NIEUWSGIERIGHEID EN ZONDER DE BEHOEFTE OM 

ZICH IN EEN STIJL TE LATEN VANGEN. DEZE ZOMER VERSCHEEN FROM AND TO INFINITY EN WERD BEKEND DAT 

MONICA DE BOY EDGARPRIJS WON. TEKST JULES ROOSENBOOM FOTO HAN ERNEST 

 orgel wordt bespeeld door pianist Nora Mulder. Ook fluitist Dodó Kis en 
koraspeler Sekou Dioubate doen mee op het album. Dioubate speelt op 
een 35-snarige kora, die Niels samen met de in 2020 overleden kora-
speler Zoumana Diarra bouwde. “De kora kan traditioneel in één toon-
soort spelen en niet moduleren van de ene naar de andere toonsoort. 
Om onze muziek te kunnen spelen moest ik het instrument uitbreiden.” 

Op FROM AND TO INFINITY zingt Akihary deels in het Engels en deels in het 
Haruku, een van de oorspronkelijke talen van de Molukken. “Het  Haruku 
leent zich heel goed voor muziek. De open woorden en klanken geven je 
de ruimte om te improviseren en te spelen met de woorden. Je kunt het 
langer maken en op verschillende manier benaderen. Bovendien is het 
is geen geschreven taal, dus je kunt niet heel precies formuleren of het 
letterlijk vertalen. Je moet vooral poëtisch nadenken en je afvragen hoe 
je iets kan zeggen met een beeld. Want er is niet altijd een woord om iets 
te zeggen. We hebben daarvoor ook oude Molukse liedjes bestudeerd. Ze 
hebben grappige vondsten om zaken te verbeelden. In plaats van zeggen 
dat je boos bent, zeg je: ‘Ik gooi een steen door je ruit’. Daarmee kun je 
je mate van boosheid verbeelden. Je zegt niet: ‘Ik ben een beetje boos’ 
of ‘Ik ben heel boos.’ De manier waarop je de woorden zegt, of de wijze 
waarop je het gevoel erin legt, daardoor begrijp je waar het over gaat. Je 
hebt niet veel woorden nodig.”

Schoonheid
De rode draad in de muzikale levenswandel van Boi Akih is experimen-
teerdrift met een hang naar muzikale avonturen. ”Als wij proeven dat iets 
interessant is, dan gaan we het heel grondig uitzoeken,” vertelt Akihary. 
“We proberen het te begrijpen en vervolgens maken we een vertaalslag 

Boy Edgarprijs
Monica Akihary won in juni van dit jaar de Boy Edgarprijs, de 
belangrijkste prijs in de vaderlandse jazz en geïmproviseerde 
muziek. ‘Ze zoekt actief het avontuur op in deze vaak gedurfde 
samenwerkingen en stopt niet daar waar het schuurt,’ schrijft 
de jury van de prijs. Op 6 december neemt ze in het Bimhuis in 
 Amsterdam de prijs officieel in ontvangst tijdens een muzikale 
avond die Akihary en Niels Brouwer zelf samenstellen.

“JE OPENSTELLEN VOOR 
INVLOEDEN, BETEKENT OOK 

DAT JE MOET OPENSTAAN 
VOOR ANDERE OPVATTINGEN 

OVER SCHOONHEID”
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naar mijn stem en naar gitaar. En dan bedenken we welke andere 
muzikanten we erbij willen betrekken. Dat proces is heel natuurlijk 
voor ons. We denken niet zo zeer in stijlen of genres, maar we verdie-
pen ons in de muziek die we boeiend vinden, die ons raakt. Het gaat 
puur om de essentie van muziek en wat wij ermee kunnen doen. De 
stijl is alleen een manier om ergens te komen, maar zeker geen doel 
op zich. Bij veel hedendaagse kunst staat vaak een uitleg die je nodig 
hebt om het werk te begrijpen. Maar waarom moet alles uitgelegd 
worden? Bij ons is het belangrijk dat de muziek voor zichzelf spreekt. 
Je mag je overgeven aan de muziek, je verbeeldingskracht gebruiken 
en je eigen betekenis eraan geven. Ik wil niet uitleggen waar het over 
gaat of hoe we het maken.”
De gedeelde fascinatie voor het onbekende voerde Niels Brouwer 
en Monica Akihary over de hele wereld. Ze studeerden en musiceer-
den met muzikanten en vocalisten in onder andere India, Indonesië 
en Japan. Van een vooropgezet plan is meestal geen sprake. Ze 
laten zich leiden door toevallige ontmoetingen en nieuwsgierigheid. 
Akihary: “Ik luister naar veel verschillende muziek en naar verschil-
lende zangtradities. Het maakt niet uit of ik het begrijp en waar het 
vandaan komt. Als ik word getriggerd ga ik ermee aan de slag. We 
zagen ooit de Indiase vocalist Jahnavi Jayaprakash in het Bimhuis en 
toen dacht ik: kun je dit allemaal met je stem? Dit is te gek. We zijn 
toen bij haar les gaan volgen, in India. Je gaat ernaartoe om te luiste-
ren en om met haar te studeren. Ze wijst je ook echt op de muzikale 
elementen die voor haar muziek belangrijk zijn. In het begin snap je 
het niet, maar de fascinatie maakt dat je doorgaat.”
Je openstellen voor invloeden, betekent ook dat je moet openstaan 
voor andere opvattingen over schoonheid, meent Brouwer. Speciale 
gast tijdens het concert van Boi Akih op North Sea Jazz dit jaar 
was I Made Subandi,  gamelanspeler uit Bali. “In traditionele Balinese 
gamelanmuziek ligt de schoonheid in de ritmiek en de zwevingen 
tussen noten. Hij zegt wel eens: ‘Jullie willen dat alles mooi klinkt.’ En 
dat klopt. Als een orkest gestemd wordt, dan worden alle instrumen-
ten zo gestemd dat er juist geen zwevingen zijn. Maar hij vindt dat je 
juist moet genieten van die zwevingen, dat je ermee kunt spelen. Dan 
krijg je een nieuwe benadering: je kunt dan opeens heel interessante 
muziek maken.” ■

Boi Akih live: 15 oktober in TivoliVredenburg, Utrecht; Boi Akih brengt dit 
najaar ook een eigen versie van Händels Messiah: 9 december in Schouw-
burg, Deventer; 17 december in Theater aan het Vrijthof, Maastricht; 23 
december in Amstelkerk, Amsterdam.
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O p een vreemde manier doet Itali-
aanse cultuur mij denken aan die 
van Liverpool. De grote betekenis die 
Italianen aan voedsel geven – echt 

gezamenlijk aan tafel het leven vieren – lijkt 
op hoe we dat in Liverpool doen. Daarnaast 
zijn Italiaanse families vaak hecht, net als in 
noord-Engeland”, zegt Miles Kane (37) via een 
Zoomverbinding vanuit zijn huis. Die sterke 
 familiebanden zorgden ervoor dat de man ach-
ter onder meer The Last Shadow Puppets (met 
Alex Turner van Arctic Monkeys) de muziek 
inging. Zijn neven Ian en James Skelly (van The 
Coral) waren zijn voorbeeld. “Wij zijn muzikaal 
en de rest van onze familie eigenlijk niet. Mijn 
moeder werkte bij een slager en mijn vader 
was kroegbaas. In de pub zag ik mensen op het 
kleine podiumpje spelen. Hoe kwam je daarop 
terecht, vroeg ik me af. Het leek me wel wat.” 
Het vuur ontbrandde helemaal toen hij als 
broekie een concert van zijn neven bijwoonde. 
“Ze gingen tekeer als beesten. Rocken, spugen, 
springen. Echt wild. Zo kende ik ze helemaal 
niet. Wat was daar aan de hand? Geen idee. 
Maar toen wist ik wel zeker: dat wil ik ook. Ze 
waren slechts een paar jaar ouder dan ik en 
hielpen me toen ik bij The Little Flames, een 
lokaal bandje, begon. Dat was begin deze eeuw. 
Er was toen echt een geweldige muziekscene 
waarbij iedereen elkaar hielp.” 
Als puber schreef hij met zijn neef James zijn 
eerste liedjes, maar over de kwaliteit was hij 
niet echt te spreken. “Ze klonken een beetje 
als nummers van Katy Perry, echt waar. We 
wachten nog steeds op een popartiest die 
er iets mee kan.” Plotseling roept hij als een 
straatverkoper: ‘Ik heb een monster, wie wil het 
hebben? Neem het alsjeblieft mee’.” 
Kane werkte niet meer samen met zijn neven 
tot zijn meest recente soloalbum ONE MAN 
BAND, dat in augustus verscheen. “Het kwam 
er niet van. We hadden onze eigen projecten. 

KICKSTARTER

MILES KANE
DE ROOTS VAN MILES KANE VORMEN ZIJN NEVEN, KLEINE PODIA IN 

 LIVERPOOL EN OMGEVING EN EEN ITALIAANSE VOETBALLER DIE BEKEND 

STOND OM ZIJN GOALS EN ZIJN ‘GODDELIJKE’ PAARDENSTAART. 

EEN GESPREK MET EEN INDIEROCKER DIE BEVESTIGING ZOEKT. 

TEKST STEVEN WALTER 

Je gaat je eigen pad. En we hadden nogal 
egootjes, dat zou toen niet werken. Maar nu, 
 allemaal wat ouder, ging het rond ONE MAN 
BAND juist heel goed.”

Down
ONE MAN BAND ontstond nadat zijn in 2022 
 verschenen CHANGE THE SHOW niet aansloeg 
zoals hij had gehoopt. Het zorgde ervoor dat 
hij in de put raakte. “Voordat een plaat uitkomt 
bouwen de verwachtingen zich op”, doet de mu-
zikant zijn uitleg. Vanwege de coronapandemie 
had hij al een tijd niet kunnen werken en liet 
de lancering van die vierde soloplaat lang op 
zich wachten. De release kreeg daarmee een 
extra lading. “Het album kwam uit en daarna… 
niets eigenlijk, de aandacht ervoor was snel 
verdwenen. Er werden geen optredens geboekt. 
Mijn telefoon rinkelde niet. Eerlijk gezegd werd 
ik er neerslachtig van. Ik dacht dat het gedaan 
was met mijn carrière.” 
Hij voelde zich down. Toen schreef hij de 
zin: Let me sing about the brighter days and 
help keep the darkness from your door . Het 
bleken helende woorden. Het geloof in eigen 
kunnen keerde terug. De woorden uit die zin 
vormen een essentieel onderdeel van het 
nummer One Man Band . “Ik moest mezelf weer 
omhoog hijsen. Ik ging terug naar de reden 
waarom ik ooit muziek was gaan maken. Dat 
draaide om plezier en jezelf kunnen uiten.” Hij 
wilde zichzelf een schop onder zijn kont geven 
door voor zichzelf “a fucking rocking record” te 
maken. “One Man Band gaf me weer vuur. Het 
werkte als een kickstarter. Vertrouwen in jezelf 
hebben.” 
Onder degenen die hem hielpen om uit de 
put te komen waren zijn neven. “Ego’s of 
 competitiedrang gingen overboord. We waren 
er gewoon voor elkaar. Het voelde alsof we een 
kleine bende vormden. Geen buitenstanders. 
Zij houden me met beide voeten op de grond. 
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OUT NOW
BERTOLF BLUEFINGER
NEW ALBUM

T H E  B L U E G R A S S  S E S S I O N STOUR BLUEFINGER 

FREE MUSIC FESTIVAL
19 – 21 OCTOBER 
EINDHOVEN

POWERED BY

Alex Vargas  /  Amartey  /  Amina
Anna-Rose Clayton  /  Bad Breeding

Big Special  /  Beige Banquet
Brokezart    /  Cosmic Crooner  /  DeathbyRomy

Deijuvhs  /  Denzel Himself  /  DITZ 
DjeuhDjoah & Lieutenant Nicholson

Droom Dit  /  Girl Scout  /  Guusje
Hak Baker  /  Hammok  /  Jimmy Whispers 

Kleine Crack & Slagter
Lander & Adriaan  /  Library Card

LIONSTORM   /  Loupe  /  Lusho
M. Lucky  /  Mariposa  /  Naaz

Neighbours Burning Neighbours
Nusantara Beat  /  Porcelain id  /  Reanny
Sababa 5  /  Siggy & D1ns  /  Sophie Faith 

Sticks + sor  /  THAMES  /  The Indien  /  The Joy Hotel
The People’s Pleasure Grounds

Yaro Mila  /  Yung Dada + many more tba
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Als iets rotzooi is zeggen ze dat onver-
bloemd. Ze zijn pijnlijk eerlijk.” 
Het werkte prima voor ONE MAN BAND en 
voor Kane persoonlijk. “Het zorgde ervoor 
dat ik hechter verbonden ben met mijn 
familie. Dat is een heerlijk gevoel.”
Die sterke familieband is gelijk een link 
naar de Italiaanse cultuur waar Miles Kane 
zo verzot op is. Die fascinatie ontstond ook 
in zijn jeugd. In het grauwe noord-Engeland 
keek hij als achtjarige naar het wereld-
kampioenschap voetbal van 1994. “Ineens 
was daar het Italiaanse elftal in die mooie 
azuurblauwe shirts. Ze hadden kapsels 
die ik in mijn buurt niet zag.” Eén speler 
maakte een onuitwisbare indruk, de aan-
vallende middenvelder Roberto Baggio. De 
man die dankzij zijn smalle, lange staartje 
en zijn scoringsdrift de bijnaam ‘goddelijke 
paardenstaart’ kreeg. In zijn zoektocht 
naar zijn roots voor ONE MAN BAND, kwam 
hij bijna dertig jaar na dat WK weer bij de 
Italiaanse voetballer terecht. Het gevoel 
van zijn jeugd legde hij vast in Baggio . 
“Tijdens het schrijven dachten we nog: hoe 
gaaf zou het zijn als hij dat nummer echt 
zou horen.” Nadat het via streamingplat-
forms was uitgebracht, kwam Kane via via 
in contact met de dochter van Baggio. Zij 

liet hem weten dat haar vader het nummer inmiddels had gehoord en 
het mooi vond. Het leidde tot het maken van een mini-documentaire en 
zelfs tot een uitnodiging om naar Baggio’s huis in Vicenza te komen. “Die 
dag was ik zenuwachtig man. Het is wat, je jeugdheld ontmoeten. Maar 
zodra ik binnenkwam en de familie ontmoette, voelde ik mij welkom. Er 
was echt een connectie met hem. Het was de meest spirituele dag van 
mijn leven. Hij is erg bezig met het boeddhisme en dat intrigeert mij. Ro-
berto is een nederig persoon die een kalmerende uitwerking op mij had. 
Hij legde zijn hand op mijn hart en zei dat ik de weg moest volgen die ik 
nu volg. Luister naar jezelf, niet naar een ander, was zijn raad.” 

Gevecht
Miles Kane zegt dat het nu geweldig met hem gaat. Het emotionele 
proces dat hij doormaakte na CHANGE THE SHOW maakte hem uitein-
delijk sterker. “Eigenlijk heb ik altijd het gevoel gehad dat ik iets moet 
bewijzen. Soms denk ik dat het tij me tegenzit en dat ik daarom moet 
vechten. Dat vind ik niet erg. ONE MAN BAND staat symbool voor het 
gevecht vóór mijzelf. Dus als het eens tegenzit: sta op en recht je rug. 
Neem afscheid van mensen die een slechte invloed op je hebben. Uitein-
delijk sta je er toch alleen voor. Sta af en toe stil bij jezelf en denk: I am 
fucking good. I am the man. Let’s go out and show them!” 
Toekomstplannen met zijn bands The Last  Shadow Puppets en The 
Jaded Hearts Club (met onder anderen Matt Bellamy van Muse) zijn er 
niet, laat hij weten. Dat wil niet zeggen dat die projecten dood en begra-
ven zijn. “Er speelt niets op dit moment, maar ik denk wel dat we in de 
toekomst wat gaan doen. Ik laat het je weten als het zover is. Het is ook 
wel fijn om me op één ding te kunnen concentreren. Dat doe ik nu met 
ONE MAN BAND.” ■

Miles Kane live: 17 februari 2024 in  TivoliVredenburg, Utrecht.

THE SEATSNIFFERS

JERRY LEGER & THE SITUATION

THEM DIRTY DIMES

SVANTE SJÖBLOM

SHADWICK WILDE
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H et in augustus verschenen Appaloosa Bones van Gregory Alan 
Isakov (43) is vergeleken met zijn recentste albums een spaar-
zaam gearrangeerde plaat. Sober, maar barstensvol sfeer, 
door zijn banjo- en gitaarpartijen, de fijntjes door bevriende 

musici toegevoegde versierselen en vooral zijn expressieve stem. On-
veranderd intrigeren zijn teksten, vol typische en lang niet altijd bij deze 
tijd horende woorden. 

“Ik wilde het dit keer simpel houden en dacht aanvankelijk dat het een 
soort lofi-plaat moest worden met een lekker vervormde Silvertone 
gitaar en zo. Toen de songs zich aandienden realiseerde ik me dat ik dat 
allemaal uit mijn hoofd moest zetten en gewoon de liedjes moest volgen. 
Ik denk dat ik wel dertig of vijfendertig songs heb opgenomen.”
Dat klinkt als een hoop.
“Ja dat snap ik, maar voor mij is dat vrij gewoon. Toen ik net begon met 

PLATENMAN

GREGORY ALAN
ISAKOV
DE SINGER-SONGWRITER UIT COLORADO WEEGT ZIJN TEKSTEN WOORD VOOR WOORD EN SCHAAFT ER SOMS 

JARENLANG AAN. DAT PERFECTIONISME ONTAARDT GELUKKIG NIET IN OVERDADIG GEPOLIJST, WANT APPALOOSA 

BONES IS EEN VAN DE KARAKTERVOLSTE PLATEN VAN HET JAAR. 

TEKST EDDIE AARTS



4
5

 H
E

A
V

E
N

 N
O

V
/D

E
C 

2
0

2
3

spelen in koffietentjes en zo, riepen mijn vrienden voortdurend: ‘We 
moeten meer liedjes opnemen, zodat we iets te verkopen hebben bij 
optredens’. Waartegen ik me altijd verzette door te roepen dat platen 
wat mij betreft géén merchandising waren. ‘Als je iets wilt verkopen, 
maak je maar een T-shirt!’. Platen waren in mijn ogen wat hopelijk 
overbleef als je eenmaal dood was. Daar moest je dus alle tijd voor 
nemen, ze aandacht geven. En dat begint met veel ideeën vastleggen. In 
elke plaat die ik heb gemaakt stopte ik altijd alles wat ik op dat moment 
in me had. Als het album dan af is realiseer je je natuurlijk direct wat je 
anders had willen of kunnen doen, maar dat hoort erbij.”
Simpel houden is bij Appaloosa Bones behoorlijk gelukt, terwijl je laat-
ste platen juist uitgebreid gearrangeerd waren. Er was zelfs een plaat 
met symfonieorkest.
“Dat simpel houden ging niet vanzelf. Ik schrijf eigenlijk altijd met de 
band in mijn achterhoofd. Ik heb de arrangementen al min of meer voor 
ogen en met het orkest was het vooral een kwestie van opschalen. Maar 
ik had nog nooit eerder geprobeerd de songs zo veel mogelijk uit te 
kleden, terug te brengen tot het minimale. Dat is gelukt, al bleek toch 
geregeld een beetje meer nodig.”
Hoe hield je van die paar dozijn nummers juist deze elf over?
“Deze pasten het best bij elkaar. Ik hield ook héél veel van sommige van 
de afgevallen songs, maar ze pasten gewoon niet in het geheel. En vaak 
probeer ik er echt nog een eenheid van te smeden. Maar dan is het 
net alsof ze tegen me zeggen: ‘Fuck you , dit is hoe we zijn’. Dat is een 
heel interessant stukje van het creatieve proces. De liedjes zelf hebben 
daarin hun invloed.”
Je teksten zijn niet altijd even makkelijk te doorgronden, maar ik voel 
hier wel het landschap als een verbindende factor. Of zit ik er helemaal 
naast?
“Nee, dat klopt. Het landschap heeft vaak een hoofdrol tijdens het 
schrijfproces. Ik heb als het ware een plek voor ogen als ik schrijf en 
waar alle songs vandaan lijken te komen. In dit specifieke geval was dat 
het Big Bend National Park in de woestijn van Texas, waar ik flink wat 
tijd heb doorgebracht.”
Ook in het dagelijks leven houd je letterlijk nauw contact met het land 
toch?
“Ja, sinds een jaar of negen runnen we met z’n drieën een organische 
boerderij. In het voorjaar en de zomer gaat die voor, in het najaar en 
de winter kan ik touren. Dit keer liep het een beetje anders. Toevalliger-
wijs kwam het album al aan het eind van de zomer uit en dus dacht ik: 
‘Laten we het eens anders doen en wat festivals spelen’. Sommige voor 
het eerst sinds jaren en dat was hartstikke leuk.”
Je vorige album verscheen in 2018. Er volgden rare tijden en veel re-
cente albums zijn ‘pandemieplaten’. Menig artiest zag zijn carrière tot 
stilstand komen. Jij had de boerderij. Hielp dat?
“Ja. Sterker nog, het was een gekkenhuis. Kort nadat de wereld in 
lockdown ging waren we helemaal uitverkocht. We zijn dus voor het 
eerst ook gaan experimenteren met wintergewassen en dat was heel 
bijzonder. Ik geloof niet dat ik eerder in mijn leven oogsten in alle sei-
zoenen heb meegemaakt en ik vond het geweldig. Maar toch was ik ook 
ongelooflijk dankbaar toen we weer konden spelen.”
Leverde die periode nog songmateriaal op?
“Uiteraard, maar niet per se nieuw. Sommige liedjes zijn er in een vloek 
en een zucht, andere vragen meer tijd. Niet zozeer om ze af te maken, 
maar om ze even te kunnen laten liggen. Omdat later moet blijken of 
ik er nog steeds iets bij voel. Je kunt de studio uitlopen met het gevoel 
van ‘wauw’, dit was het beste dat we in tijden hebben gedaan, om je na 
een poosje af te vragen wie op zo’n nummer zit te wachten. De corona-
periode bood de gelegenheid om liedjes nog eens op die manier tegen 

het licht te houden. Veel luisteren dus en veel stilte, zodat ik met ‘frisse 
oren’ terug kon komen.
Aan Appaloosa Bones begon ik al jaren geleden, maar zinnen als There 
ain’t no work. Just Pennsylvania birds, I heard they’re nesting now in the city 
kwamen er pas in nadat ik mijn broer in de stad bezocht waar het leven 
vrijwel stillag. Er reden geen auto’s en je hoorde ineens allerlei dieren. 
Ik vond het geweldig! Ook Mistakes lag er al heel lang en Feed Your Hor-
ses schreef ik zelfs al voor ik platen maakte, maar ik gaf het nooit een 
kans. Of Before The Sun , dat ontstond toen ik nog veel te onzeker was 
over mijn banjospel. Blijkbaar was het er nu tijd voor.”
Het album komt wat melancholiek en stemmig over. 
“Veel van de nummers bevatten het besef dat de wereld en wijzelf be-
schadigd zijn geraakt. Maar er schuilt ook schoonheid in, want iedereen 
probeert de hele tijd ook alles weer te fixen. Ik ook. De wereld is hard 
voor ons en we zijn niet perfect, maar het is allemaal ook prachtig. 
En de liedjes helpen me daardoorheen. Maar weet je, hoe ze precies 
komen is me na al die jaren nog een volslagen raadsel. Ik wilde dat ik 
wist hoe het werkte, maar ik heb geen idee. En het voelt ook alsof ik me 
daarin helemaal niet ontwikkel. Elke keer dat ik een liedje heb afgerond 
en begin aan het volgende, voelt het alsof ik het voor de allereerste 
keer doe. Ik weet absoluut niet hoe het werkt en zelfs niet of ik er goed 
in ben. Ik maak veel, maar heel veel daarvan is ook echt slecht hoor. Ik 
word wel iets beter in het herkennen van de goede dingen. Ik zou mijn 
hele leven lekker muziek voor mezelf kunnen maken, maar als ik platen 
uitbreng, vind ik dat die waardevol moeten zijn.”
En uiteindelijk zijn ze dan dus tóch merchandise. Misschien niet tijdens 
optredens, maar wel in de winkel en op de streamingdiensten. Een paar 
van je liedjes zijn inmiddels 150 miljoen keer geluisterd. 
“Ik kan daar werkelijk met mijn verstand niet bij. Mensen zingen dingen 
mee die ze destijds nog amper gehoord zouden kunnen hebben. Ze 
ontdekken me op de vreemdste manieren via playlists van anderen. Dat 
is cool. Bij mijn vriendin werkt het ook zo. Maar zelf ben ik een record 
guy . Ik kan maanden achter elkaar tijdens het koken alleen die ene 
plaatkant van een Townes Van Zandt-elpee draaien. Ik verteer platen 
soms heel uitgebreid, daardoor is mijn blikveld vast relatief klein. Ik 
oordeel dus niet over hoe anderen naar muziek luisteren hoor, maar 
ik houd ervan ‘platen’ te maken met een begin, een middenstuk en een 
einde. En idealiter bevind je je als luisteraar na het laatste stuk op een 
andere plaats dan toen je begon.” ■

Gregory Alan Isakov live: 29 november in Paradiso, Amsterdam; 30 novem-
ber in Muziekgebouw, Eindhoven; 1 december in De Oosterpoort, Groningen; 
2 december in De Roma, Antwerpen; 4 december in Kantine, Keulen.

“ELKE KEER ALS IK AAN EEN 
LIEDJE BEGIN, 

VOELT HET ALSOF IK 
HET VOOR DE ALLEREERSTE 

KEER DOE”
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Luisterparadijs
✪✪✪✪✪ = uitzonderlijk
✪✪✪✪ = heel goed
✪✪✪ = goed 
✪✪ = matig
✪ = hmm
✩ = halfje

RECENSIES &CETERA

PJ Harvey
I INSIDE THE OLD YEAR 
DYING
Partisan/PIAS

Polly Jean 
Harvey maakt 
het ons niet 
gemakkelijk. 
De fans van 
het eerste 

uur hadden al veel moeite 
met het zestien jaar geleden 
verschenen WHITE CHALK, 
waarop de Britse singer-
songwriter de gitaar inruilde 
voor piano. Donkere thema’s 
en wispelturigheid waren we 
onderhand van haar gewend, 
maar nu ging ze wel erg ver. Dit 
klonk wel even anders dan het 
voorgaande UH HUH HER. Harvey 
weigert steevast in herhaling te 
vallen, maar vond het destijds 

rock 
HEAVENS 

CHOICE

blijkbaar tijd voor een wat meer 
rigoureuze reset , die zich door-
zette in de daaropvolgende platen. 
I INSIDE THE OLD YEAR DYING is 
haar eerste studioalbum in zeven 
jaar, na THE HOPE SIX DEMOLI-
TION PROJECT, en gebaseerd op 
het epische prozagedicht Orlam, 
over de negenjarige Ira-Abel 
Rawles die de onschuld van haar 

kinderjaren voorgoed achter zich 
laat. In hoeverre haar teksten 
autobiografisch zijn, is moeilijk te 
zeggen, want haar gebruik van 
woorden uit het oude dialect en 
folklore van het graafschap Dorset 
waar ze geboren is, geven weinig 
houvast. Hooguit het contrast 
tussen kinderlijke onschuld en 
onbehagen schemert door. Dat 

Oriane Lacaille
IVIV
Ignatub/MDC/PIAS

Oriane 
Lacaille is de 
dochter van 
de van Réuni-
on afkomstige 
accordeonist 

René Lacaille. Ze groeide op in 
Frankrijk en koos ook voor de 
muziek. Ze zingt, speelt ukelele 
en doet op dit album ook de 
percussie. Vorig jaar debu-

wereld 
HEAVENS 

CHOICE

teerde ze met een ep en IVIV is 
haar debuutalbum. Haar composi-
ties zijn verfijnd, haar band speelt 

maakt het zo intrigerend. De 
vele religieuze verwijzingen 
heeft ze in elk geval gemeen 
met haar vroegere partner 
Nick Cave, evenals de referen-
ties naar Shakespeare of Elvis 
als God in Lonesome Tonight . 
Samen met oude getrouwen 
John Parish en Flood, een hele 
bubs elektronica, veldopnames, 
wat orthodoxe instrumenten 
en haar soms unheimisch klin-
kende falsetto, verpakt Harvey 
deze wondere droomwereld in 
een surrealistisch geluidsdecor. 
Hooguit A Noiseless Noise en het 
titelnummer laten een echo van 
de vroegere PJ Harvey horen. 
Het is even wennen, maar deze 
plaat brengt bij elke luister-
beurt een nieuwe kleurschake-
ring aan het licht. Briljant.
Marcel Haerkens ✪✪✪✪✪

verzorgd en de productie is, tsja, 
keurig. En ze heeft een prachtige 
stem die door dit alles natuurlijk 

goed tot haar recht komt, in het 
Frans maar vooral ook in het 
Creools van Réunion. Toch had 
ik graag wat meer rauwe rand-
jes gehoord, zoals die in het 
up-tempo Aouicha Dancefloor 
voorzichtigjes voorbij komen. 
Het is nu allemaal wel heel erg 
keurig. Vermelding verdient 
uiteraard de accordeon van 
vader Lacaille op Lam La Mer 
en ook de bijdrage van Leyla 
McCalla op de titelsong. 
Cees Bronsveld 
✪✪✪✪

foto Fabien Tijou
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Cory Hanson
WESTERN CUM
Drag City Records

Dit jaar is het 
vijftig jaar 
geleden dat 
Gram Parsons 
het tijde-
lijke voor het 

kosmische verwisselde. Maar 
als ik luister naar WESTERN CUM 
van Cory Hanson dan is de man 
nog steeds onder ons. Nou ben 
ik niet iemand die gelooft in 
reïncarnaties of andere god-
delijke ingrepen, maar mocht 
Parsons nu hebben geleefd, dan 
had hij zomaar zo’n album kun-

nen  maken. Genoeg over Parsons 
en ere wie ere toekomt. Wat een 
oerknal is WESTERN CUM. Psyche-
delisch, garage, old school, classic 
rock, plak er maar een etiket op. 

roots
HEAVENS 

CHOICE

Hanson is vooral een geweldige 
gitarist die met veel dynamiek en 
fuzz alles uit zijn instrument haalt. 
Daarnaast heeft hij  voldoende oog 
voor songstructuren zodat het 

niet ontaardt in ambachtelijke 
herrie. Sterker nog, de songs 
staan op zijn derde soloplaat als 
een huis. Op het tien minuten 
durende epos Driving Through 
Heaven hoor je in de verte Crazy 
Horse of de  jammende Allman 
Brothers, maar Hanson laat 
werkelijk geen noot uit de bocht 
vliegen. Als zanger beschikt hij 
over een wat dunne, ijle stem 
die goed past bij de muziek. Hij 
is al zo’n tien jaar bezig met 
zijn eigen band Wand en zijn 
solocarrière. Voor mij een late 
ontdekking, maar ik blijf hem 
volgen. Michael Struis 
✪✪✪✪✩

Jalen N’Gonda
COME AROUND AND 
LOVE ME
Daptone/V2

Jalen N'Gonda 
liet als voor-
programma, 
tijdens de 
Amerikaanse 
tour van 

Thee Sacred Souls al menig 
concertbezoeker verbijsterd 
achter. Zijn krachtige optre-
dens leidden tot bewierookte 
recensies. De klassieke formule 
van een soulvolle sound en dito 
ritmiek is een beproefd recept. 
In de handen van een bekwame 
songwriter als N'Gonda lijdt dit 
gegarandeerd tot succes. De 
single Just Like You Used To en 
zijn schitterende optreden op 
North Sea Jazz waren al voor-
bodes van het feit dat we hier 
met een uitzonderlijk soultalent 
van doen hebben. Nu is er zijn 

met elf songs gevulde debuut-
album COME AROUND AND LOVE ME, 
dat verschijnt bij Daptone Records 
en kenners weten dan genoeg. De 
opnames vonden plaats in de Hive 
Mind Studios in Brooklyn, waar 
N’Gonda werd bijgestaan door 
Vincent Chiarito en Mike Buckley 
die in de vaste begeleidingsband 

liefde bezingend, maakt hij 
een vertaalslag naar modern 
hedendaagse soul en r&b met 
een bravoure en zelfverzekerd-
heid die past bij het predicaat 
‘nieuwe veelbelovende stem’. 
N’Gonda zag zichzelf lange tijd 
als een pure instrumentalist en 
niet als zanger. Hij verhuisde 
een aantal jaren geleden naar 
Engeland om op het Liverpoolse 
 Institute For Performing Arts 
zijn talent verder tot was-
dom te laten komen. Wanneer 
je hem, ondersteund door 
heerlijke achtergrondvocalen, 
These Eyes Of Mine Are Dying To 
See You hoort zingen, word je 
meegenomen op de vloeiende 
zoetgevooisde klanken. Nu zijn 
ster snel rijzende is, raad ik 
iedereen aan hem live te gaan 
bewonderen (8 november in 
Bird in Rotterdam). 
Jeroen van der Vring 
✪✪✪✪✩

soul 
HEAVENS 

CHOICE

van wijlen Charles Bradley speel-
den. Omdat alles aan de muziek 
van N’Gonda refereert aan jaren 
zeventig Motown of Stax, worden 
er al snel vergelijkingen getrokken 
met Marvin Gaye, Aretha Franklin 
en de kopstem van Sam Cooke. Dit 
Amerikaanse talent leunt echter 
volstrekt niet op dit verleden. De 

foto Asal Shihindoust

foto Rosie Cohe
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Bas Beenackers

Bas Beenackers
BAS BEENACKERS
Eigen beheer/www.basbeenackersmusic.com

Met de Utrechtse groep My Blue 
Van bracht Bas Beenackers al 
vier prachtplaten met unieke 
indiepop uit die getuigden van zijn 
grote talent. Toch voelde hij na 
het zeer geslaagde titelloze album 
twee jaar terug, de onmisken-
bare drang om een meer folky 
soloalbum uit te brengen. Vorig 
jaar leidde dat al tot de fraaie ep 
MAN, met vier tracks die nu de 
basis vormen van dit titelloze solo-
album. Zichzelf begeleidend op 
gitaar, zingende zaag en percus-
sie, op de helft van de nummers 
ondersteund door blazers als 
trompet, trombone, tuba, hoorn 
en basklarinet, is het duidelijk dat 
dit geen singer-songwriterplaat 
is als zoveel andere. En dan heb 
ik nog geen gewag gemaakt van 
Beenackers’ bijzondere zang, die 
alle liedjes sowieso een heel eigen 

bekend als Bonnie “Prince” Billy, 
heeft maar héél weinig nodig om 
je aandacht vast te houden. Hij 
maakte zijn nieuwste album in 
een bijna even intieme setting als 
waarin de plaat veelal beluisterd 
zal worden. Drums en electronica 
zijn in geen velden of wegen te 
bekennen en naast een enkele 
orgel-, mandoline- of blaaspartij 

emotionele invulling geeft en dit 
album nog eens doet uitstijgen 
boven zijn eerdere werk. Met My 
Blue Van bleef het succes enigs-
zins achter bij de kwaliteit van het 
gebodene. Voor dit sololabum van 
Beenackers vrezen we eigenlijk 
hetzelfde, wat nog meer zonde zou 
zijn want zo’n aangrijpende plaat 
kom je bepaald niet alle dagen te-
gen. Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Bonnie “Prince” Billy
KEEPING SECRETS WILL 
DESTROY YOU
Drag City

Voor het eerst in jaren was hij 
afgelopen jaar weer eens in ons 
land. Op Sinterklaas in Nijmegen 
en daags daarna in Amsterdam. 
In een witte hoodie slofte hij het 
podium op, ging zitten, klapte zijn 
gitaarkoffer open en begon te 
zingen en spelen. En 22 nummers 
lang hing een uitverkocht Paradiso 
aan zijn lippen. Will Oldham, beter 

zorgen vooral twee strijkers voor 
aangename nuances in twaalf 
mooi klein gehouden composities. 
Zangeres Dane Waters vult Oldham 
vocaal aan in het duet Queens Of 
Sorrow , maar nog mooier in Willlow, 
Pine And Oak en het stemmige 
Trees Of Hell. Even effectief neemt 
Oldham overigens zelf de tweede 
stem voor z’n rekening in Good 

Blake Mills
JELLY ROAD
New Deal/Verve 

De in Santa 
 Monica opge-
groeide Mills 
is al zo’n 18 
jaar actief als 
veelzijdig sessie-

muzikant en producer. Zijn colla-
boraties zijn bewonderenswaardig 
met een indrukwekkende lijst aan 
namen, onder wie Weyes Blood, 
Lana del Rey, Phoebe Bridgers, 
Feist, Laura Marling, Perfume Ge-
nius en Bob Dylan. Recentelijk nog 
deelde hij het podium met Joni 
Mitchell. Hij is met zijn bijzondere 
en ingenieuze gitaarspel veel-
gevraagd. Tevens realiseerde hij 
samen met bassist Pino Palladino 
het jazzy experimentele NOTES 
WITH ATTACHMENTS. Tijdens de 
sessies werd hij geattendeerd op 
Chris Wiseman, muzikant, concep-
tueel artiest, auteur en cultfiguur 
uit Brattleboro, Vermont, waar hij 
teruggetrokken leeft. Niet lang 

Rhodes en incidentele houtblazers. 
Samen met zijn relaxte stem ont-
staat er een contemplatief geheel. 
Voor de opnames verbleven beide 
muzikanten in de legendarische 
Sound City Studios in Californië 
(bekend van Bob Dylan, Fleetwood 
Mac en Neil Young). Hier konden 
ze vrijuit hun persoonlijke, muzi-
kale ideeën inbrengen. Suchlike 
Horses zet meteen de toon met 
een prachtig akoestisch gitaar-
intro dat overgaat in Mills’ relaxte 
zang, dromerige synthesizers en 
blaasinstrumenten. Het geweldige 
Skeleton Is Walking begint relaxt, 
maar verandert halverwege in 
een exceptionele climax via een 
fretloze gitaarsolo. Piano ballad 
 Unsingable gaat in hetzelfde 
laidback ritme moeiteloos over in 
Wendy Melvoin , met mondharmo-
nica en dwarsfluit. JELLY ROAD is in 
alle facetten een prachtig album 
dat je zo meeneemt naar de Cali-
fornische zomers. 
Henk Rijkenbarg 
✪✪✪✪✩

daarna vroeg hij Wiseman of hij 
niet met hem wilde samenwerken 
aan de muziek van de serie Daisy 
Jones & The Six . Dit beviel zo goed 
dat Mills hem vroeg samen songs 
te schrijven voor zijn inmiddels 
vijfde solo album JELLY ROAD. Het 
resultaat is bijzonder sfeervol 
geworden, met gevarieerde melo-
dieën en geraffineerde songs die 
zich onderscheiden in veelzijdig-
heid, met een prettige melange 

van laidback folky poppsychede-
lica en op een enkel moment wat 
licht bluesy invloeden. Subtiel 
weet hij de nummers te boetse-
ren, geen enkel liedje lijkt op een 
ander en je verbaast je over de 
verschillende sferen die hij weet 
op te roepen. De songs zijn rijk 
in klankkleur en gevoelens en de 
gelaagde, indrukwekkende gitaar-
klanken gaan prachtig  samen met 
de analoge synthesizers, Fender 
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dat Byrne een bovengemiddeld 
sterke tekstschrijver is met een 
ietwat lijzig maar zeer aangenaam 
stemgeluid. Prachtig zijn ook de 
strijkarrangementen en de fraai 
gedoseerde rol voor harpiste 
Marilu Donovan.
Harmen van Aurich ✪✪✪✪

Brandy Clark
BRANDY CLARK
Warner Records

Ik heb het altijd merkwaardig 
gevonden dat er onder americana-
liefhebbers amper belangstelling 
lijkt te zijn voor artiesten die bij 
grote labels zitten. Nu ben ik de 
eerste om toe te geven dat veel 

Met CROOKED TREE maak-
ten Molly Tuttle & Golden 

Highway het bluegrassalbum van 
vorig jaar. Ze wonnen er niet voor 
de niets een Grammy mee. CITY OF 
GOLD volgt net een jaar later en 
toont de Californische opnieuw als 
een uitzonderlijk getalenteerde 
bluegrasszangeres en songwriter. 
Met haar eersteklas band en Jerry 
Douglas als medeproducer, doet 
het album echt niet onder voor 
zijn voorganger, terwijl dat kon 
bogen op gasten als Margo Price, 

manier. Zowel de liedjes, de zang 
als de productie zijn om door een 
ringetje te halen (Dead Oceans/
Konkurrent ✪✪✪✪✩). Dat de 
vrouwelijke singer-songwriters 
de heren de loef afsteken, laat 
ook MARGO CILKER horen op haar 
tweede album VALLEY OF HEART’S 
DELIGHT. Misschien niet zo speciaal 
als de nieuwe Mitski, maar nog 
altijd ver boven NAP (Normaal 
Amerikaans Peil) (Loose/Bertus 
✪✪✪✪). Dat geldt ook voor IN 
THE AIR, het derde album van de 

Gillian Welch, Billy Strings, Sierra 
Hull, Dan Tyminski en vele ande-
ren. CITY OF GOLD doet het naast 
Douglas alleen met Dave Mat-
thews op één nummer. Het tekent 
de klasse van Tuttle (Nonesuch/
Warner ✪✪✪✪✩). Die klasse 
horen we ook bij  Alle gra Krieger . 
Vanuit Florida naar New York 
verkast, maakt Krieger fijngevoe-
lige singer-songwriterfolk van een 
delicate schoonheid, maar nooit 
zo teer dat je er kriegelig van 
wordt. Kriegers liedjes zijn gewoon 

te mooi en de setting met gitaar, 
piano en hier en daar ook hoorn 
is voer voor muzikale fijnproevers 
(allegrakrieger.bandcamp.com 
✪✪✪✪✩). Die kunnen dan ook 
meteen THE LAND IS INHOSPITABLE 
AND SO ARE WE beluisteren, het 
nieuwe album van Mitski . Leek de 
Japans-Amerikaanse singer-song-
writer haar muziek op voorganger 
LAUREL HELL meer in een poppy 
richting te sturen, op deze nieuwe 
klinkt ze country-achtiger, maar 
dan op die eigenzinnige Mitski-

OOK VERSCHENEN

Morning, Popocatépetl . Zo’n typisch, 
beetje raar liedje, net als Bananas 
en Crazy Blue Bells met z’n ding-
dong refrein. Ze kenmerken het 
Bonnie “Prince” Billy-repertoire 
evenzeer als songs waarvan de 
eerste zinnen je direct intrigeren. 
Omdat ze stemmen tot bezinning 
of overpeinzing, heel persoonlijk 
of te cryptisch zijn om direct te 
doorgronden. Of gewoon hart-
stikke direct zoals in Sing Them 
Down Together : Careful who you 
praise and blame, or you’ll lift up 
the wrong name/Rendering our true 
heroes mute/Pleasing those who 
most pollute. Oldham begrijpen 
is gelukkig geen voorwaarde om 
KEEPING SECRETS WILL DESTROY 
YOU te omarmen; er gewoon naar 
luisteren is al heilzaam. 
Eddie Aarts ✪✪✪✪

Beth Bombara
IT ALL GOES UP   
Black Mesa Records BMR 074

Singer-songwriter Beth Bombara 
maakte sinds 2010 al twee ep’s 
en drie albums, maar dat was in 
eigen beheer, zodat ze buiten haar 
woonplaats St. Louis nauwelijks 
bekend werd. Deze tien songs op 
haar eerste album voor een label 
kunnen daarin verandering bren-
gen, al deed ze geen concessies. 
Ze schreef er zes solo en vier met 
haar man, bassist en coproducer 
Kit Hamon, met wie ze al zo’n 
twintig jaar samenwerkt. Dat levert 

een veelzijdig geheel op. Bom-
bara’s rootsy songs zijn meestal 
medium-tempo of ballads met 
invloeden uit folk, singer-songwri-
ter en countryrock. Ook rockt ze 
dreigend en overstuurd in Give Me 
A Reason , met een tekst vol hoop 
en verlangen naar een ongewisse 
toekomst. Haar lome, wat nasale 
stem heeft een klaaglijke klank die 
goed aansluit bij de weemoedige 
teksten als van opener Moment 
en jeugdherinnering Curious And 
Free . In dat slepende nummer 
speelt niet alleen een fiddle een 
belangrijke rol, maar is een strij-
kersarrangement de brug naar 
kwaliteitspop, net als in What You 
Want To Hear . Voor haar meestal 
optimistische teksten  kozen 
 Hamon en Bombara een warm 
geluid. Door die logische verwij-
zing naar de singer-songwriters 
van de jaren zeventig glanst dit 
album des te meer. Ruud Heijjer 
✪✪✪✩

Julie Byrne
THE GREATER WINGS
Ghostly International

Dit derde album van de singer-
songwriter uit Buffalo, New York is 
er een om te onthouden en lang 
te koesteren. Julie Byrne begon 
in 2018 aan THE GREATER WINGS te 
schrijven. Het leeuwendeel van de 
teksten is ontstaan tijdens reizen 
naar onder andere Thailand, 
Portugal en Marokko. Het schep-

Beth Bombara

pingsproces werd in juni 2021 ruw 
onderbroken door het overlijden 
van haar partner en producer Eric 
Littmann in wiens thuisstudio ook 
de eerste opnamen gemaakt zijn. 
Na een zware periode van rouw 
besloot Byrne het album af te ma-
ken met hulp van Alex Somers, die 
de plaat ook mixte. THE GREATER 
WINGS is een heerlijk dromerig 
album, eerder een eerbetoon aan 
het leven van een dierbare dan 
het verslag van een rouwproces. 
Juist dat maakt dat deze parel van 
Byrne heel goed aan meerdere 
luisterbeurten (in de avonduren of 
de zondagochtend) onderworpen 
kan worden. Het helpt natuurlijk 
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Mikaela Davis
AND SOUTHERN STAR
Kill Rock Stars

In de Amerikaanse folk en 
roots-scene neemt Mikaela Davis 
beslist een eigen plaats in. Vijf 
jaar geleden debuteerde de uit 
Rochester, New York afkomstige 
Davis met het prima DELIVERY 
voor Rounder Records en viel ze 
vooral op omdat ze een van de 
weinige singer-songwriters is die 
de harp hanteert als haar voor-
naamste begeleidingsinstrument. 
Sindsdien is ze overgestapt naar 
indie label Kill Rock Stars, waarop 

Californische Anna St. Louis . 
Het laat een rijker geluid horen 
dan zijn twee voorgangers en 
bezorgt St. Louis’ countryfolk een 
 dromerig karakter dat nagenoeg 
onweerstaanbaar is (Woodsist 
✪✪✪✪). De hasjwolken op de 
hoes van Pink Stones ’ YOU KNOW 
WHO geven aan dat voorman 
Hunter Pinkston zijn inspiratie 
niet alleen bij Gram Parsons en 
Country Gazette vindt. Bijster 
origineel of vernieuwend is YOU 

KNOW WHO niet, wel gewoon goed 
(Normaltown ✪✪✪✩). Op EAT THE 
WORM gaat rasmuzikant Jonathan 
Wilson zijn productieboekje een 
beetje te buiten en legt hij onder 
bijna ieder nummer een zodanig 
experimenteel sonisch vloertje 
dat het gaat irriteren. Wat dat 
betreft is het te hopen dat hij zich 
volgende keer aan het adagium 
houdt: less is more (BMG/Bertus 
✪✪✪). Dat heeft Ben de la Cour 
beter begrepen. Op zijn nieuwe, 

door Jim White geproduceerde 
SWEET  ANHEDONIA trakeert hij 
op tien songs van wat hij zelf 
americana-noir noemt. Bespiege-
lende nummers met een weinig 
vrolijke inslag, maar daardoor 
des te pakkender. Al raakt hij 
maar zelden aan de beklemming 
van iemand als Rob Jungklas 
(MARICOPA COUNTY), maar het 
is absoluut een talent om in de 
gaten te houden (Jullian ✪✪✪✪). 
Dat geldt ook voor de Rotter-

damse Dawn Brothers . Op ALPINE 
GOLD bewegen ze zich weer met 
reuzestappen door de geschiede-
nis van de popmuziek en wisselen 
ze aanstekelijke rootsrock af met 
intieme vierstemmige koortjes. 
Knap is hoezeer hun muziek zowel 
in de traditie staat als daar een 
originele draai aan geeft (Excel-
sior/V2 ✪✪✪✩). Met FOREVER 
HOME is Shadwick Wilde toe aan 
zijn tweede soloalbum. Je zou 
Wilde kunnen kennen als voorman 

AND SOUTHERN STAR verschijnt, 
een plaat waarop Davis nog altijd 
een bijzonder mooi soort country-
folk maakt, maar dan met extra 
pop- en indie-elementen, die daar 
zeer goed op aansluiten en waar 
ook haar exquise harpspel uitste-
kend bij past. Waar de harp nogal 
eens de neiging heeft al te lieflijk 
te klinken, slaagt Davis erin die 
lieflijkheid perfect in haar beeld-
schone liedjes te doen opgaan 
zonder dat het klef klinkt. Het 
instrument vervult een gelijkaar-
dige rol als de akoestische gitaar 
of de pedal steel. In combinatie 

van de grootste countryarties-
ten van dit moment vaak niet de 
interessantste country maken en 
zou ik veel van de muziek die ze 
maken ook nauwelijks country 
noemen. Dat laat onverlet dat 
een uitzondering op deze regel 
als Brandy Clark hier amper de 
aandacht krijgt die ze verdient. 
Als songwriter was ze al behoorlijk 
succesvol voordat ze tien jaar 
geleden zelf mocht debuteren, 
waarna drie voortreffelijke albums 
volgden die het in de VS goed 
deden, maar hier grotendeels 
onopgemerkt bleven. En dat is 

doodzonde, want vooral deze titel-
loze nieuwe, sober geproduceerd 
door haar goede vriendin Brandi 
Carlile, is een hartverscheurend 
mooie plaat, grotendeels gevuld 
met ontroerende ballades over 
vrouwen die smachten naar echte 
liefde waar veel van de beste 
vrouwelijke countryplaten mee 
gevuld zijn. Nashville mag dan een 
hoop countrypulp voortbrengen, 
zo af en toe verschijnen er ook 
platen waar anderen weer een 
puntje aan kunnen zuigen.
Pieter Wijnstekers 
✪✪✪✪

OOK VERSCHENEN

Marlene Bakker
OAVENTUREN
Raif Records

Toen de Gro-
ningse Marlene 
Bakker vijf jaar 
geleden als 
singer-songwri-
ter debuteerde 

met het in het Gronings gezongen 
 album RAIF, was het duidelijk dat 
we met een uitzonderlijk talent te 
maken hadden, dat de grenzen 
van de dialectpop ruim oversteeg. 
Gezegend met een prachtige 
stem, die diep raakte en dito 
liedjes, geschreven met gitarist 
Bernard Gepken die de plaat ook 
fraai produceerde, was RAIF zo 
geslaagd dat het geen verbazing 
wekte dat het album tot ver buiten 

het Groningse land weerklank 
vond. Want ook wie het Gronings 
niet machtig is, wordt gemakkelijk 
meegesleept door Bakkers fraaie 
melodieën, innemende zang en 

sfeervolle instrumentaties. Er was 
weinig reden om deze formule aan 
te passen. Hoewel grotendeels met 
dezelfde mensen gemaakt als RAIF, 
en ook in een vergelijkbare stijl, 

zij het wellicht net iets poppier, 
bewijst Bakker opnieuw dat zij 
samen met Gepken een voorbeel-
dige singer-songwriterplaat kan 
maken met de ene na de andere 
prachtsong. Songs die ook geen 
seconde minder worden omdat ze 
in een streektaal worden gezon-
gen, daardoor misschien zelfs 
wel extra impact krijgen. Je voelt 
gewoon dat dit is waar Bakker 
zich het beste in kan uitdrukken. 
Was RAIF vijf jaar geleden nog een 
grote verrassing, met OAVENTU-
REN bewijst Bakker dat ze beslist 
niet onder hoeft te doen voor een 
 Nederlandstalig of Engels gezon-
gen album, uitgebracht door een 
grote platenmaatschappij.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪✩
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ceerd en Folds’ zang neigt naar 
het sentimentele. Toch is goed om 
hem weer eens herkenbaar op zijn 
 piano te horen beuken en ook op 
dit album weet hij af en toe te ver-
rassen, zoals met het maffe koor-
tje op Paddleboat Breakup . Tracks 
als Exhausting Lover , Winslow 
Gardens en het slotnummer Mo-
ments , een samenwerking met Tall 
Heights, zijn zelfs ouderwets mooi. 
Edwin Fagel ✪✪✪✩

Rhianon Giddens
YOU’RE THE ONE
Nonesuch/Warner

De reacties op dit nieuwe album 
van Rhianon Giddens zijn op zijn 
minst wisselend te noemen. Voor 
een artiest die zich gedurende 
haar hele loopbaan, van The 
Carolina Chocolate Drops tot haar 
soloplaten, heeft voorgedaan als 
een folktraditionalist, ook al was 
ze daarin juist iemand met een 
vernieuwende inslag, gooit ze het 
op YOU’RE THE ONE over een heel 
andere boeg. Niet alleen schreef 
ze nu, op één traditional na, alle 
liedjes zelf, maar verruilt ze haar 
traditionele folkstijl voor een meer 
soulbluesachtig folkgeluid dat 
door het brede gebruik van bas 
en drums meer mainstream klinkt 
dan tevoren. Tot zover echter het 
slechte nieuws voor fans die geen 
verandering dulden. Giddens’ 
 kwaliteiten als zangeres en song-
writer komen niet in het geding 
en ze bewijst zich nog steeds 

als een toptalent. Toch kun je je 
afvragen of producer Jack Splash 
de juiste man voor deze plaat was. 
Hoewel hij in soul- en blueskrin-
gen een goede naam heeft en 
veel ervaring, komen we in zijn 
oeuvre geen folkplaten tegen en 
volstaat het niet om af en toe met 
wat akoestische instrumenten een 
folky sfeer op te roepen, terwijl 
je die voortdurend laat botsen 
met een moderne soulbluessfeer. 
Het maakt YOU’RE THE ONE geen 
slechte plaat, want Giddens’ zang 
en liedjes zijn echt top, maar 
het doet het album wel op twee 
gedachten hinken.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪

Josh Gray
WALK ALONE
Josh Gray/CRS

Vlak voor de deadline van dit 
nummer gonsde het in americana-
kringen van een nieuw Ameri-
kaans talent  genaamd Josh Gray 
en zijn jongste album WALK ALONE. 
Gray debuteerde acht jaar terug 
reeds met een titelloze ep waarop 
hij zich live presenteerde als een 
veelbelovende singer-songwriter 
in een diversiteit aan rootsstijlen. 
Sindsdien verscheen in 2019 zijn 
full length debuut SONGS FROM THE 
HIGHWAY, waarop hij ook rocken-
der uitpakte en een sobere, akoes-
tische cover van Woody Guthrie’s 
All You Fascists Bound To Lose geen 
misverstand liet bestaan over zijn 
politieke kleur. Met Radio Stations 

met haar fraaie stem en haar 
meer dan uitstekende viermans 
begeleidingsband, ontstaat (zeker 
naar het einde van het album toe) 
een unieke, bijna psychedelische 
vorm van countryrock, die wel 
enigszins aan Grateful Dead doet 
denken. Zo ver is Davis nog niet, 
maar de groei die ze laat zien 
op AND SOUTHERN STAR getuigt 
van een talent dat nog volop in 
ontwikkeling is. De parels die zij in 
dat proces afscheidt zijn evenwel 
volop de moeite waard.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Ben Folds 
WHAT MATTERS MOST 
New West/V2

De solocarrière van Ben Folds is 
al ruim twee decennia onderweg 
en toch blijf je bij elk nieuw album 
 terugverlangen naar zijn band 

van de band Quiet Hollers, maar 
solo volgt de Amerikaanse singer-
songwriter met Nederlandse roots 
een meer troubadourachtige 
koers. Hier leidt dat tot tien erg 
mooie, bespiegelende liedjes die 
je niet onberoerd laten (Sofaburn 
✪✪✪✪). De Ierse singer-song-
writer Mick Flannery wist twee 
jaar geleden zeer te bekoren met 
het schitterende duoalbum IN THE 
GAME, opgenomen met zangeres/
multi-instrumentaliste Susan 

O’Neill. Op GOODTIME CHARLIE is 
O’Neill helaas in geen velden of 
wegen te bekennen en weet alleen 
Anaïs Mitchell als tweede stem 
vergelijkbaar te scoren. Niet-
temin laat Flannery nog steeds 
een mooie mix van Van Morrison 
en Tom Waits horen en behoort 
hij onmiskenbaar tot het slag 
geboren Ierse verhalenvertellers 
(OMN/ Bertus ✪✪✪✩). Met ALTIJD 
IEMAND maakte de evenzeer als 
actrice bekende Ricky Koole een 

tweede Nederlandstalig album, 
na WIND OM HET HUIS. Opgeno-
men met Ocobar, toetsenist Roel 
Spanjers en incidentele blazers, 
brengt Koole op dit volledig 
zelfgeschreven album een mix 
van folk, roots rock, countrysoul en 
country en le gt daar haar ziel en 
zaligheid in (Coolhouse ✪✪✪✩). 
De Amerikaanse singer-song-
writer Lori  McKenna legt zelden 
nergens haar ziel en zaligheid in 
en daardoor zijn al haar albums 

de moeite waard. De laatste 
zeven jaar werkt ze samen met 
topproducer Dave Cobb en is de 
kwaliteit ook vanuit dat oogpunt 
gegarandeerd. 1988 is een bui-
tengewoon mooie en  persoonlijke 
plaat. Een eerbetoon aan het jaar 
dat haar muziek carrière volgens 
haar echt van start ging, al zou 
het nog twaalf jaar duren voor 
haar  debuutalbum verscheen (CN 
Records ✪✪✪✪).
Redactie Pieter Wijnstekers

Ben Folds Five. Maar toen die in 
2012 nog een reüniealbum maakte, 
was dat ook niet meer zo speels, 
spontaan en virtuoos als het 
werk uit de late jaren negentig. 
Natuurlijk doen we Folds tekort: 
ook op zijn solalbums haalt hij 
hoogtepunten die maar weinig 
artiesten zijn gegeven. Maar 
na SO THERE (2015) leek de pijp 
leeg, er verschenen alleen nog 
livealbums en hij hield zich vooral 
ook bezig met klassieke muziek. 
But Wait, There’s More is dan ook de 
toepasselijke titel van de opener 
van WHAT MATTERS MOST. Folds is 
allang geen jonge hond meer en 
dat is hoorbaar. Het is nadruk-
kelijk het album van een man op 
middelbare leeftijd, met bespiege-
lingen over jeugd, vergankelijkheid 
en de staat van de wereld. Ja, het 
album is  relatief glad geprodu-

Rhiannon Giddens
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opent WALK ALONE ook direct 
met een aanval op de gevestigde 
orde in Nashville (die hem in de 
mainstream niet veel vrienden zal 
opleveren, al lijkt hij de laatste die 
daar rouwig om zal zijn). Op WALK 
ALONE laat Gray een behoorlijke 
variëteit aan countryrockstijlen 
horen, waarop hij zich etaleert 
als een goudeerlijke singer-song-
writer, die de dingen vertelt zoals 
hij ze ziet, veelal verpakt in mooi 
slepende songs die ons dan weer 
sterk aan de onlangs overleden 
cultheld Lee Clayton doen denken. 
Cheyenne is misschien wel het 
mooiste voorbeeld van een Clay-
ton-achtige song en niet toevallig 
ook de langste hier. Toch lijkt 
deze overeenkomst eerder toeval 
dan bewust nagestreefd, want de 
oprechtheid die Grays muziek uit-
straalt, kan je niet faken, terwijl die 
ook uit de andersoortige nummers 
blijkt die Gray hier brengt.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪✩

Robert Jon & The 
Wreck
RIDE INTO THE LIGHT
Journeyman

Robert Jon Burrison en zijn Wreck 
behoren inmiddels tot de vaan-
deldragers van de Amerikaanse 
southern rock. Het vijftal uit het 
zuiden van California levert met 
RIDE INTO THE LIGHT zijn zevende 
album af, waarvan de oplettende 
luisteraar er al vier (op dit album 
de eerste vier tracks) tegenkwam 
op de enkele maanden geleden 
uitgebrachte ep ONE OF A KIND. 
De kwaliteiten van het gezelschap 
zijn nu ook enkele bekenden uit 
de rockwereld opgevallen: de cd 
wordt uitgebracht via het label 
Journeyman van Joe Bonamassa, 
die ook enkele keren plaatsnam 
achter de knoppen als producer. 
Ook doorgewinterde producers 
als Dave Cobb en  Kevin Shirley 
wierpen zich op om de opnames 
in goede banen te leiden. Burrison 
en zijn kameraden bieden opnieuw 
een sterke collectie songs zonder 
zwakke plekken en RIDE INTO THE 
LIGHT bevat sterke troeven in de 

vorm van het intieme liefdesliedje 
Who Can You Love, het fantastisch 
gezongen en met een fijne slide-
gitaar opgetuigde West Coast Eyes 
en het afsluitende titelstuk. 
Joop van Rossem ✪✪✪✩

Buddy & Julie Miller
IN THE THROES
New West/V2

Met BREAKDOWN ON 20TH AVE. 
SOUTH (2019) werd een aanzien-
lijke periode van stilte doorbroken 
rondom het americana-echtpaar 
Buddy & Julie Miller. Waar Buddy 
het decennium daarvoor nog wel 
eens iets van zich liet horen, schit-
terde  Julie door afwezigheid, naar 
verluidt door gezondheidspro-
blemen. BREAKDOWN bewees dat 

die problemen haar schrijftalent 
gelukkig niet hadden aangetast, 
want alle liedjes op dat album 
kwamen uit haar koker. Op IN THE 
THROES is dat niet anders, maar 
ze neemt niet ook alle leadzang 
voor haar rekening. Juist Buddy 
zingt het leeuwendeel van de 
nummers (wel veelal met Julie’s 
schaduwvocalen). Voor het overige 
wordt het album vooral geken-
merkt door Buddy’s vertrouwd 
levendige en aardse rootsgeluid, 
waardoor americana-liefhebbers 
weer op hun wenken worden 
bediend. Afgaand op de vele 
sombere liedjes met titels als The 
Pain killers Ain’t Workin’, Tattooed 
Tear en Don’t Make Her Cry gaat 
het met de gezondheid van Julie 

nog altijd niet best, al wil dat niet 
zeggen dat IN THE THROES een heel 
neerslachtige plaat is, daarvoor 
zijn de vele ballades gewoon te 
mooi en toch ook optimistisch en 
worden ze  regelmatig afgewisseld 
met heel fijn rockend materiaal. 
Het echtpaar laat minder vaak van 
zich horen dan in hun hoogtijda-
gen, maar het heeft nog niets aan 
kwaliteit ingeboet. 
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Israel Nash
OZARKER
Loose

Israel Nash is afkomstig uit de 
Ozark Mountains in Missouri. Voor 
zijn entree in de muziekwereld 
koos hij New York als thuisbasis 
en op zijn eerste albums laat 
hij dan ook horen net zo goed 
beïnvloed te zijn door de muziek 
van de Midwest als door die van 
de Oostkust. Met zijn tweede 
album BARN DOORS AND CONCRETE 
FLOORS (toen nog onder zijn vol-
ledige naam Israel Nash Gripka) 
brak hij door in Europa, met name 
in ons land had hij succes. Pas met 
album nummer drie, RAIN PLAINS, 
kreeg hij ook voet aan de grond 
in de VS. Hoewel hij inmiddels het 
landelijke Dripping Springs (Texas) 
als woonplaats had gekozen, 
lieten zijn volgende drie albums 

  LUISTERPARADIJS ROOTS • FOLK

Rupert Wates
ELEGIES
Bite Music

Net als Bob 
Bradshaw 
in de vorige 
 Heaven, is de 
Brit Rupert 
Wates zo’n 

singer-songwriter die al een 
tijdje op onze radar staat, maar 
opeens zo’n overtuigend goede 
plaat heeft gemaakt, beter dan 
alles hiervoor, dat het zeer 
onterecht zou zijn daar niet 
groots kond van te doen. Op 
ELEGIES horen we de meest 
pure Wates tot nu toe. Buiten 

de contrabas van Trifon Dimitrov 
is er namelijk alleen nog Wates’ 
stem en zijn virtuoze akoestische 
gitaarspel. Het is een combinatie 
die herinneringen oproept aan het 
beste van John Martyn en Nick 
Drake, voorgangers aan wie Wates 
hier ook qua zang doet denken, 
zeker omdat dit ook zijn meest 
folky plaat is. We kunnen ons dan 
ook niet voorstellen dat er ook 
maar één fan is van artiesten als 
Martyn en Drake die niet onder de 
indruk zal zijn van deze prachtige 
herfstplaat.
Pieter Wijnstekers 
✪✪✪✪✩

Israel Nash

foto Dan Tappan
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SUSTO

foto Dan Tappan

geleidelijk meer psychedelische 
invloeden horen. Nash’ intentie 
was het om met OZARKER terug te 
keren naar zijn roots, met songs 
over zijn familieachtergrond. Zo 
vertelt hij in de titelsong het ver-
haal van zijn grootvader, die zijn 
geboortegrond verliet maar zoals 
beloofd ook weer terugkeerde om 
te trouwen met zijn jeugdliefde. 
OZARKER hinkt echter te veel op 
twee gedachten: aan de ene kant 
die bedoeling om meer rootsy en 
minder psychedelisch te klinken, 
aan de andere kant toch ook de 
wens om een groot publiek te ple-
zieren. Midnight Hour en Ozarker 
bijvoorbeeld, zijn stadionrockers 
waar Springsteen zich niet voor 
zou hoeven te schamen. Hoe-
wel OZARKER best een aantal in 
potentie aardige nummers bevat, 
worden ze wat mij betreft ontsierd 
door te overdadige arrangemen-
ten. Roeland Smits ✪✪✪

Rosa Spruit
TUSSEN STAD EN PLATTE-
LAND
Monkeyman

Als dochter van de man die al 
decennia de folk en rootsmuziek 
in Brabant en ver daarbuiten pro-
moot en aan de man brengt, is het 
niet zo vreemd dat Rosa Spruit 
al vanaf haar vroegste jeugd 
met deze muziek is opgegroeid.
Op haar drieëntwintigste acht ze 
de tijd rijp om te debuteren als 
singer-songwriter. Op TUSSEN 
STAD EN PLATTELAND laat ze horen 
dat haar jeugd zich niet alleen 
heeft vertaald in een bijzonder 
fraaie stem, maar ook in exact 
het juiste gevoel om dit soort 
verhalende liedjes aan de man 
te brengen. Feilloos terughou-
dend geproduceerd door Gabriel 
Peeters, beperkt Spruit zich op 
dit debuut tot slechts één eigen 
song, het prachtige titelnummer, 
en is het album verder gevuld 
met vernederlandste versies van 
geweldige, oorspronkelijke dialect-
nummers van mensen als Gerard 
van Maasakkers, Jan Henk de 
Groot, Jeroen Kant,  Daniel Lohues, 

Bökkers en  Jovink en de Voeder-
bietels, aangevuld met vertaalde 
uitvoeringen van In Liverpool van 
Suzanne Vega, als In Deze Stad , 
en Girls From Texas, door Björn 
van der Doelen omgedoopt tot 
 Vrouwen Uit Brabant . Samen met 
liedjes van Jeroen van Merwijk 
en Iris Penning levert het een 
welhaast perfecte Nederlands-
talige singer-songwriterplaat op. 
We zijn dan ook razend benieuwd 
naar haar volgende lp, waarop ze 
zich vooral als liedjesschrijver zal 
willen bewijzen.Het titelnummer 
maakt nu al duidelijk dat ze ook 
daarin met de besten mee kan.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Sufjan Stevens 
JAVELIN
Asthmatic Kitty Records

Zo’n 25 jaar geleden was Sufjan 
Stevens nog een relatief onbe-
kende singer-songwriter. Dat ver-
anderde met zijn twee concept-
albums over de Amerikaanse 
staten Michigan en Illinois. Samen 
met zijn lofzang op het getormen-
teerde leven van zijn moeder op 
CARRIE & LOWELL (2015) vormen 
die de onbetwiste hoogtepunten 
van zijn inmiddels omvangrijke 
oeuvre. Stilzitten is er bij deze 
New Yorker niet bij. Het universum 
van Stevens is veelzijdig; symfo-
nieën, choreografieën, gospel, folk 
en meer. Als luisteraar is het bij 
iedere release spannend wat voor 
muziek hij uit de kleurrijke hoge 
hoed tovert. Stevens componeert 
zoals Picasso schildert; soms 

pijnigt het de oren, dan gebeurt 
er weer vrij weinig en er zijn dus 
albums met fijne meesterwerkjes. 
Laat dat laatste nu op JAVELIN het 
geval zijn. Hij speelt in een kleine, 
intieme setting met uitsluitend be-
vriende muzikanten in de studio. 
Zo is speelt Bruce Dessner (The 
National) akoestisch en elektrisch 
gitaar in Shit Talk, een epos van 
meer dan acht minuten. De sfeer 
op het album gaat bij vlagen terug 
naar de tijden van GREETINGS 
FROM MICHIGAN en  ILLINOIS. En So 
You Are Tired had zo op CARRIE 
& LOWELL kunnen staan. Luister 
naar A Running Start met triangel 
en koortjes, dan is één ding zeker: 
kerst valt vroeg dit jaar! Welkom 
in de muzikale wereld van voltijds 
dagdromer Sufjan Stevens. 
Michael Struis ✪✪✪✪

SUSTO 
MY ENTIRE LIFE 
New West Records 
Als we op de promotiefoto’s afgaan 
is SUSTO een vijfmansband. Maar 
slechts één bandlid is prominent 
aanwezig met een foto op het 
hoesje. Zo wordt onderstreept 
dat SUSTO bovenal het project 
is van de Amerikaanse zanger/
gitarist Justin Osborne, al komen 
niet alle songs volledig uit zijn 
pen. De Allmusic Guide omschrijft 
zijn  muziek als ‘alternative 
country-rock’, maar zo klinkt MY 
ENTIRE LIFE toch niet echt. Dit 
vijfde studio album opent met 
twee rootsy nummers waarop het 
heerlijk meedeinen is. Daarna vol-

gen vooral zachtmoedige, poppy 
songs. Als je niet luistert naar de 
teksten, klinken ze vrij zonnig en 
berustend. Maar het zit Osborne 
niet altijd mee. Zo eindigde zijn 
huwelijk kort nadat hij vader werd 
en blijkt uit de song Tina dat zijn 
twee aan amfetamine verslaafde 
broers als schizofrene geesten 
op de straat leven, tot wanhoop 
van zijn moeder. En in Rooster 
zingt hij: I got a pain in my soul 
today….. I feel like I could die and do 
a little bit better . Fijne songs hoor, 
maar misschien moet Osborne 
zijn problemen en zielenpijn toch 
nog wat meer laten doorklinken 
in zijn muziek. Aangrijpend is MY 
ENTIRE LIFE namelijk niet, wel een 
fijn  album dat aandacht verdient. 
Kees van Wee ✪✪✪✩

M. Ward
SUPERNATURAL THING 
ANTI-

Voor SUPERNATURAL THING is 
M. Ward de samenwerking aan-
gegaan met beduidend jongere 
 artiesten als First Aid Kid, Neko 
Case en Shovels & Rope. Dat 
werkte inspirerend. Met de voor-
gangers THINK OF SPRING, MIGRA-
TION STORIES en WHAT A WONDER-
FUL INDUSTRY was niet zoveel mis. 
Hij is een geweldige songwriter 
met een prachtige, bluesy stem en 
een herkenbaar gitaargeluid. Toch 
sloop er iets routineus in het werk. 
Hoe anders is dat hier. Niet alleen 
is het heel verfrissend om First 
Aid Kid de solo te horen nemen 
op Too Young To Die en Engine 5 , 
ook is M. Ward af en toe weer zo 
vreemd als hij op zijn beste al-
bums durfde te zijn. Hoewel stevig 
verankerd in de traditie van de 
blues en rock-’n-roll, zijn nummers 
als Dedication Hour , New Kerrang 
en I Can’t Give Everything Away 
eigenlijk een beetje vreemd, op de 
best denkbare manier. En liedjes 
als Lifeline en Story Of An Artist zijn 
wonderschoon. Met SUPERNATURAL 
THING heeft M. Ward zomaar mijn 
favoriete album uit zijn oeuvre 
afgeleverd. En dat zegt wat. 
Edwin Fagel ✪✪✪✪
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Anjimile
THE KING
4AD/V2

Zijn debuut-
album GIVER 
TAKER maakte 
drie jaar gele-
den duidelijk 
dat Anjimile 

Chithambo een opmerkelijk 
talent is. Geboren in Texas uit 
ouders die vanuit Malawi ge-
emigreerd waren, begon hij op 
jonge leeftijd al heel introspec-
tieve liedjes te schrijven, als 
uitlaatklep voor zijn homosek-
suele en transgender gevoelens. 
Het leidde tot een unieke eigen 
stijl waarin folk, soul, pop, grego-
riaanse zang en Afrikaanse 
invloeden bij elkaar kwamen op 
een wijze die verwantschap ver-
toont met enigszins vergelijkba-
re  moderne singer-songwriters 
als Nnamdï, Perfume Genius, 
Shamir en Sufjan Stevens. Net 
als bij dezen, levert het unieke, 

uiterst persoonlijke liedjes op met  
 teksten die moeilijke onderwerpen 
bepaald niet uit de weg gaan. Het 
kunstzinnige karakter maakt dat 
het geen liedjes zijn die direct 
een heel groot publiek zullen 
aanspreken, al zijn het wel songs 
die langzaam steeds dieper onder 

aanstekelijk dat ultrapop de vlag 
misschien wel beter dan ooit dekt. 
De compromisloosheid van de 
band leidt niet tot een toegan-
kelijkere sound, maar wordt wel 
gebruikt om songs aan te kleden 
die zoveel aantrekkelijker en be-
hapbaarder zijn dat ze als vanzelf 
veel meer mensen zullen aanspre-
ken die normaliter zulke snoei-
harde gitaarrock uit de weg gaan. 

Het is een evenwichtskunstje dat 
The Armed hier perfect beheerst, 
al vrees ik wel dat in de toekomst 
de verleiding van het grote geld 
ervoor gaat zorgen dat deze 
formatie de meest ruige randjes 
wegschaaft, waardoor aansteke-
lijke liedjes overblijven zonder de 
tegendraadse elementen die ze 
juist hun bijzondere kracht geven. 
Dat is evenwel van later zorg, 

voorlopig is deze PERFECT SAVIORS 
de perfecte heavy rock/popplaat 
op het perfecte moment.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪

Being Dead
WHEN HORSES WOULD RUN
Bayonette Records/Konkurrent

Laat ik maar meteen beginnen te 
zeggen dat ik totaal overdonderd 
ben door dit prachtige debuut. Dit 
ambitieuze, originele uit Austin, 
Texas afkomstige duo wordt 
vertegenwoordigd door multi-
instrumentalisten Falcon Bitch en 
Gumball. Hun nummers zijn een 
definitie van hun vriendschap of 
zoals ze het zelf verwoorden: a 
 collection of songs from different 
versions of ourselves. De dertien 
songs die ze voorschotelen over-
tuigen van begin tot eind. De sfeer 
verandert regelmatig in tempo of 
klank, maar komt telkens tot een 
coherent geheel. Ik verbaas me 
continu over hun inventieve bele-

AJJ
DISPOSABLE EVERYTHING
Hopeless

Ik moet eerlijk bekennen dat ik 
niet eerder van de Amerikaanse 
indieband AJJ gehoord had, noch 
van de Andrew Jackson Jihad, 
zoals de groep heette voordat 
men besloot de naam in te korten. 
Ik heb dus nog heel wat in te 
halen van deze folky punkband 
uit Phoenix, Arizona, die al sinds 
2004 bestaat en minstens acht 
eerdere albums op zijn naam 
heeft staan. Met DISPOSABLE 
EVERYTHING is er alle reden om nu 
aan te sluiten, want dit is een van 
die zeldzame platen waarop alles 
klopt. Hierboven noemde ik AJJ 
een folky punkband, een omschrij-
ving die ik vooral ontleende aan 
alles wat ik in de Amerikaanse 
media over hen las. Maar wie dan 
eerst en vooral aan groepen als 
Dropkick Murphys en Flogging 
Molly denkt, zit toch meteen op 
het verkeerde spoor, aangezien 
DISPOSABLE EVERYTHING vele 
malen subtieler en Amerikaanser 
klinkt en eerder aan R.E.M. doet 
denken dan aan The Pogues. Niet 
dat AJJ niet een unieke, eigen 
sound heeft ontwikkeld, een sound 
die ik ondanks alle folk(rock)
elementen toch vooral indie zou 
willen noemen, gevat in heerlijke, 
melodieuze liedjes met een per-
fecte losse sfeer, waardoor ze ook 
geen seconde vervelen. Volgens 
de mensen die het weten kunnen, 
is DISPOSABLE EVERYTHING beslist 
het beste AJJ/Andrew Jackson 
Jihad-album tot nu toe en wie 
ben ik dan om daarin niet mee te 
gaan. Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪

The Armed
PERFECT SAVIORS
Sargent House/Cargo UK

Klonk de artpunk van indieband 
The Armed uit Detroit op voorgan-
ger ULTRAPOP nog iets te tegen-
draads om de titel van het album 
echt helemaal waar te maken, op 
PERFECT SAVIORS zijn de heavy 
rockliedjes zo verpletterend en 

de huid kruipen en meer en meer 
indruk maken naarmate je ze 
vaker hoort. THE KING is zo’n plaat 
die in eerste instantie misschien 
enigszins bevreemdend overkomt, 
maar je gaandeweg steeds meer 
pakt. Pieter Wijnstekers 
✪✪✪✪✩
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brandend, al was het op de waak-
stand. Met THE MAGIC WHIP liet de 
band in 2015 horen nog prima mee 
te kunnen, al bleef men nog ver af 
van hun hoogtijdagen. Al te hoog 
waren de verwachtingen dan ook 
niet voor THE BALLAD OF DARREN. 
Dat was echter buiten het geza-
menlijk talent van Damon  Albarn, 
Graham Coxon, Alex  James en 
Dave Rowntree gerekend. Waar 
de meeste pop- en rockbands 
bevreesd zouden zijn om het 
ouder worden te omarmen en hun 
publiek te confronteren met een 
volwassener versie van zichzelf, 
brengt het viertal op THE BALLAD 
OF DARREN een rijpere versie van 
Blur - die zich absoluut kan meten 
met de jeugdige variant die zo 
succesvol was. Niet dat het album 
zo veel hits als vroeger zal opleve-
ren, maar als plaat is hij zeker zo 
geslaagd als de beste albums uit 

venissen. Er komt van alles voorbij 
en intuïtief gaat het alle kanten 
op; van prairie gitaren, surfrock, 
momenten van recalcitrante 
 ontregeling tot prachtige, drome-
rige Laurel Canyon psychedelica. 
Het album voelt Amerikaans, het 
neemt je mee naar een wereld van 
buffels, winkeldieven en  outsiders. 
De fantastische, gelaagde vocalen 
dragen significant bij aan de 
geweldige sfeer. Elk nummer kent 
een geheel eigen verhaal met 
vintage invloeden, vertaald naar 
het heden. Allerlei namen komen 
in herinnering. Ik hoor Violent 
Femmes, Meat Puppets, Pink Floyd, 
Swell Maps en in de prachtige 
meerstemmige zang zitten reflec-
ties van The Mamas & The Papas, 
The Roches en B-52’s. Aan WHEN 
HORSES WOULD RUN is geen ontko-
men aan, laat je kidnappen door 
deze absorberende prachtplaat. 
Henk Rijkenbarg ✪✪✪✪

Blur
THE BALLAD OF DARREN
Parlophone/Warner

Begin deze eeuw leek Blur op zijn 
laatste benen te lopen. Voorman 
Damon Albarn stortte zich met 
zoveel enthousiasme in neven-
projecten, dat niemand vreemd 
had opgekeken wanneer de band 
zichzelf na THINK TANK (2003) had 
opgedoekt. Weliswaar verscheen 
er daarna twaalf jaar geen nieuw 
werk meer, maar enkele grote 
liveshows hielden het vuurtje toch 

hun beginjaren. De intelligent ge-
structureerde volwassener liedjes 
overtuigen.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪✩

Bonny Doon
LET THERE BE MUSIC
Anti

LET THERE BE MUSIC is het derde 
album van het uit Detroit afkom-
stige kwartet Bonny Doon, na 
voorganger LONG WAVE (2018) en 
het titelloze debuut (2017). Al te 
veel is er gelukkig niet veranderd, 
want hoewel we Detroit vooral 
associëren met zowel Motown als 
harde rockmuziek, brengt Bonny 
Doon heerlijke folky softpop met 
een ontspannen laidback-vibe 
waar je geheid goede zin van 
krijgt. Saai is het echter niet wat 
Bobby Colombo en Bill Lennox, de 
belangrijkste songwriters van de 

Fans van het Britse XTC werden 
verrast door de debuut-ep van 

The 3 Clubmen , een op het oog 
nieuw trio rond XTC-frontman 
Andy Partridge. Partridge, Stu 
Rowe en zangeres Jen Olive 
 spelen evenwel al zo’n jaar of 
vijftien regelmatig samen, waar-
door een ep wat mager is, zeker 
als niet alle nummers even sterk 
zijn. Niettemin heeft het eigen-
zinnige bandje zeker potentie 
(Lighterthief ✪✪✪✩). Eigenzinig 

OOK VERSCHENEN

is ook de uitgave waarmee Steve 
Miller de vijftigste verjaardag 
viert van zijn doorbraakalbum THE 
JOKER. Op J50: THE EVOLUTION OF 
THE JOKER stapt Miller af van het 
gebruikelijke concept bij jubileum-
uitgaves: het originele album op 
cd 1 en demo’s, outtakes en live-
versies op cd 2. Miller mengt het 
knap door elkaar zodat je kunt 
horen hoe het album gegroeid is. 
Het is interessant en zeker als je 
ervan uitgaat dat veel fans het 

originele album wel zullen hebben, 
vormt dit een boeiende audio-
documentaire over de totstand-
koming ervan. Of je het vaak zult 
draaien is een tweede (Capitol/
Universal ✪✪✪✩). Datzelfde 
geldt ook een beetje voor de 
nieuwe Courtney Barnett , END OF 
THE DAY. Wie een plaat verwacht in 
de lijn van de voorgangers komt 
bedrogen uit, aangezien het een 
sfeervolle gitaar-soundtrack is bij 
een documentaire over haar. Het 

maakt END OF DAY speciaal, maar 
wel voor een beperkt publiek 
(Mom+Pop/V2 ✪✪✪✩). Terug 
van nooit echt weggeweest is 
de Groningse progrockformatie 
I Spy . Eind jaren tachtig/begin 
jaren negentig had de band het 
redelijk voor elkaar met twee 
hooggewaardeerde albums, 
diverse goed ontvangen singles 
en zelfs drie Twee Meter Sessies. 
Een doorbraak bleef echter uit, 
waarna de vijf groepsleden verder 

band, ons voorschotelen; daarvoor 
zitten de liedjes te gewiekst en 
meeslepend in elkaar en blijft 
het album ook trekken wanneer 
je hem een tijdje niet gehoord 
hebt. De tien hier verzamelde 
liedjes hebben een mysterieus 
soort aantrekkingskracht. Waar 
softrock vaak synoniem is met een 
gelikt, blijft de muziek van Bonny 
Doon toch aards en minder voor 
de hand liggend en houdt zo de 
aandacht veertig minuten vast. 
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Molly Burch 
DAYDREAMING 
Captured Tracks/Konkurrent

Met DAYDEAMING borduurt Molly 
Burch voort op het geluid van haar 
vorige album ROMANTIC IMAGES 
uit 2021. Het geluid leunt, mede 
door de inbreng van producer 
Jack Tatum, nog sterker op dat 
van de jaren tachtig. Het zijn ook 
op dit nieuwe album stuk voor 
stuk songs die, zeker na een paar 
luisterbeurten, niet meer uit je 
hoofd gaan: lekkere hooks op de 
synthesizer en pakkende refrei-
nen. Sowieso heeft Burch een van 
de mooiste vrouwenstemmen van 
dit moment en het album wemelt 
van de onnadrukkelijke stemacro-
batiek. Luister bijvoorbeeld eens 
naar Bed . Tekstueel grijpt Burch 
terug op haar jeugd, die ze als 
introverte tiener voornamelijk op 
haar kamer doorbracht, vol zelf-
haat. Haar verbeelding heeft haar 

Molly Burch
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door die moeilijke periode gehol-
pen: So I let the daydreaming begin/ 
There’s really no stopping it , zingt 
ze in de opener Made Of Glass . De 
perfecte opener overigens, waar 
ze op een heel directe manier de 
luisteraar aanspreekt. De zeer 
persoonlijke teksten handelen 
over haar psychische en fysieke 
problemen met PMS (premen-
strueel syndroom). It’s a goddamn 
miracle that I’m still alive is het in 
Physical . Ondanks al deze ellende 
heeft het album een positieve, 

tweede’ de lat altijd hoog, maar 
dat blijkt geen probleem. Met 
wederom Pablo van de Poel als 
producer vormde men het geluid 
ditmaal helemaal eigentijds. 
De liedjes zelf voelen soms iets 
gewichtiger, maar klinken nog 
warmbloediger, zeker wanneer 
een prominentere plaats is inge-
ruimd voor de mooi meanderende 
baslijn. Maar alle negen klinken ze 
heerlijk verfrissend en zoals wel 
vaker blijkt ook nu de speelduur 
van een ouderwetse lp geknipt om 

gingen met hun gewone leven. Al 
25 jaar spraken ze over een derde 
album en nu WHILE THE WAR BEGAN 
er is kunnen we vaststellen dat de 
band nog steeds kwaliteit te over 
heeft. I Spy houdt het allemaal 
bescheiden, maar wel vol avontuur 
en melodische kracht (Top Hole 
✪✪✪✪). Melodische kracht en 
avontuur, maar dan in een meer 
janglepop-achtige setting, was al-
tijd de grote kracht van Chris Sta-
mey . Samen met Peter Holsapple 
vormde hij de spil van The dB’s, 

maar solo was hij eigenlijk nog 
beter. De laatste decennia waren 
zijn albums dan weer eens meer 
americana-achtig, dan weer meer 
jazzy. Op het nieuwe .. .THE GREAT 
ESCAPE vermengt hij die stijlen 
met zijn vroegere janglepop. Het 
levert een frisse nieuwe plaat op 
van een ondergewaardeerd muzi-
kaal talent (Schoolkids ✪✪✪✩). 
In hun schier eindeloze rij nieuwe 
albums trakteert Guided By 
Voices ons dit keer op WELSHPOOL 
FRILLIES. Robert Pollard en de 

zijnen zitten nog steeds in een 
dusdanige flow dat ze moeiteloos 
ieder halfjaar een nieuw topalbum 
kunnen afscheiden. En dat voor 
een band die bijna 40 jaar bestaat 
(GBV/Konkurrent ✪✪✪✪). Zo 
gemakkelijk als Guided By Voices 
platen aflevert, zo moeizaam gaat 
dat bij het Nederlandse poptalent 
Gildor . Zijn debuutalbum SILENT 
RIVER werd al twee jaar geleden in 
Londen opgenomen met gerenom-
meerde krachten en vervolgens 
in New York gemasterd. Gildor 

schrijft en zingt gelaagde folkpop 
met ijzersterke, onvoorspelbare 
melodieën die blijven hangen 
(Polymoon/PIAS ✪✪✪✪). De 
Britse singer-songwriter Jon Allen 
is  redelijk vergelijkbaar. A HEIGH-
TENED SENSE OF EVERYTHING gaat 
iets steviger van start dan we 
gewend zijn en de nadruk ligt ook 
iets meer op fraaie orkestraties. 
Allens kwaliteiten als zanger en 
liedjesschrijver zijn evident, al 
biedt het album toch vooral meer 
van hetzelfde (Monologue/V2 

The Clientele
I AM NOT THERE ANYMORE
Merge Records

In het eerste 
decennium 
van deze eeuw 
bracht de 
Britse groep The 
Clientele vier 

prachtalbums uit met beeldschone 
herfstige indiepop, die misschien 
niet meteen de hitlijsten in vuur en 
vlam zetten maar onder liefheb-
bers hooggewaardeerd werden. 
Verwachtingsvol werd uitgekeken 
naar nieuw werk, al kondigde de 
band aan het begin van het tweede 
decennium plotseling een adem-
pauze aan, waarna voorman Alas-
dair MacLean kort na elkaar twee 
duoalbums uitbracht met Lupe 
Núñez-Fernández onder de naam 

met wederom herfstige pop, al was 
met name de inbreng van diverse 
niet-Westerse snaar instrumenten 
toch een heel nieuw element. Op 
I AM NOT THERE ANYMORE zijn die 
meer exotische instrumentale ele-

haast zonnige energie. Zelfs de 
pianoballad Tattoo heeft een zeker 
optimisme. Juist dat maakt van 
DAYDREAMING een indrukwekkend 
album. Edwin Fagel ✪✪✪✪

Elephant
SHOOTING FOR THE MOON
Excelsior/V2

BIG THING van Elephant was vorig 
jaar een van de verrassendste en 
aangenaamste platen van eigen 
bodem. Ik draai ‘m ik tot de dag 
van vandaag bovengemiddeld 

vaak. De zomerse maar alles-
behalve simpele liedjes bevat-
ten subtiele verwijzingen naar 
Westcoast pop en countryrock van 
weleer en vervelen me nog altijd 
niet. Uitgevoerd door een kwartet 
dat soepele gitaarpartijen uit de 
mouw schudt en samenzingt alsof 
ze nooit anders hebben gedaan. 
Louter lovende reacties brach-
ten vaart in de carrière van de 
Rotterdamse band, die nu al met 
een vervolgalbum komt. Indachtig 
de titel ligt voor zo’n ‘moeilijke 

Amor de Diás. Een nieuw album 
van The Clientele, MUSIC FOR THE 
AGE OF MIRACLES, zou nog tot 2017 
op zich laten wachten. De band 
ging moeiteloos verder waar ze 
acht jaar daarvoor was gebleven, 
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menten weer verdwenen, al wil dat 
zeker niet zeggen dat het lange 
album (ruim een uur) geen nieuwe 
gezichtspunten brengt. Ofschoon 
het hefstige geluid onverminderd 
is gebleven, worden de liedjes hier 
en daar onderbroken voor impres-
sionistische tussenstukjes, terwijl 
er ook regelmatig naar hartenlust 
wordt geëxperimenteerd met 
afwijkende structuren die we niet 
eerder van The Clientele kenden. 
Het knappe is dat het toch weer al-
lemaal fraai bij elkaar past en het 
de band een extra diepgang geeft 
die de zes jaar wachttijd welbe-
steed maakt. Mooier en interes-
santer dan op I AM NOT THERE ANY-
MORE heeft The Clientele eigenlijk 
niet eerder geklonken.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪✩
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er optimaal van te genieten. Ik 
ontving SHOOTING FOR THE MOON 
natuurlijk al een poosje voordat je 
dit leest, maar teken voor een na-
zomer met deze ‘Elephant in the 
room’ (of tuin). Het Rotterdamse 
viertal was een belofte, maar is nu 
gewoon gearriveerd. 
Eddie Aarts ✪✪✪✪

Geese
3D COUNTRY
Partisan Records

De Brooklyn High School boys 
zijn uitgegroeid tot mannen met 
lef.Het prima ontvangen debuut 
 PROJECTOR (2021) krijgt met 3D 
COUNTRY een fascinerend vervolg. 
Twee jaar geleden werd er 
getekend bij het Britse Partisan 
Records en nu ligt de productie in 
handen van James Ford, bekend 
van zijn werk met Arctic Monkeys, 
Depeche Mode en Shame. Geese 
is onder zijn productie artistiek 
gegroeid. Binnenkort kan het 
label indiebandje uit Brooklyn 
vervangen worden door een grote 
rock-’n-rollband. 3D COUNTRY 
is vooral het album van zanger 
Cameron Winter. Als een vocale 
slang slingert hij zich als was 
hij een achterkleinzoon van Jim 
Morrison door de songs. Luister 
vooral naar Gravity Blues: Driving 
down the lonely road into the ocean/
Sorry my love/I am leaving this 
world. Wat is het toch aangenaam 
als er al op het tweede album 

veel indruk maakte door de sterke 
songs, maar vooral vanwege haar 
zang, die bij vlagen associaties 
opriep met Patti Smith. Die pracht-
stem heeft ze nog steeds en alleen 
daarom al is CLEAR POND ROAD, 
haar eerste soloplaat in vijf jaar, 
de moeite waard. Het is een inge-
togen album (zeker in vergelijking 
met de twee stevige albums die 
ze in 2005 en 2022 maakte onder 
de noemer 50 FOOT WAVE), dat 
gedomineerd wordt door akoes-
tisch gitaarspel en sfeerverhogend 
strijkerswerk. Niet alle composities 
zijn even indrukwekkend (opener 
Bewitched Reruns is bijvoorbeeld 
een tikkeltje monotoon), maar 
door haar zang stijgt alles toch 
heel ver boven het maaiveld uit. 
Bovendien sluiten de tien stem-
mige songs goed op elkaar aan, 

en het kan zomaar zijn dat dit je 
herfstplaat van het jaar wordt.
Kees van Wee ✪✪✪✩

Modern Cosmology
WHAT WILL YOU GROW 
NOW?
Duophonic Super 45s/Konkurrent

WHAT WILL YOU GROW NOW? bevat 
een perfecte cocktail voor een 
inmiddels achter ons liggende 
zomer, om nog even wat na te mij-
meren. In 2012 was Laetitia Sadier 
van Stereolab voor een solo-op-
treden in São Paulo en ontmoette 
ze leden van de band Mombojo, 
die haar een cd overhandigden 
met eigen werk. Maanden later 
berichtte ze hen onverwacht: 
indien je wat vocalen nodig hebt, 
mag je me vragen. De band-
leden reageerden enthousiast 

zo wordt gevarieerd in stijlen. 
Geese is de high school ontstegen, 
maar nog lang niet uitgeleerd. 
Tenslotte een waarschuwing voor 
de puristen onder ons; in de titel 
staat country en een enkele song 
gaat over cowboys. Maar met 
countrymuziek heeft Geese weinig 
affiniteit. Michael Struis ✪✪✪✪

Kristin Hersh 
CLEAR POND ROAD 
Fire Records/Konkurrent

Kristin Hersh is al meer dan 35 
jaar bekend als geluidsbepalend 
lid van Throwing Muses, de band 
waarmee ze nog steeds actief is 
(laatste album: SUN RACKET uit 
2020). Maar ze heeft ook al zo’n 
dertig jaar een solocarrière. Die 
begon met het onvolprezen HIPS 
AND MAKERS (1994), dat niet alleen 

✪✪✪✩). Het is een recept dat 
ook Brian Setzer niet vreemd is, 
al maakt hij andersoortige mu-
ziek. Zijn vorm van rockabilly gaat 
al veertig jaar mee en blijft on-
weerstaanbaar. THE DEVIL ALWAYS 
COLLECTS is de mooie titel van zijn 
nieuwe album en kent weer pak-
kende songs en fantastisch gitaar-
spel (Surfdog/Mascot ✪✪✪✩). 
Als zanger/gitarist van The 
Pineapple Thief behoort  Bruce 
Soord ook niet tot de minsten. 
LUMINESCENCE is het vierde solo-

album van deze symforocker en 
streelt met zijn sterke songs en 
Soords’ melancholieke stem weer 
onze trommelvliezen (Kscope/
Bertus ✪✪✪✩). Een modernere 
variant, meer richting kosmisch-
psychedelische droompop, biedt 
ons het Londense trio Vanishing 
Twin . AFTERNOON X is hun vierde 
album met prachtige, esoterische 
popsongs in de lijn van bands als 
Broadcast of Stereolab (Fire/Kon-
kurrent ✪✪✪✪). Romy Madley 
Croft was het enige lid van The xx 

dat nog geen soloalbum maakte. 
MID AIR, uitgebracht onder haar 
voornaam, illustreert weer hoe-
veel talent er in The xx schuilde. 
MID AIR Laat buitengewoon fraaie, 
diepgravende danspop horen die 
me doet denken aan het elektro-
nische werk van Tracey Thorn met 
Everything But The Girl. Romy’s 
Ben Watt is in dit geval de mo-
menteel zeer in trek zijnde Fred 
Again (Young Turks/V2 ✪✪✪✪). 
Buitengewoon pakkend is TOM-
MOROW’S FIRE van Ella O’Connor 

Kristin Hersh foto Pete Mellekas
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Williams, beter bekend als Squir-
rel Flower . Vele stijlen bestrijkend, 
van dromerig en folky tot stevig 
rockend, maar altijd met een 
bedwelmend mooie melancholieke 
ondertoon, verstaat ze de kunst 
songs geschikt te maken voor 
een modern indierockpubliek. Dat 
geldt zelfs voor de folkier num-
mers waarmee het album afsluit, 
die laten horen dat lieflijk niet 
direct gelijkstaat aan slapjes (Full 
Time Hobby/Konkurrent ✪✪✪✪).
Eric van Domburg Scipio
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The Who
WHO’S NEXT/LIFE HOUSE 
Universal

Hoewel fans 
van The Who 
allemaal zo hun 
eigen favoriete 
Who-album 
zullen hebben, 

is WHO’S NEXT (1971) de plaat die 
toch de meest universele lof krijgt 
toegezwaaid. We kunnen ook vast-
stellen dat het de meest consis-
tente plaat is die de band opnam. 
Dat is echter minder voor de hand 
liggend dan je zo zou verwachten, 
aangezien WHO’S NEXT niet als als 
zelfstandig album was bedacht, 
maar min of meer door Pete 
Townshend is geconcipieerd als 
behapbaar werkstuk toen het zeer 
ambitieuze LIFE HOUSE-project 
strandde. Dat was bedoeld als op-
volger van de gevierde rockopera 
TOMMY (1969), maar Townshends 
ideeën bleken zo ingewikkeld en 
onuitvoerbaar dat ze bij hem tot 
een zenuwinzinking leidden. Net 
zoals het SMILE-project van The 

en vervolgens ging ze voor twee 
weken naar Recife en stelde ze 
voor samen een band te vormen, 
wat uiteindelijk Modern Cosmology 
werd. Het resulteerde in 2016 in 
de ep SUMMER LONG.  Zeven jaar 
verder is er het vervolg. Helaas 
kon ze door Stereolabs herstart 
en andere projecten niet naar 
Brazilië, ze hadden online contact. 
De nummers werden door de band 
opgenomen in de studio van de 
lokale universiteit. Het basismate-
riaal werd vervolgens naar Sadier 
gestuurd zodat ze haar vocalen 
kon inzingen. Uiteindelijk is het 
een fraai samenwerkingsproject 
geworden. Sadier heeft altijd al 
een voorkeur voor retro klinkende 
muziek gehad uit de tijd van de 
analoge electronica, met daarbij 
momenten van Frans elan, tropica-
na, lounge, artpop en psychedeli-
ca, met lichte, relaxte grooves. Het 
resultaat is een mooie symbiose 

van verschillende culturen.
Henk Rijkenbarg ✪✪✪✪

The Mountain Goats
JENNY FROM THEBES
Merge Records

Al zo’n dertig jaar brengt de 
veelzijdige John Darnielle met 
een keur aan collega’s platen uit 
onder de naam Mountain Goats. 
Véél platen… en cassettes en cd’s. 
Die ongrijpbaarheid en tomeloze 
productie beloven niet per se veel 
goeds en de vele lofi-uitingen 
die vooral in de eerste jaren het 
licht zagen al evenmin. Maar 
de kwaliteit van het Mountain 
Goats-repertoire is desalniettemin 
steevast hoog. Dat is geregeld 
thematisch: op de prachtige 
‘echtscheidingsplaat’ GET LONELY 
bijvoorbeeld, of op de sterke 
conceptplaten BEAT THE CHAMP en 
GOTHS, en nooit voorspelbaar. De 
groep wordt ontdekt door steeds 

Beach Boys vier jaar eerder een 
brug te ver bleek voor leidsman 
Brian Wilson, moest Townshend 
noodgedwongen LIFE HOUSE laten 
varen. Maar er resteerden, net 
als bij SMILE, allerlei nummers 
die hergebruikt zouden worden 
op latere platen. Zonder overkoe-
pelend concept en puur gefocust 
op de beste liedjes die hij op dat 
moment klaar had, is WHO’S NEXT 
een geweldige mix van heerlijke 
rockers en prachtige ballades 
van een band op het toppunt van 
zijn kunnen. Waarbij niet alleen 
Townshend excelleerde op gitaar, 
maar ook zanger Roger Daltrey, 
bassist John Entwhistle en drum-
mer Keith Moon beter voor de dag 
kwamen dan ooit. Net zoals het 
mislukken van SMILE Brian Wilson 
nooit meer echt zou loslaten, bleef 
ook het LIFE HOUSE-project Town-
shend achtervolgen en heeft hij 
meermalen (ook solo) geprobeerd 
om weer greep te krijgen op het 
concept. Bij SMILE leidde dat er 
uiteindelijk toe dat Wilson zelf in 
2004 een zo compleet mogelijk 

meer muziekfans met ‘verwende 
oren’. Die zal het veelal ontgaan 
dat de Jenny uit de titel al op drie 
eerdere albums opdook. Nu is ze 
de heldin van een heuse ‘rock-
opera’, aldus Darnielle: ‘waarin 
Jenny een Kawasaki koopt om 
daarmee zo ver mogelijk weg te 
rijden van de stad die al te lang 
zo’n zware last voor haar is’. De 
plaat is feitelijk een vervolg op 
ALL HAIL WEST TEXAS (2002). Geen 
simpele opgave, aldus de compo-
nist. Wat dat opleverde en hoe het 
Jenny vergaat, kun je zelf beluis-
teren. In Clean Slate wordt direct 
flink uitgepakt met strijkers en 
blazers. Die toeters blijven smaak-
makers in een reeks vlotte en bij 
vlagen zelfs swingende nummers. 
Halverwege scheurt Murder At The 
18th St. Garage even heftig, waarna 
From The Nebraska Plant een aan-
genaam rustpunt vormt. Darniel-
les vocalen zijn kraakhelder en 

uitstekend verstaanbaar. Essenti-
eel, want wanneer na een minuut 
of 40 het slotnummer Great Pirates 
afloopt, voelt dat ook werkelijk of 
een goed boek of een mooie film 
zijn beslag heeft gekregen.
Eddie Aarts ✪✪✪✪

Graham Parker 
LAST CHANCE TO LEARN 
THE TWIST
Big Stir Records

In de jaren zeventig was Graham 
Parker een van de spreekwoorde-
lijke angry young men die furore 
maakten via het label Stiff Records. 
Met zijn begeleidingsband The 
Rumour leverde hij destijds de uit-
stekende albums HEAT TREATMENT 
(1976) en STICK TO ME (1977) af. 
Maar vanaf de jaren tachtig raakte 
zijn carrière commercieel gezien 
wat in een dip die, hoewel hij platen 
bleef maken die vaak lovende 
kritieken ontvingen, bijna dertig 

afgeronde versie uitbracht, in 2011 
gevolgd door een grote box met 
alle originele Beach Boys SMILE-
sessies uit de periode 1966-1971, 
waarvan delen in de loop der jaren 
op andere Beach Boys-albums 
terecht waren gekomen. Het was 
een lot dat ook menig nummer 
van het oorspronkelijke LIFE HOUSE 
trof, zowel op latere Who-albums 
als op soloplaten van Townshend. 
Voor de kapitaalkrachtige Who-

fans verschijnt deze uitgave nu 
als een dikke doos met een kleine 
honderd niet eerder uitgebrachte 
LIFE HOUSE-opnamen. Gewone 
stervelingen kunnen vooruit met 
een mooie 2-cd-versie, waarop de 
beste versie ooit van WHO’S NEXT 
te horen valt, gekoppeld aan een 
tweede cd met een selectie uit die 
dikke 10-cd doos.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪✩
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Sparklehorse

jaar zou duren. Een wat groter 
publiek raakte pas weer geïnte-
resseerd toen hij in 2012 werd 
herenigd met The Rumour, met 
wie hij in dat jaar het uitstekende 
THREE CHORDS GOOD maakte. 
Aanleiding voor die reünie was de 
film die filmmaker Judd Apatow 
over hen maakte (This Is 40). De 
reünie hield uiteindelijk geen 
stand, maar Rumour-gitarist Chris 
Belmont bleef wel bij Parker voor 
diens nieuwe begeleidingsband 
The Goldtops, met wie hij nu LAST 
CHANCE TO LEARN THE TWIST heeft 
gemaakt. Angry en young is Par-
ker allang niet meer (hij is inmid-
dels 72), maar zijn talent als song-
writer staat nog recht overeind. 
LAST CHANCE TO LEARN THE TWIST 
is over de gehele linie een sterke 
plaat, met zelfs een aantal num-
mers die kunnen tippen aan zijn 
vroegere werk, zoals The Music Of 
The Devil en het Dylaneske Last 
Stretch Of The Road . Wel klinkt zijn 
stem hier en daar wat dun, maar 
dat wordt meer dan goedgemaakt 
door de kracht van de songs en 
de uitstekende begeleiding. 
Roeland Smits ✪✪✪✪

Trevor Rabin
RIO
InsideOutMusic

De van oorsprong uit Johan-
nesburg, Zuid Afrika stammende 
gitarist/zanger/producer en 
componist Trevor Rabin meldde 
zich eind jaren zeventig aan het 

(hard)rockfront met enkele gewel-
dige albums zoals FACE TO FACE 
(1979) en WOLF (1981), en kwam 
in 1989 met zijn magnum opus 
CAN’T LOOK AWAY. In de periode 
tussen die twee langspelers hielp 
hij Yes aan een Amerikaanse 
nummer 1-hit middels de rock-
klassieker Owner Of A Lonely Heart 
en was hij druk met het schrijven 
van filmsoundtracks. Zijn vorige 
soloplaat, JACARANDA, was volledig 
instrumentaal, maar gelukkig 
kunnen we op RIO, vernoemd naar 
zijn kleindochter, weer genieten 
van zijn stem. Rabin is een mees-
ter in het bedenken van direct 
aansprekende rocksongs, zoals 
de als eerste vrijgegeven single 
Big Mistakes meer dan duidelijk 
maakt. Dat geldt evenzeer voor 
de rechttoe rechtaan rocker Toxic, 
het lange Paradise en Thandi , twee 
nummers die op CAN’T LOOK AWAY 
geen slecht figuur zouden hebben 
geslagen; op Goodbye laat Rabin 
zelfs country-elementen toe en 
in Egoli , handelend over zijn hoop 
dat Mandela’s werk niet teniet zal 
worden gedaan door corrupte 
regeringen, baadt in Afrikaanse 
sferen. Tussen al dat geweld zijn 
Oklahoma, These Tears en het 
vocaal sterke Tumbleweed fraaie 
rustpunten. RIO zal hardrockers 
aanspreken maar ook liefhebbers 
van symfonische rock moeten zeer 
zeker hun oor te luister  leggen. 
Joop van Rossem 
✪✪✪✪

Slowdive
EVERYTHING IS ALIVE
Dead Oceans/Konkurrent

Zes jaar na hun titelloze come-
backalbum keert het Britse 
Slowdive terug met EVERYTHING 
IS ALIVE en blijken kernleden Neil 
Halstead (zang, gitaar, toetsen) en 
Rachel Goswell (zang) niet alleen 
nog prima bij de les, maar mis-
schien zelfs wel minstens zo goed 
als in hun hoogtijdagen begin 
 jaren negentig. Toen stonden ze 
min of meer aan de voorfront 
van de indiegitaarrockstijl die 
shoegaze werd genoemd. Waar 
het comebackalbum in 2017 nog 
enigszins weifelend was, onzeker 
of ze hun 25 jaar oude stijl zouden 
oprakelen of ook nieuwe wegen 
zouden inslaan, komt EVERYTHING 
IS ALIVE heel zelfverzekerd over 
en volgt een bijzonder mooi pad 
tussen shoegaze en droompop, 
zoals je van Slowdive mocht 
verwachten. Maar met zoveel 
ingebouwde subtiliteiten dat ik 
durf te beweren dat deze nieuwe 
Slowdive eigenlijk beter klinkt dan 
ooit. Waar je al heel blij mag zijn 
als een band zijn vroegere glorie 
enigszins benadert, bewijst Slow-
dive hier nog boven zichzelf uit te 
kunnen stijgen.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪

Sparklehorse
BIRD MACHINE
Anti

Toen Mark Linkous zichzelf in 2010 
van het leven beroofde was de 
verslagenheid groot. Ook al omdat 
hij in de periode ervoor – onder-
meer met Steve Albini – werkte 
aan zijn volgende plaat en met 
jongere broer en vertrouweling 
Matt veelvuldig sprak over wat 
hem bewoog, welke musici hem op 
dat moment inspireerden en wat 
hij met de plaat voor ogen had. 
Matt en zijn vrouw Melissa (beiden 
ook geregeld te horen op Sparkle-
horseplaten) verdiepten zich de 
afgelopen jaren grondig in de mu-
ziek en aanwijzingen die Linkous 
had achtergelaten en voltooiden in 

TIVOLIVREDENBURG.NL
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de geest daarvan, bijgestaan door 
ondermeer Grandaddy’s Jason 
Lytle en geluidstechnicus Alan 
Weatherhead het ‘laatste Sparkle-
horse album’ BIRD MACHINE. Die 
titel komt, net als de tracklist, re-
gelrecht uit gevonden aantekenin-
gen, maar niemand kon natuurlijk 
bevroeden hoe de getroebleerde 
songschrijver ze zelf had laten 
klinken. Bij tracks als Daddy’s Gone, 
Chaos Universe of Falling Down krijg 
je het gevoel dat ze zo ongeveer 
‘af ’ moeten zijn geweest. Elders is 
het gissen, maar dit klinkt hoe dan 
ook als een onvervalste Sparkle-
horse. Grillig dus van vorm en 
inhoud. Wat overstuurde nummers 
als opener It Will Never Stop of het 
nog punkier I Fucked Up en ingeto-
gen, aandoenlijk mooie nummers 

als Kind Ghosts of Everybody’s Gone 
To Sleep. Het verbindende element 
is de emotie die Linkous in al zijn 
creaties weet te leggen. Ze verra-
den soms een wrange en sombere 
kijk, maar zijn even zo vaak veel 
hoopvoller gestemd dan Linkous’ 
tragische einde doet vermoeden. 
BIRD MACHINE is een gulle plaat, 
waar toegewijden (ikzelf incluis) 
nauwelijks genoeg van zullen 
krijgen. Het tranentrekkende slot-
mantra ‘Stay for the day, it ’s gonna 
get brighter ’ maakt objectief ster-
ren toekennen eigenlijk godson-
mogelijk. Eddie Aarts ✪✪✪✪

Youth Lagoon
HEAVEN IS A JUNKYARD
Fat Possum Records

HEAVEN IS A JUNKYARD is een bit-

terzoete liefdesbrief over Boise, 
Idaho, Trevor Powers’ thuisplek, 
een verdorde achtertuin van 
gebroken engelen en demonen. 
Gelegen in een desolaat land-
schap, waar de gemeenschap 
doordrenkt is van religie, meth-
verslaafden, tandeloze racisten, 
treurende  weduwen en teenagers 
met wapens. Als observeerder 
probeert hij er nog iets positiefs 
uit te halen. Met hemzelf ging 
het ook niet geweldig, nadat hij 
in 2021 na een slechte reactie op 
medicatie zijn stem volledig kwijt-
raakte. Hij is na een zeer moeilijke 
periode weer terug, althans, hij 
doet zijn best. Met HEAVEN IS A 
JUNKYARD borduurt hij verder op 
zijn vorige werk, al graaft hij hier 
nog veel dieper in zijn ziel. Hij 

stelt zich daarbij uiterst kwetsbaar 
op, wat je terughoort in zijn ijle, 
intens emotionele, distinctieve en 
wankelende stem. Dit alles tegen 
een achtergrond van eenzame 
pianoklanken die zich subtiel ver-
mengen met vintage synthesizers, 
cello, blazers, samplers, gevonden 
geluiden en relaxte grooves. Het 
rustige openingsnummer The 
 Rabbit , met kinderstemmetje, 
betovert. The Sting verklaart 
 alles: Heaven is a junkyard and it’s 
my home. Het zeer persoonlijke 
Trapeze Artist eindigt met een 
geweldig koortje. Je voelt je bijna 
een voyeur als je meekijkt in zijn 
songbook van hartverscheurende 
ballads. Wat een intens, ontroe-
rend pracht album. 
Henk Rijkenbarg ✪✪✪✪

 LUISTERPARADIJS ROCK • POP

gevolgd, wordt hier getrakteerd 
op zijn bijzondere kwaliteiten 
als een hoogst originele singer- 
songwriter met een zeldzame 
zeggingskracht. Van Veens 
liedjes hebben een unieke, veelal 
ontroerende en aansprekende 
stijl, die elementen uit folk, pop 
en wereldmuziek in zich herbergt. 
Ook nu hij bijna tachtig wordt, 
blijft hij een artiest die je eigenlijk 
al binnen enkele tonen herkent en 

Herman van Veen
IN VOGELVLUCHT 3
Universal

In 1987 bracht 
Herman van 
Veen onder de 
naam IN VO-
GELVLUCHT een 
Best Of uit van 

liedjes uit zijn eerste twintig jaar 
als  internationaal gewaardeerd 
 artiest, vier jaar later gevolgd 
door IN VOGELVLUCHT 2, waarop 
nog meer bekende liedjes en hits 
van hem stonden. Hij verklaarde 
onlangs die hits nooit live te spe-
len omdat het eigenlijk kinderlied-
jes zijn en niet het materiaal dat 
hij wil brengen voor een volwassen 
publiek. Sinds 1991 heeft Van Veen, 
door de Volkskrant ooit uitgeroe-
pen tot de meest internationale 
artiest die Nederland ooit heeft 
gekend, eigenlijk nooit meer een 
echte hit gehad. Daar is hij ook 
niet afhankelijk van, aangezien 
hij in Nederland en grote delen 
van Europa de status geniet van 
een ‘grote meneer’ die volle zalen 
trekt. Het verschijnen van IN 
VOGELVLUCHT 3, 32 jaar na deel 
2, is op zich minst verrassend te 
noemen. Hits zijn er in die tijd niet 

bij gekomen, mooie liedjes des te 
meer, al dan niet geschreven met 
gitariste Edith Leerkes, al 35 jaar 
zijn muzikale rechterhand. 
IN VOGELVLUCHT 3 beslaat bij 
lange na niet de hele periode 
sinds het vorige deel, maar alleen 
het beste van de drie (Neder-
landstalige) albums die hij tussen 
2017 en 2021 uitbracht. Wie die al 
heeft vindt hier niks nieuws, maar 
wie Van Veen nooit echt heeft 

foto Emy Elleboog

dat is knap. Voor wie naast de 
‘volwassen versie’ graag ook de 
oude hits wil horen, is er een 
3-cd-variant te koop waarin 
alle drie IN VOGELVLUCHTEN bij 
elkaar zijn gebracht. Herman 
van Veen tourt dit najaar en 
 komend voorjaar uitgebreid 
door het land en staat maar 
liefst 28 keer in Carré.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪
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thodoxe melodieuze benadering 
en zijn razendsnelle arpeggio’s 
konden volgen. Ook aanwezig was 
zijn boezemvriend en geestver-
want, Eric Dolphy (altsaxofoon, 
basklarinet, dwarsfluit), die qua 
experimenteerdrift nog een stapje 
verder ging. Luister alleen al naar 
opener My Favorite Things , uit 
de musical The Sound Of Music, 
waarin Dolphy aftrapt met een be-
zwerende dwarsfluitimprovisatie 
op het thema waar Coltrane pas 

The BluesBones
UNCHAINED
Naked

Zanger Nico de Cock, gitarist 
Stef Paglia, bassist Geert Boekx, 
drummer Jens Roelandt en Edwin 
Risbourg (toetsen, saxofoon) 
vormen sinds 2011 The Blues-
Bones. UNCHAINED is hun vijfde 
studioalbum, dat met Chain Gang, 
Changes en de prachtballad I Cry 
een waanzinnige kick-off beleeft. 
En dan hebben we nog 25 minuten 
voor de boeg en ook die mogen 
er zijn, met onder meer het poppy 
maar toch soulvolle Moving On, het 
opwindende wat aan Uriah Heep 
herinnerende Talking To The Lord 
en het prachtig opgebouwde The 
Tale Of Big Tim Brady. Als je van 
geweldig uitgevoerde klassieke 
bluesy rock houdt met sterke 
zanglijnen, heerlijke gitaarriffs en 
een lekker zoemend Hammond-
orgel, dan ben je bij The Blues-
Bones aan het juiste adres. De 
komende maanden zijn ze in ons 

John Coltrane With 
Eric Dolphy
EVENINGS AT THE VILLAGE 
GATE
Impulse!/Universal

Eind 1961 nam 
John  Coltrane 
LIVE AT THE 
VILLAGE VAN-
GUARD op. In 
de nazomer 

van datzelfde jaar trad hij echter 
een blok verder ook op, in die-
zelfde wijk Greenwich Village. Aan 
 Richard Alderson hebben we het 
te danken dat een deel van deze 
concerten ook zijn vastgelegd. 
De producer die later bekendheid 
verwierf met zijn werk voor onder 
meer Bob Dylan, Nina Simone, Sun 
Ra en Aretha Franklin, maakte in 
de  Village Gate Club een proef-
opname om de geluidsinstallatie 
te testen en pas decennia later 
kwam die boven water in de col-
lectie van de New York Public 
Library. Toevallig speelde Coltrane 

land te bewonderen in Drachten, 
Heerlen en Rosmalen. Laat dat 
buitenkansje niet glippen.
Joop van Rossem ✪✪✪✩

Danny Bryant
RISE
Jazzhaus

Net als zijn Amerikaanse evenknie 
Joe Bonamassa heeft de Britse 
bluesrocker Danny Bryant het nog 
niet ‘gepresteerd’ om een slecht 
album uit te brengen. RISE is 
inmiddels zijn dertiende langspe-
ler die wederom van voren naar 
achteren uiterst genietbaar is. 
Opvallend is dat Bryant wat meer 
inzoomt op het rustiger materiaal 
zoals de fraaie bluesballad Scarlett 
Street, emotionele liefdesverkla-
ringen aan het adres van Julienne 
en Louise en het bijna volledig 
akoestische I Want You. De rocklief-
hebber komt ook aan zijn trekken 
met het titelnummer, Animal In Me, 
Silver And Gold en Hard Way To Go. 
Vanaf oktober gaat de robuuste 

zanger/gitarist intensief touren 
met zijn vier kameraden, waarbij 
hij ook maar liefst zeven keer ons 
land aandoet. Joop van Rossem 
✪✪✪✩

Rory Gallagher
ALL AROUND MAN: LIVE IN 
LONDON           
Universal

Roaring Rory ! De legendarische 
Ierse bluesrocker die alles, maar 
dan ook alles gaf op het podium. 
Totale overgave, voor minder deed 
hij het niet, dat heb ik indertijd 
met eigen ogen kunnen aanschou-
wen. De gitaargigant laat hier nog 
maar eens zijn grote liefde voor 
de blues horen en gaat tekeer 
als een tomeloze furie die (voor) 
de blues leefde. Vanaf de begin-
periode met Taste tot zijn laatste 
concerten in 1995, het jaar van zijn 
overlijden, speelde hij talloze con-
certen op zijn aftands uitziende 
Stratocaster, frenetiek bewegend 
en rennend over het podium. De 

reguliere triobezetting met vaste 
kompanen Gerry McAvoy (bas) en 
Brendan O’Neill (drums) werd voor 
de gelegenheid uitgebreid met 
Mark Feltham (mondharmonica) 
en Geraint Watkins (toetsen). ALL 
AROUND MAN bevat 23 uitstekende, 
onuitgebrachte nummers opgeno-
men in The Town & Country Club 
in Londen tijdens de laatste dagen 
van december 1990. Een tiental 
covers van bluesclassics, die hij 
zich helemaal eigen maakte en 
waarbij hij niet zelden geweldige 
improvisaties ten beste gaf. Neem 
bijvoorbeeld het swingende Don’t 
Start Me Talkin’ (van Sonny Boy 
Williamson II) dat mede wordt aan-
gevuurd door de mondharmonica. 
En als hij een akoestische gitaar 
of mandoline omgordde voor een 
rustiger moment, deed hij dat toch 
weer met zoveel overgave dat het 
publiek helemaal in vervoering 
raakte. Zeker als het Gallagher 
stage classics betrof zoals Shadow-
play en Bullfrog Blues die hij bracht 

er die avond. De toen 34-jarige 
saxofonist had vooral naam ge-
maakt in het legendarische Miles 
Davis kwintet (medio jaren vijftig), 
maar de rusteloze jazzvernieu-
wer was constant op zoek naar 
verdere muzikale horizonten. 
In pianist McCoy Tyner, drum-
mer Elvin Jones, contrabassist 
Reggie Workman en als extra 
toevoeging(zoals Coltrane vaker 
deed) contrabassist Art Davis, had 
hij musici gevonden die de onor-

Eric Dolphy en John Coltrane

 LUISTERPARADIJS BLUES • JAZZ • SOUL

halverwege op sopraan inbreekt. 
Wat een betoverende interactie. 
In iets meer dan tachtig minuten 
speelt het gezelschap vijf tracks 
die stuk voor stuk de moeite 
waard zijn. Een folktraditional als 
Greensleeves en de jazzstandard 
When Lights Are Low worden he-
lemaal binnenstebuiten gekeerd, 
het hyperventilerende Impressions 
zal pas twee jaar later op een 
studioplaat te horen zijn en het 
met polyritmiek en Afrikaanse 
en Indiase invloeden doorspekte 
Africa verscheen vlak daarvoor 
op AFRICA/BRASS, dat Dolphy 
grotendeels orkestreerde. Het is 
hier voor het eerst als liveopname 
te horen. De geluidskwaliteit is niet 
om over naar huis te schrijven – 
Jones’ drums overheersen soms 
- maar het gebodene vergoedt 
veel, zo niet alles. Geestverrui-
mende avant-gardejazz van de 
bovenste plank. Marcel Haerkens 
✪✪✪✪✩
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 LUISTERPARADIJS BLUES • JAZZ • SOUL

OOK VERSCHENEN

Ons land is goed vertegen-
woordigd op bluesgebied, 

hoewel het wat kort door de bocht 
is La Ratte te betitelen als pure 
bluesband. Het Nederlands-Duitse 
trio biedt op ASTRAY een heerlijk 
amalgaam van swampy en poppy 
rock, junglebeat, Texasblues, een 
fijne ballad en zelfs een mes-
puntje gospel. Het in zeven dagen 
opgenomen album ademt een 
levenslust en energie waarvan je 
heel vrolijk wordt (Continentalv 
✪✪✪✩). BluesShack is een vrij 
jonge Utrechtse band die met TEN 
TO FIVE zijn derde album uitbrengt. 

Belangrijkste troef binnen het zes-
tal is zangeres Loes Jongerling, 
die met haar machtige, zwoele 
stemgeluid de belangrijkste asset 
van BluesShack vormt. De groep 
biedt voornamelijk interpretaties 
van andermans werk maar de 
covers zijn niet de usual suspects . 
Drie eigen werkjes passen prima 
binnen het geheel (Eigen beheer 
✪✪✪). Gitarist John F. Klaver 
kiest ervoor om het tweede deel 
van ORGANIC & SUSTAINABLE 
SESSIONS te vullen met louter 
instrumentaal werk, waarvoor hij 
acht keer zelf verantwoordelijk 

is. Covers van Thelonious Monk 
en The Meters maken het geheel 
compleet. Klaver is een uitste-
kende gitarist, maar ik hoop dat 
de volgende plaat weer zang 
bevat (Eigen beheer ✪✪✪). Vorig 
jaar kwamen de broers Pascal en 
Walter Wilhem prima voor de dag 
met hun bluesband Ticket West 
op 49 PARK ST. BLUES. Op de ep 
CHUCUFU werken ze samen met 
de uit Austin, Texas afkomstige 
zanger/mondharmonicaspeler 
Greg Izor. Ze tonen opnieuw aan 
tot de betere vaderlandse blues-
bands te behoren, zeker wanneer 

ze de vocalen overlaten aan Izor. 
Vernieuwend is het niet, wel ge-
woon goed gedaan (For The Road 
Records ✪✪✪✩). Uit Frankrijk 
komen steeds meer bluesrock-
bands die kunnen wedijveren met 
de grote voorbeelden uit Amerika. 
Bluesrocktrio The Marshals is hier 
nog een grote onbekende maar 
LE PETIT CHARM SESSION is toch al 
hun zesde wapenfeit. Kapitein van 
de driemansbemanning is gitarist/
zanger Julien Robalo die acht van 
de negen songs voor zijn rekening 
neemt, hoewel harmonicaspeler 
Laurent Siguret ook belangrijk 

alsof het zijn laatste keer was. 
Marc Vos ✪✪✪✪

Dom Martin
BURIED IN THE HAIL
Forty Below/Bertus

Als je uit Belfast komt en je songs 
hun wortels stevig verankerd 
hebben in de blues, dan komt 
de naam van Rory Gallagher al 
snel bovendrijven. Niet dat Martin 
hier op zijn derde plaat de Ierse 
legende probeert te imiteren, 
want daarvoor heeft de met een 
dieprauwe zangstem gezegende 
man (die voor een autodidact 
zowel akoestisch als elektrisch 
opmerkelijk goed gitaar speelt) 
teveel een eigen smoel. De enige 
cover is Crazy van Willie Nelson, 
dat hij vocaal voorziet van een 
jasje dat Tom Waits goed zou 
passen en halverwege opgesaust 
wordt met lekker ranzig snaren-
spel. Dat weerklinkt ook in het 
daaropvolgende  Unhinged , waarop 
Martin laat horen dat hij niet vies 
is van pakkende hooks en stoeien 
met dynamiek. Dat zijn Champ 
versterker tijdens de opname van 
dit nummer letterlijk vlam vatte, 
spreekt boekdelen. Prijsnummers 
zijn het diepdonkere Belfast Blues 
en de dito klinkende titelsong 
waarin het lijkt alsof de duivel hem 
op de hielen zit. 
Marcel Haerkens ✪✪✪✪

Teus Nobel Acoustic 
Trio
AFTER HOURS
Nobel Music/PIAS

Je hoeft geen hele grote jazz-
kenner te zijn om te zien dat de 
hoesfoto van Teus Nobels nieuwe 
album AFTER HOURS geënt is op 
het iconische, James Dean-achtige 
portret dat fotograaf David Red-
ferns schoot van de knappe, jonge 
Chet Baker. Een  ‘rebel without 
a cause ’ is Nobel net zo min als 
 Baker, en hoewel Nobel als jazz-
trompettist van vele markten thuis 
is en in veel stijlen zijn slepende 
spel heeft beproefd, past de ont-
spannen Chet Baker-achtige stijl 
die hij op AFTER HOURS laat horen 
misschien wel het beste bij hem. 

Vernieuwend kan je het beslist 
niet noemen, maar de loepzui-
vere, ontspannen manier waarop 
Nobel hier vijf standards en drie 
fraaie composities van eigen hand 
speelt, getuigt van een grote liefde 
voor en inzicht in de klassieke 
jazz en bebop van de jaren vijftig, 
vlak voordat de grote vernieuwers 
de jazzwereld op zijn kop zouden 
zetten. Gedrieën, op twee num-
mers aangevuld met de sax van 
Benjamin Herman, doen Nobel en 
de zijnen op AFTER HOURS de glo-
rietijd van de jazz herleven op een 
wijze die veel respect afdwingt. Dit 
is jazz zoals jazz volgens velen op 
zijn best moet klinken. 
Pieter Wijnstekers 
✪✪✪✪

Public Service 
 Broadcasting
THIS NEW NOISE 
Test Card Recordings / Suburban

‘Teaching the lessons of the past 
through the music of the future.’ 
Treffender dan op hun eigen 
website kan ik niet uitleggen wat 
Public Service Broadcasting doet. 
Ik ben muziek- en geschiedenis-
gek. Mijn absolute favoriet van het 
door J. Willgoose, Esq. opgerichte 
collectief, dat verder bestaat uit 
de al even mysterieus genaamde 
JF Abraham, Wrigglesworth en 
Mr B, is al jaren THE RACE FOR 
SPACE. Ook onderwerpen als de 
Battle of Britain, de kolenmijnen, 
het beklimmen van Mount Everest, 
Titanic-rederij White Star Line en 
zelfs de Elfstedentocht vonden 
hun weg naar de eigenzinnige 
shows en platen van PSB. THIS NEW 
NOISE werd op 30 augustus vorig 
jaar live vastgelegd tijdens de 
gerenommeerde jaarlijkse ‘Proms’ 
in Londen. Naast het ongeveer 
80-koppige huisorkest van de 
Britse nationale omroep en de 
vier groepsleden prijkte op het 
podium van de Royal Albert Hall 
prominent een vooroorlogse radio 
op koelkastformaat. Uit het houten 
gevaarte schalden eerst ruis en 
gebrom van buizen en vervolgens 
historische geluidsfragmenten 
die verhaallijnen in de voorstel-

Teus Nobel
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ling brachten. Ze namen ons mee 
naar het prille begin van de British 
Broadcasting Corporation. De 
‘soundbites’ zijn afkomstig uit de 
documentaire BBC: Voice of Britain , 
die in 1935(!) verscheen om de 
bioscoopbezoeker te laten delen in 
de ‘verovering van de ether’. Deze 
(tweede) Proms-opdracht was een 
kolfje naar de hand van de groep. 
Laaiend enthousiaste  recensies 
bewezen dat, net als deze nu 
verschenen  registratie van de 
muzikale themavoorstelling. 
Willgoose bewerkte de opnamen 
zodat je de fijne interactie tussen 
band en orkest ook in de huiska-
mer kunt meebeleven. De bijdrage 
van gastvocalist Seth Lakeman 
in A Cello Sings In Daventry mag 
niet onvermeld blijven, maar het 

 LUISTERPARADIJS BLUES • JAZZ • SOUL

Say She She
SILVER
Karma Chief/Konkurrent

Vrijwel een 
jaar na hun 
debuutalbum 
PRISM komt de 
New Yorkse 
soul/disco groep 

Say She She met opvolger SILVER. 
Meer nog dan op het debuut 
overtuigen de meer dan uitste-
kende liedjes en het enigszins 
droog aandoend funky soulgeluid, 
dat eerder terug lijkt te grijpen 
op de disco van de jaren zeventig, 
dan op de luxer klinkende r&b 
van de decennia erna. De kern 
van het Say She She-geluid 
is gelegen in de wonderbaar-
lijke triozang van zangeressen 

Sabrina Cunningham, Piya Malik 
en Nya Gazelle Brown, die wordt 
voortgestuwd door de heren van 
soul/funkformatie Orgone. Het 
vormt een perfect geheel, dat 
weliswaar teruggrijpt op de alter-
natievere geluiden van vroeger, 
maar daar een hedendaagse 
invulling aan geeft. Tel daarbij de 
zestien dansbare tracks, de één 
nog verleidelijker dan de ander, 
en het moet raar lopen wil 2023 
niet de boeken ingaan als het jaar 
dat soul en disco de meest vitale 
muziekgenres bleken. Een ideaal 
moment om een nieuwe disco-
theek te openen, want met dit 
soort zilver verdien je binnen de 
kortste keren goud.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪✪

muziek, die vorig jaar beslist mijn 
jaarlijst had gehaald als ik hem 
toen had gekend. Maar hij is nu 
nog steeds absoluut het ontdek-
ken meer dan waard.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Signe
SYNTAX
Eclipse/XMD

SYNTAX vormt, na de eerdere 
delen PHONEMES en MORPHEMES, 
het afsluitende deel van de trilogie 

ONOMATOPOESIA. Het vrijwel a 
capella geluid van Signe uit Fin-
land, bestaande uit Riika Keränen, 
Selma Savalainen, Josefina Van-
nesluoma en Kaisa Mäensiva (die 
ook de dubbele bas bespeelt, het 
enige instrument dat op SYNTAX te 
horen is) is even ongrijpbaar als 
intrigerend: SYNTAX is een bijzon-
der sterk en vocaal kraakhelder 
album op het grensvlak tussen 
klassiek, jazz, folk en pop. 
Roeland Smits ✪✪✪✪

zijn vooral de arrangementen van 
JF Abraham die (alsof hij nooit an-
ders doet) het door dirigent Jules 
Buckley geleide orkest laten schit-
teren. Ook wie niets met (deze) 
geschiedenis heeft, kan dat niet 
ontgaan. Eddie Aarts ✪✪✪✪✩

Jussi Reijonen
THREE SECONDS/KOLME 
TOISTA
Challenge Records

Toen ik onlangs de Zwitserse 
 wereldjazzzangeres Gabriela 
Martina leerde kennen, maakte ik 
ook kennis met haar partner, de in 
Amsterdam wonende Finse gitarist 
en componist Jussi Reijonen, die 
vorig jaar THREE SECONDS/KOLME 
TOISTA uitbracht. Dat album im-
poneerde met een buitengewoon 
fraaie mix van jazz en Midden-
Oosterse wereldmuziek in vijf klas-
siek aandoende, lange composities 
die het album een sfeer geven die 
ik nog maar zelden gehoord heb. 
Vooral de inbreng van blazers en 
strijkers geeft THREE SECONDS/
KOLME TOISTA een prachtige, emo-
tionele ambiance, waarin  Reijonen 
het aandurft vooral de composities 
voor zichzelf te laten spreken en 
nergens onnodig zijn eigen gitaar-
spel vooropstelt. Subliem gemusi-
ceerd door negen muzikanten, is 
dit een wondermooie plaat op de 
grens van jazz, klassiek en wereld-

is voor het bandgeluid (Flower 
Coast/XMD ✪✪✪✩) De pop- en 
rockmuziek zou weleens heel 
anders kunnen hebben geklonken 
als niet begin jaren zestig een 
hele generatie Britse muzikanten 
de Amerikaanse blues hadden 
ontdekt. In de 3-cd-box SHAKE 
THAT THING! THE BLUES IN BRITAIN 
1963-1973 is te horen hoe breed de 
blues in deze periode door Britse 
muzikanten werd omarmd, al con-
centreert het doosje zich vooral 
op de wijze waarop ze in Enge-
land de Amerikaanse originelen 
interpreteerden en minder op de 

eigen invulling die ze daaraan 
gaven. Het is een mooi overzicht 
van beginwerken van heel wat 
artiesten en bands die later veel 
bekender zouden worden en met 
de blues als basis een ontwikke-
ling in gang zetten waar stijlen als 
folkrock, hardrock en progrock uit 
voortkwamen. Van grote namen 
als Jethro Tull, Rod Stewart, Eric 
Clapton en Fleetwood Mac tot 
folkies als Davy Graham, John 
Martyn, Bert Jansch en meer 
obscure acts, biedt dit doosje 
een mooi overzicht (Strawberry/
Cherry Red ✪✪✪✪). Ook op 

zijn vierde langspeler KIMOSABÉ 
blinkt Dope Lemon , het project 
rond de Australische singer-
songwriter Angus Stone, uit in 
ontspannen soulrock die mis-
schien niet meteen de wereld in 
vuur en vlam zet, maar wel heel 
aangenaam is. Wie alleen Stone’s 
platen kent met zijn zus Julia, 
zal behoorlijk opkijken. Want dit 
is iets heel anders (BMG/Bertus 
✪✪✪✩). Het Finse North Of Kal-
lio Ensemble brengt op CONSTEL-
LATIONS filmische Scandinavische 
jazz met geweldig gezongen 
liedjes. Het zou mij niet verba-

zen als die in sommige zouden 
uitgroeien tot standards (Eclipse/
XMD ✪✪✪✪). JANET was het 
derde album dat Janet Jackson 
opnam met producers Jimmy Jam 
en Terry Lewis. De voorgangers 
CONTROL en RHYTHM NATION 1814 
waren zo succesvol dat ze broer 
Michael bijna naar de kroon stak. 
JANET is minder sterk, maar toch 
nog altijd een eersteklas r&b-cd. 
De luxe uitgave bevat een extra 
schijf die voornamelijk interessant 
is voor diehardfans (Capitol/Uni-
versal ✪✪✪✪).
Redactie Joop van Rossem

Jussi Reijonen 
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BERT BROERE
TRISTAN HONSINGER 

O p 5 augustus overleed de Amerikaanse cellist 
 Tristan Honsinger. Hij werd in 1949 in Burlington, 
Vermont geboren. Al jong volgde hij cello lessen, 

later studeerde hij klassieke muziek aan het Conserva-
tory of Music in Boston en het Peabody Conservatory 
in Baltimore. Het klassieke wereldje trok hem steeds 
minder en hij verhuisde eind jaren zestig naar Montreal 
om zich te ontwikkelen in de geïmproviseerde muziek.
In 1974 duikt hij op in Amsterdam waar hij in contact 
komt met leden van de aldaar gevestigde impro-scene. 
Hij speelt regelmatig met het tentet van de Instant Com-
posers Pool (ICP), verhuist naar Parijs, maar komt weer 
terug naar Amsterdam en maakt platen met gitarist 
Derek Bailey en het Globe Unity collectief. Ook is hij te 
horen op de single We Are All Prostitutes van de ‘anti’ 
rockband The Pop Group. 

In de daarop volgende decennia zijn Honsingers 
 muzikale activiteiten niet te tellen. In Italië speelt hij met 
lokale musici, een Amerikaanse mimegroep, dansers, 
et cetera. Hij begint een eigen band This, That & The 
Other, neemt de lp PICNIC op, speelt samen met een 
Japanse zangeres en maakt deel uit van The European 
Orchestra van pianist Cecil Taylor. Eigenlijk is het te veel 
om op te noemen. En dan hebben we het nog niet over 
zijn activiteiten in Nederland, want ook hier participeert 
hij in een veelvoud van groepen, zoals het Tobias Delius 
4tet, Ig Henneman Tentet, The Ex en natuurlijk het ICP 
Orchestra, waar hij tot de vaste kern behoort. 
Met dat orkest heb ik hem diverse malen zien optreden 
en het was elke keer een feest. Honsinger was een zeer 
expressieve cellist met theatrale erupties. Zijn improvi-
saties konden ineens overgaan in een verstild klassiek 
 thema. Of hij begon midden in een stuk plots te zing-
praten en beende dan wild gesticulerend en zwaaiend 
met zijn strijkstok over het podium. En het wonderlijke 
was dat het paste in het optreden. Het was geen kunstje, 
het was echt. Een kleurrijk mens is heengegaan.

Tristan Honsinger: 23 oktober 1949 - 5 augustus 2023

Tristan Honsinger

grootmeester) en Buddy Guy (in 
het heerlijke duet Texas Louisiana). 
Ook belangrijk was producer en 
medecomponist Tom Hambridge, 
die ook nog eens plaatsnam 
achter de drumkit. Naast de twee 
voornoemde topsongs verdienen 
ook Going Home, het funky Don’t 
Lose Me, de fraaie met blazers 
opgetuigde soulballad Any Fool 
Should Know, Kick Your Ass (doet 
precies wat de titel belooft) , 
powerballad Hold My Ground en de 
tegen hardrock aanschurkende 
apotheose Two Wrongs , een aparte 
vermelding. Beste album uit haar 
oeuvre tot nu toe.
Joop van Rossem ✪✪✪✩

Jamila Woods
WATER MADE US
Jagjaguwar/Konkurrent

In weinig genres zijn afgelopen 
jaar zulke hoogstaande albums 
afgeleverd als in r&b. Vooral onder 
de vrouwen in het genre verschijnt 
het ene na het andere meester-
werk. WATER MADE US is Jamila 
Woods derde album in een platen-
carrière die aanving met HEAVN 
(2016), gevolgd door LEGACY! LEGA-
CY! (2019), waarop ze eer betoonde 
aan zwarte artiesten (musici, 
schrijvers en schilders, vrouwen 
en mannen) die haar het meest 
hebben beïnvloed. WATER MADE 
US is juist een zeer persoonlijk 
statement. In drie kwartier pas-
seren allerlei stijlen van soul en 
r&b en de teksten zijn als het ware 
een dagboek van haar geestesle-
ven in de voorbije coronajaren. De 
tracks, gemaakt in samenwerking 
met de Californische producer 
McClenney, geven zo een inkijk in 
Woods’ persoonlijke leven op een 
manier die nog niet bleek uit die 
twee eerdere albums. Aan de hand 
van zowel therapeuten als een 
bevriende  astroloog verhaalt ze 
over de lessen die haar zoektocht 
naar de liefde haar leerde. Behalve 
ervan leren, kan iedereen vooral 
genieten van deze soulvolle songs 
in ware betekenis van het woord. 
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪

Arthur Russell
PICTURE OF BUNNY RABBIT
Audika/Rough Trade

De Amerikaanse avant-garde cellist, 
minimalist, componist, multi-instru-
mentalist en disco-experimentalist 
Arthur Russell mag dan bij zijn leven 
amper bekendheid hebben genoten, 
na zijn voortijdige dood (dertig jaar 
geleden aan een Aids-gerelateerde 
ziekte), werd pas duidelijk wat een 
wonderlijke, unieke muzikale nalaten-
schap hij achterliet. Met de cello als 
zijn hoofdinstrument bleek hij niet 
alleen klassieke avant-gardestukken 
gemaakt te hebben, maar ook disco 
en dance, stijlen waar solocellospel 
feitelijk ongehoord in was. Bovendien 
koppelde hij al deze muziek ook aan 
singer-songwriterachtige, af en toe 
bijna Nick Drake-achtige liedjes, een 
combinatie die onmogelijk lijkt, maar 
die hij toch in elkaar puzzelde. Tij-
dens zijn leven verschenen niet meer 
dan een ruime handvol platen, maar 
na zijn dood bleek Russell zoveel op-
namen op de plank te hebben liggen, 
in zoveel stijlen, dat er dertig jaar na 
dato nog geregeld onbekende opna-
men van hem worden uitgebracht. 
PICTURE OF BUNNY  RABBIT is een 
van de meest geslaagde, een album 
waarop Russell misschien wel beter 
klinkt dan ooit, al zal zijn avant-
gardistische cellopop wel nooit voor 
massaconsumptie geschikt kunnen 
worden gemaakt.
Eric van Domburg Scipio ✪✪✪✪

Ally Venable
REAL GONE
Ruf Records

Het Duitse Ruf Records heeft een 
 reputatie hoog te houden als het 
gaat om talentvolle vrouwelijke 
bluesrockacts. Je kunt denken aan 
Ana Popovic, Candye Kane, Dana 
Fuchs, Erja Lyytinen, Joanne Shaw 
Taylor en Samantha Fish. Ally 
Venable uit Kilgore, Texas behoort 
tot de jongere garde. Ze debuteerde 
al op haar zestiende met NO GLASS 
SHOES en REAL GONE is haar vijfde 
album. Ze mocht zich verheugen in 
de medewerking van Joe Bonamassa 
(de slowblues Broken And Blue met 
een machtige gitaarsolo van de 
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krijgt Marley gezelschap van de 
Zimbabwanen Nutty O en Winky D 
en twinklelt een typerende gitaar. 
De Zuid-Afrikaanse zangeres Ami 
Faku slingert haar zang losjes om 
die van Bob in Redemption Song , 
dat hier juist meer reggae is dan 
origineel. De Nigeriaanse Ayra 
Starr kiest in Jamming juist haar 
heel eigen melodie naast die van 
Bob, net als haar landgenoten Teni 
& Oxlade in Three Little Birds . Een 
klein beetje verbaasde me hooguit 
de samenstelling van de plaat, die 
na drie geëngageerde tracks voor-
al lovesongs omvat. Africa Unite , 
waaraan het album zijn naam 
dankt, ontbreekt bijvoorbeeld en 
wellicht had ook een geëngageerd 
nummer als Survival voor balans 
kunnen zorgen. Maar laat ik als 
bleekneus vooral niet de histori-
sche fout maken te gaan denken 
voor de Caribische en Afrikaanse 

haar rekening heeft genomen. Ook 
speelt ze altviool en gitaar. Qua 
sound blijft Setton dichtbij de mix 
van jazz en bossanova, zoals we 
die kennen van bijvoorbeeld João 
Gilberto. Ze heeft bovendien een 
zachte en intieme zangstijl die 
goed vergelijkbaar is met diens 
onlangs overleden echtgenote 
Astrud. Maar op O FUTURO É MAIS 
BONITO zijn ook duidelijke pop-
invloeden te horen, zoals op het 

Bholoja
IMPHILO 
One World Music/XMD

Na twee eerdere albums, SWAZI 
SOUL I en SWAZI SOUL II, wordt 
IMPHILO hier en daar ook wel 
aangeduid als SWAZI SOUL III, aan-
gezien Swazi Soul de omschrijving 
is die singer-songwriter Bholoja, 
afkomstig uit Eswatini (voorheen 
Swaziland geheten) zelf geeft aan 
zijn zachtmoedige stijl van Zuid-
Afrikaanse singer-songwriterfolk. 
Afwisselend in het Siswati en het 
Engels zingend, brengt Bholoja 
(echte naam Mbongiseni Nguba-
ne) een fraaie spirituele vorm van 
akoestische Afrofolk waar zijn 
soepele stem uitmuntend in gedijt 
en de perfecte ruimte biedt aan 
zijn betoverende liedjes. Wie een 
meer aardse vorm van Afrofolk 
verwacht is bij Bholoja aan het 
verkeerde adres, aangezien hij 
vooral een heel soepele stijl na-
streeft, waarin typische Afrikaanse 
elementen samensmelten met 
ingehouden strijk- en blaasinstru-
menten. Daar zou je Bholoja op 
kunnen afrekenen, maar dan ga je 
voorbij aan zijn uitermate fraaie 
stem en zijn grote schrijftalent die 
in deze setting uitstekend tot hun 
recht komen en volop getuigen 
van zijn grote kwaliteiten.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Bob Marley & The 
Wailers
AFRICA UNITE 
Tuff Gong / Island Records

Verloren gewaande opnamen van 
de reggaekoning gaan niet meer 
opduiken, maar een stevige draai 
geven aan zijn oeuvre kan en 
mag inmiddels wel. De iconische 
nummers zijn inmiddels in het 
collectieve geheugen gegrift en 
herinterpreteren is te verkiezen 
boven na-apen. En dus mochten 
Afrikaanse muzikanten onlangs 
onder toeziend oog van de erven 
met Bob en zijn songs aan de 
haal. Dat concept doet denken aan 
CHANT DOWN BABYLON uit 1999, 
maar de verschillen zijn enorm. 
Want waar voor die plaat sterren 

Anna Setton
O FUTURO É MAIS BONITO

Galileo

Anna Setton, 
geboren in 
São Paulo, 
woont sinds 
enkele jaren 

in Portugal. Of het haar intentie 
is om als Braziliaanse in Europa 
voet aan de grond te krijgen 
weet ik niet, maar dat zou met 
haar album O FUTURO É MAIS 
BONITO (na haar titelloze debuut 
uit 2018 en ONDE MORA MEU 
CORAÇÃO uit 2021) zomaar kun-
nen lukken. Voorafgaand aan 
de start van haar solocarriére 
was Setton al geruime tijd actief 
in de muziek: ze werkte onder 
meer met João Bosco en met 
zanger/gitarist Toquinho, beiden 
grote namen in de Braziliaanse 
muziek wereld. Op O FUTURO É 
MAIS BONITO beperkt ze zich 
niet, zoals op haar eerdere 
platen, tot bekend werk (van 
onder anderen Tom Jobim), 
maar brengt ze nieuwe liedjes 
waarbij ze zelf de  teksten voor 

reggaeklassiekers. De sindsdien 
revolutionair ontwikkelde techniek 
maakt dat nu letterlijk alles – 
inclusief Marley’s zanglijnen – kan 
worden ontleed en gemanipuleerd. 
En dat gebeurt ook op AFRICA 
UNITE. Heiligschennis ? Ik vind het 
juist wel verfrissend te horen wat 
een nieuwe generatie ermee kan. 
In So Much Trouble In The World 

(onder wie Erykah Badu, Guru, The 
Roots en Chuck D) opdraafden, 
krijgt nu vooral jong talent een 
kans. Marley had het vast prachtig 
gevonden maar zou even moeten 
wennen aan de sound. Het soul- en 
hiphopsausje dat in 1999 over het 
geheel ging kende hij zo’n beetje 
en veranderde wel de smaak 
maar zelden de essentie van zijn 

Engelstalige Sweet As Water , een 
van de (vele) hoogtepunten op dit 
album. Ook het loom swingende 
titelnummer met z’n subtiele 
elektronica-accenten is prachtig, 
net als het meer traditionele Sau-
dade É Pauco . Het album als geheel 
is zomers en tegelijk weemoedig 
van karakter. O FUTURO É MAIS BO-
NITO is voor mij een van de beste 
albums van dit jaar. 
Roeland Smits ✪✪✪✪

 LUISTERPARADIJS WERELD
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 LUISTERPARADIJS WERELD

We openen met JAZZ IS DEAD: 
TONY ALLEN. Het achttiende 

album in de (ironisch getitelde) 
Jazz Is Dead-reeks van Adrian 
Younge en Ali Shaheed Muham-
mad bevestigt nog eens dat de 
kort na deze opnamen overleden 
Tony Allen een legendarische afro-
beatdrummer was. Het album kan 
de vergelijking aan met de beste 
albums in het genre (Jazz Is Dead 
✪✪✪✪✩). Ook top is SAHEL van 
woestijnrocker Oumara Moctar, of-
tewel Bombino . Al sinds zijn twee-
de album ALGADEZ (2011) behoort 

is ze na vijftien jaar nog steeds 
weinig bekend, maar met COLETTE 
FANTÔME biedt ze weer erg mooie 
chansonpop. Moderner klinkend 
dan een Barbara Pravi of Zaz 
is dit album muzikaal minstens 
zo interessant (Absilone/XMD 
✪✪✪✪). Van de Franse super-
ster Yves Duteil verscheen een 
grote 16-cd-box met zijn complete 
werk: CHEMIN D’ECRITURE. Duteils’ 
Prendre Un Enfant werd in Frank-
rijk al eens verkozen tot chanson 
aller tijden, maar deze werkelijk 
prachtige, zorgvuldig uitgegeven 

set bewijst dat hij nog veel meer 
in zijn mars had (Bayard Musique 
✪✪✪✪✪). Wie in de lijn van een 
Paolo Conte zoekt naar Italiaanse 
piano singer-songwriters moet 
zijn oor eens te luisteren leggen 
bij Francesco Baccini . Op  ARCHI E 
FRECCE brengt hij een soort Best 
Of van zijn repertoire. Begeleid 
door het Alter Echo String Quartet 
komen Baccini’s zang en liedjes 
mooier uit dan ooit (Incipit/XMD 
✪✪✪✪). Een grote maatschappij 
is het Belgische Homerecords niet, 
maar het label staat wel garant 

OOK VERSCHENEN

hij tot de beste beoefenaren van 
deze Noord-Afrikaanse muziekstijl 
en dit nieuwe album is misschien 
nog wel beter en gevarieerder dan 
de voorgangers (Partisan/PIAS 
✪✪✪✪✩). Gevarieerd klinkt BABI 
van de Malinese formatie Al Bilali 
Soudan helaas niet. Je moet wel 
een heel grote liefhebber zijn om 
hun vrij monotone woestijnblues 
en weinig aansprekende praatzang 
te waarderen (Clermont Music 
✪✪✩). Dan luisteren we liever 
naar de chansonnière/songwri-
ter Buridane . Buiten Frankrijk 

Rumbaristas  
MALABARES 
Via Lactea Records 

‘Ware wereldmuziek, muziek waar 
je iedereen blij mee maakt.’ Met 
die woorden omschreven we het 
uit 2018 daterende titelloze album 
van Rumbaristas, het Spaans/
Frans/Belgische collectief rond de 
in Barcelonese mestizokringen 
bekende zanger/gitarist Willy 
Fuego. Ook dit nieuwe album biedt 
een heerlijke mix van warme klan-
ken, waarvan de wortels vooral in 
Latijns-Amerika liggen. Dit keer 
doen er diverse gastmuzikanten 
mee, terwijl Aziza Brahim, Amparo 
Sánchez en Joan Garriga een 
vocale bijdrage leveren. Er wordt 
opnieuw in diverse talen gezongen 
en dit album klinkt weer als een 

groot, verbroederend feest. De 
zomer is alweer voorbij wanneer 
je dit leest, maar met dit onweer-
staanbare album, dat zeker Manu 
Chao-fans zal aanspreken, blijft de 
zon gewoon schijnen. Slechts één 
minpuntje: vanwege de speelduur 
van een halfuur duurt het feestje 
wel erg kort. Kees van Wee 
✪✪✪✪

Shono 
KOLKHOZOY TRAKTOR 
CPL Music 
Keelzang heeft vaak iets gefor-
ceerds en daar moet je tegen kun-
nen. Maar de zang van Alexander 
Arkhincheev van de vierhoofdige 
band Shono is ook voor niet-
liefhebbers heel goed te pruimen. 
Bovendien klinkt soms ook de 

prima (gewone) zang van zange-
res Evgeniya Tomitova. Die hobbel 
is dus snel genomen en dan 
ontdek je dat Shono een sterk, 
origineel en aanstekelijk  album 
heeft gemaakt. Hun aanspre-
kende mix van folk, rock en pop is 
toegankelijk maar klinkt tegelij-
kertijd exotisch; niet zo vreemd, 
aangezien de thuishaven Boerjatië 
is, een autonome republiek binnen 
de Russische Federatie. Daardoor 
is het instrumentarium net even 
anders dan we gewend zijn en 
klinkt er bijvoorbeeld een morin 
khuur (Mongoolse paardenviool). 
Aanbevolen, zeker als je liefheb-
ber bent van een band als Dead 
Can Dance. Kees van Wee 
✪✪✪✪

Carmen Souza
INTERCONNECTEDNESS
Jazzpilon/Galileo

Carmen Souza, in Portugal ge-
boren uit Kaapverdische ouders, 
behoort tot de meer eigenzinnige 
zangeressen in het segment van 
de wereldmuziek. Met name de 
hoge stembuigingen in haar zang, 
geven haar muziek een behoorlijk 
excentrieke feel, waar nog bijkomt 
dat ze geen eenduidige muziek-
stijl volgt, maar een vrij unieke 
mix brengt van Kaapverdische 
stijlen als batuque, coladeira en 
morna, vermengd met jazz en di-
verse andere heel persoonlijk in-

experts. Het is hún feestje!
Eddie Aarts ✪✪✪✩

Noga Ritter
IMA
Galileo Mc/Music & Words

Met IMA debuteert de vanuit 
Londen opererende Israëlische 
wereldjazz singer-songwriter en 
bandleider Noga Ritter met een 
even mooie als oorspronkelijke 
mengvorm van Hebreeuwse jazz, 
Afrikaanse grooves en moderne 
wereldpop. In samenwerking met 
bassist Liran Donin met wie Ritter 
alle liedjes schreef en produ-
ceerde, laat Ritter een uitermate 
krachtige persoonlijkheid zien, 
die ondanks alle toptalenten hier 
aanwezig – van Seckou Keita op 
kora, Byron Wallen op trompet, 
tot Tony Kofi op sax – duidelijk 
de baas is over het geheel. Het 
is Rittter die op ieder nummer 
precies weet hoe ze het maximale 
eruit kan halen om datgene over 
te brengen wat ze wil zeggen. Of 
ze nu meer ingetogen dan weer 
meer uitbundig is, het is altijd haar 
voordracht die je aan de speakers 
gekluisterd houdt. Niet dat ze tel-
kens de hoofdrol voor zich opeist, 
want haar kracht zit hem ook in 
het feit dat ze haar begeleiders 
juist de ruimte geeft te excelleren. 
Een van de mooiste wereldjazz-
albums van 2023.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Carmen Souza
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covers van bekende nummers 
als My Baby Just Cares For Me en 
Sous Le Ciel De Paris nieuwkomers 
mooie openingen biedt tot haar 
wondere wereld.
Pieter Wijnstekers ✪✪✪✪

Vesselil
TIL KERSTIN 
Go Danish Folk/XMD

Het tweede album van het uit drie 
muzikantes bestaande Deense 
folkensemble Vesselil (Vaartuig) is 
een schot in de roos. TIL KIRSTEN 

werd opgedragen aan Liden 
Kirsten, een vrouw uit de twaalfde 
eeuw. Ooit werd er een opera 
over haar leven gemaakt, naar 
een libretto van Hans Christiaan 
Andersen. Kirsten figureert ook 
in veel Deense folksongs, waarin 
doorgaans, naast haar gevoel voor 
humor, vooral haar strijd om als 
vrouw haar eigen levenspad te 
kunnen kiezen onderstreept wordt. 
Drie van deze min of meer Deense 
traditionals haalden dit album, 
in even bijzondere als fraaie 
uitvoeringen. De overige eigen 
songs gaan over vriendschap, 
moederschap en inspiratie in het 
algemeen. Ik vermoed dat ook 
degenen die het Deens niet mach-
tig zijn, geraakt kunnen worden 
door het onmiskenbare optimisme 
dat dit album uitstraalt. We horen 
fraaie (goed klinkende) teksten, 
prachtige melodieën en vooral: 
de geweldige 5-snarige cello van 
Maja Aarøe Freese. 
Cees Bronsveld ✪✪✪✩

Tiwiza
AMENZU
Ma Case/Absilone/XMD

Met AMENZU debuteert de Frans-
Algerijnse band Tiwiza met een 

gevulde muzieksoorten. Dat is op 
INTERCONNECTEDNESS niet anders. 
Ze maakte het album weer met 
haar vaste partner en rechter-
hand, componist en multi-instru-
mentalist Theo Pascal. Merendeels 
zingend in het Creools, maar ook 
in het Engels, Frans en Portugees, 
creëert Souza een fascinerende 
plaat die voor de meesten van ons 
niet zo heel anders zal klinken dan 
de negen platen die aan INTER-
CONNECTEDNESS vooraf gingen, 
maar in de vorm van eigenzinnige 

voor bijzondere, inventieve muziek. 
Zoals MUSIC FOR SHEPHERDS AND 
SULTANS van Michalis Kouloumis, 
Tristan Driessens en Miriam 
Encinas . Het album is voor de helft 
gevuld met eigen composities, 
maar er zijn ook bewerkingen van 
traditionals, vooral uit Cyprus. We 
horen dertien oosters klinkende 
stukken (merendeels instrumen-
taal) waarin viool en ûd elkaar 
mooi volgen, aangevuld met trom-
mel, soms ook fluit en dilruba (een 
Indiaas snaarinstrument). Rustig 
en sfeervol, maar hier en daar 

ook met meer pit, zodat voorko-
men wordt dat het al te stemmig 
wordt (Homerecords ✪✪✪). Op 
OMENATANGO van Anna Heikkinen 
& Längtans Kapell . is zangeres 
Heikkinen samen met het Zweedse 
cello/accordeon/saxofoontrio op 
zoek gegaan naar haar Finse roots 
in Karelië. Finse tango, Scandina-
vische folk en ook klezmer komen 
samen in een bijzonder recital dat 
zowel instrumentaal als vocaal (alle 
dames zingen ook) veel te bieden 
heeft (Kakafon/XMD ✪✪✪✪). 
Redactie: Kees van Wee

Yemen Blues
SHABAZI: A TRIBUTE TO 
THE POET
Music Development Company/XMD

Achter de naam 
Yemen Blues gaat 
een samen-
werking schuil 
tussen zanger/
componist Ravid 

Kahalani en multi-instrumentalist/
componist Shanir Ezra Blumen-
kranz, beiden van Jemenitisch-
Joodse afkomst. Zeker in deze tijd, 
nu het lang niet zeker is dat alle 
aspecten van de Jemenitische 
cultuur de verwoestende bur-
geroorlog zullen overleven, zijn 
de twee nauw betrokken bij die 
cultuur en hun eigen plaats daarin. 
Op SHABAZI betonen ze eer aan 

Rabbi Shalem Shabazi, een van de 
heiligste en belangrijkste dichters 
van de  Jemenitische Joden in 

dusdanig rockende vorm van 
woestijnblues, dat je in eerste 
instantie even op het verkeerde 
been wordt gezet. Als de liedjes 
in het Engels zouden worden 
gezongen in plaats van Kabyle 
(de taal van de Berbers) zou je 
de groep bijna als een westerse 
rockgroep kunnen zien. Liedjes zo 
melodieus en catchy hebben we 
van acts als Tinariwen of Bombino 
in ieder geval nooit gehoord. 
Toch zou het onterecht zijn om 
Tiwiza om die reden niet te zien 
als het echte werk, want het zijn 
geweldige liedjes en de Berberse 
afkomst van de vier groepsleden 
staat buiten kijf.  Tegelijkertijd valt 
niet te ontkennen dat ze op de 
vlucht voor islamtisch terrorisme 
voor een deel in Frankrijk zijn 
opgegroeid en doet die invloed 
zich ook onherroepelijk gelden. 
Het resulteert in een buitenge-
woon luisterwaardige mengvorm 
van rock, soul,  Algerijnse chaabi 
en woestijnblues, die misschien 
minder authentiek lijkt dan de 
woestijnrock van bands uit de 
 Sahara, maar zeker zoveel be-
staansrecht heeft.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪

het bijzonder en van alle Joden in 
het algemeen. Daartoe hebben ze 
acht van zijn belangrijkste werken 

op krachtige en meeslepende 
muziek gezet, die aspecten in 
zich verenigt van het culturele 
kruispunt dat Jemen vormt. 
Arabische, Oost-Afrikaanse en 
Joodse elementen komen daar 
in gelijke mate bij elkaar. Het 
resulteert in een buitengewoon 
fraai gezongen en gespeelde 
plaat waarop alle genoemde 
muziektradities op respectvolle 
wijze worden gekoppeld aan 
moderne muziekstijlen als jazz, 
rock, blues en funk en aldus 
naar een hoger plan worden 
getild. Het maakt van SHABAZI 
onmiskenbaar een van de beste 
wereldmuziek producties van 
2023.
Eric van Domburg Scipio 
✪✪✪✪✩
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IN
25 OKT – 21 JAN

HERMAN  VAN VEEN
DE VOORSTELLING

600 x 
in Carré

Tussen 25 oktober en 21 januari 2024 
komt Herman van Veen voor zes 
weken naar Carré. 

kom met verhalen, liedjes, muziek
merkwaardige invallen
en onverwachte terzijdes
zing het honderd uit
speel altijd wel viool
dans wat ik dansen kan

Herman wordt begeleid door zijn 
vrienden en collega’s Kees Dijkstra 
en zijn contrabas, Jannemien Cnossen 
en haar viool, Edith Leerkes met haar 
gitaren en Lieke Meijers met haar 
hemelse zang.

Tevens verkrijgbaar:  
 
 
 
 
 
 
 

In Vogelvlucht 1 en 2 op LP

 
 
 
 
 

   
In Vogelvlucht 1 t/m 3 als 3CD box

Herman van Veen 
 In Vogelvlucht 3
Verkrijgbaar op LP en CD
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BUDDY & JULIE MILLER
BUDDY IS DE IDEALE RECHTERHAND IN AMERICANA EN ECHTGENOTE 

JULIE IS EEN VAN DE MEEST BIJZONDERE SONGWRITERS. BEIDEN 

MAKEN SOLOALBUMS MAAR SAMEN ZIJN ZE OP HUN ALLERBEST.

JAMILA WOODS
IN WEINIG GENRES ZIJN AFGELOPEN JAAR ZULKE HOOGSTAANDE 

ALBUMS AFGELEVERD ALS IN R&B. DE JONGE AMERIKAANSE JAMILA 

WOODS HAAKT AAN MET HET SOULVOLLE WATER MADE US.

DOM MARTIN
MARTIN IS EEN IN BELFAST GEBOREN MUZIKANT DIE VANAF HET 

MOMENT DAT HIJ TEN TONELE VERSCHEEN VEEL LOF OOGSTE. MET 

ZIJN BLUESROCK TREEDT HIJ IN DE SPOREN VAN RORY GALLAGHER.

 
JAARLIJSTJES
ALS HET MUZIEKJAAR OP ZIJN EIND LOOPT MAAKT HEAVEN DE 

 BALANS OP. WAT ZIJN DE ALBUMS DIE JE BESLIST MOET HOREN? 

ALS ALTIJD ZITTEN DAAR VEEL VERBORGEN PARELTJES TUSSEN.
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10 Danger Dan 
DAS IST ALLES VON 
DER KUNSTFREIHEIT 

 GEDECKT (2021)
De Duitse grondwet kent een artikel over 
vrijheid van meningsuiting dat specifiek de 
kunsten betreft . In deze cabareteske song 
pleit Danger Dan van de linkse rapgroep 
Antilopen Gang voor harde militante actie 
tegen extreemrechts fascisme. Alles zodanig 
geformuleerd dat het juridisch ‘kan’. Voor het 
uitbrengen was er overleg met zijn advocaat . 
In het nummer zelf gaat het ook nog over een 
rechtszaak die complot denker Ken Jebsen 
tegen de Antilopen Gang aanspande en die 
zij wonnen met een beroep op Kunstfreiheit . 
Louis Nouws

9 J. Geils Band
FUNKY JUDGE (1974)
Dit is de schitterende meer funky 

versie van het origineel uit 1968 van Bull & 
The Matadors over het kromme recht in de VS. 
Order in the court, opent de rechter, die gedu-
rende de hele song even hoopvol als enthou-
siast wordt aangeprezen als The judge sure is 
funky. De verdachte onderstreept intussen zijn 
onschuld en vraagt de rechter om zijn moeder 
te bellen. Zij kan hem zijn alibi vertellen. De 
rechter vraagt waar hij vandaan komt. I come 
from The Bronx, Your Honor. Hmm, is dat zo? 
I sentence you to 14 years . Cees Bronsveld

8Yves Duteil  
DREYFUS (1997) 
In het chanson Dreyfus beschrijft 

Yves Duteil honderd jaar na dato de affaire die 
in Frankrijk toentertijd grote politieke con-
sequenties had. De onterechte veroordeling 
van de Joodse officier Alfred Dreyfus was een 
voorbeeld van het heftige antisemitisme waar 
het land in die tijd mee geconfronteerd werd. 
Duteil maakt in dit fraai geconstrueerde lied 
de politieke verwikkelingen op zijn eigen wijze 
heel persoonlijk. Een mooi voorbeeld van zijn 
vakmanschap. Ook te vinden in vier verschil-
lende versies (hij nam het opnieuw in de studio 
op in 2003 en 2021 en speelt het nog steeds 

IN ELKE HEAVEN HERINNEREN WE ONS ALBUMS, NUMMERS OF 

ARTIESTEN MET EEN GEZAMENLIJK THEMA. DIT KEER: JURIDISCHE STRIJD

vaak live) op de recent uitgebrachte cd-box 
CHEMIN D’ÉCRITURE. Harmen van Aurich

7 Hugh Laurie feat. Jean 
McClain  
SEND ME TO THE ‘LECTRIC 

CHAIR (2013)
Acteur en parttime blueszanger Hugh Laurie 
zette in zijn versie van Bessie Smith’ Send Me 
To The ‘Lectric Chair op DIDN’T IT RAIN zangeres 
Jean McClain in de schijnwerper. De acteur die 
excelleerde als de licht verknipte dr. House, 
maar ook als de gewetenloze wapenhandelaar 
Richard Roper in The Night Manager, verleent 
er met zijn rollende pianopartij een onheilspel-
lende laag aan, waarbij hij ook malicieus de 
maat slaat met de rechtershamer: hij voert de 
indrukwekkende McClain vanuit de schaduw 
onafwendbaar naar haar terechtstelling.
Ruud Heijjer

6 Patsy Cline   
A CHURCH, A COURTROOM, 
AND THEN GOODBYE (1955)

De titel van de debuutsingle van countrydiva 
Patsy Cline vertelt het hele verhaal: trouw-
ceremonie in de kerk, scheidingsuitspraak in 
de rechtszaal en tenslotte het afscheid. The 
next scene was a crowded courtroom./And like 
strangers, we sat side by side/Then, I heard the 
judge make his decision, and no longer were we 
man and wife. Het plaatje werd geen hit. 
Bert Broere

5 Johnny Dowd  
FIRST THERE WAS (1998) 
De zwartgallige wereld van Johnny 

Dowd wordt bevolkt door mislukkelingen, 
moordenaars, viespeuken en fatale vrouwen. 
Zo verhaalt hij in First There Was over een loser 
die naar een stad trekt op zoek naar werk. Ver-
geefs, dus pleegt hij een gewapende overval en 
koopt van de buit een mooi zacht overhemd en 
een paar laarzen. Omdat hij geen date kan krij-
gen, gaat hij in zijn eentje naar de film ( Women 
on the silver screen are the only ones I don’t 
hate). Hij valt in slaap en wordt ruw gewekt 
door een bewaker die hem nogal grofgebekt 

Ik was een feest vergeten
Van een zestigjarige kennis
En ook het concert
Van een Malinese gitarist
Ik negeerde voorbijgangers
En schreef niets meer op
Ik stond in het veld
Met alleen een overal aan
En een rieten hoed op
Ik spreidde mijn armen
En keek om me heen
Ik nam de tijd
Zo van een afstand. 

JOHN SCHOORL

UITLOOPGROEF
ALL OF THE 
TIME* RECHTZAAK

DE 10

* All Of The Time is een nummer van 
 Jungle en staat op het magnifieke 
 LOVING IN STEREO uit 2021. De electroni-
sche discosoulband is in 2013 opgericht 
door de Engelsen Josh Lloyd-Watson 
en Tom McFarland. Inmiddels zijn er 
vier  albums uitgebracht. Door kenners 
worden het zomerse karakter van hun 
muziek benadrukt. All Of The Time, waar-
voor je de tijd moet nemen, wordt deels 
gezongen door multi-talent Lydia Kitto. 

Jungle
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Albo Helm tekende Here Comes The Judge van Shorty Long. 

wegstuurt. De hoofdpersoon is niet gediend van 
zijn onbeschofte gedrag en schiet de bewaker 
dood. Dat moet hij bekopen met de strop: First 
there was a funeral and then there was a trial/
Hung me in the courtyard there, let me hang up 
there a while. Dowd klinkt altijd even maniakaal 
als zijn personages. Dowd en Maggie Brown 
zingen zo vals als de kraaien, maar dat maakt 
het liedje juist extra verknipt. Peter Schong

4 Bob Dylan  
THE LONESOME DEATH OF 
 HATTIE CARROLL (1964)

Op 9 februari 1963 sloeg de toen 24-jarige 
 William Zantzinger de Afro-Amerikaanse 
serveerster Hattie Carroll (51) dood. Zantzin-
ger, zoon van een rijke tabaksboer, stond niet 
terecht voor moord maar voor mishandeling 
en na zes maanden was hij weer een vrij man. 
Een schrijnend geval van klassenjustitie en 
segregatie in het diepe zuiden van de VS. 
Het lied dat Bob Dylan over deze gruwelijke 
daad schreef, verscheen op THE TIMES THEY 
ARE A-CHANGING (1964), maar de allerbeste 
versie staat op THE BOOTLEG SERIES VOL. 5, de 
liveregistratie van de legendarische Rolling 

Thunder Revue-tour in 1975. Zantzinger over-
leed in 2009. In 2001 verklaarde hij tegenover 
Dylan-biograaf Howard Sounes dat het lied ‘vol 
leugens’ zit. Jules Roosenboom 

3 Gary Wright 
CAN’T FIND THE JUDGE (1975) 
Om zijn vrouw uit het gevang te 

krijgen zoekt Gary Wright een rechter. She is 
not guilty of a crime, dus rechtvaardigheid moet 
geschieden. Het nummer staat op THE DREAM 
WEAVER het beste album van de ex-Spooky 
Tooth-voorman. Het zou volgens Wright 
‘the-first-ever-all-keyboard-album ’ zijn, maar dat 
klopt niet: ook drums en gitaren zijn te horen. 
Neemt niet weg dat de plaat nog altijd staat als 
het spreekwoordelijke huis. Joop van Rossem

2 Diverse Artiesten 
RISE ABOVE: 24 BLACK FLAG 
SONGS TO BENEFIT THE WEST 

MEMPHIS THREE (2002)
Op 5 mei 1993 worden in Arkansas drie kinde-
ren op gruwelijke wijze vermoord. De politie 
wordt onder druk gezet om snel de dader(s) 
op te sporen. Dat verloopt zeer krakkemikkig. 

Door vage getuigenverklaringen worden drie 
tieners in staat van beschuldiging gesteld. Een 
van de argumenten is dat zij zich altijd in het 
zwart kleden en luisteren naar heavy metal. 
18 jaar lang zitten zij onschuldig vast. Veel 
muzikanten trokken zich het lot aan van de 
West Memphis Three. Henry Rollins was met 
zijn Black Flag de eerste. Michael Struis

1 10CC 
GOOD MORNING JUDGE (1977) 
Wat er precies is gebeurd is niet dui-

delijk. Maar er is een vrouw bij betrokken en 
met haar zal het wel niet goed zijn afgelopen. 
Wat de rol van die andere man is, is ook niet 
echt helder. He didn’t do it , he wasn’t there, he 
didn’t want it , he wouldn’t dare. De hoofdpersoon 
ontkent zelf ook, weet de rechter echter niet te 
overtuigen, maar vindt dat geen ramp. Alcatraz 
is like a home sweet home/I ’m so wanted, and I ’m 
never alone/San Quentin is the place to be/I ’m 
so happy, I don’t want to be free. Good Morning 
Judge is het aanstekelijke openingsnummer 
van misschien wel de allerbeste plaat die 10CC 
maakte: DECEPTIVE BENDS. 
Kees van Wee
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