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Albums waar dat rijke Amerikaanse muzikale erfgoed in doorklinkt,  
het vakmanschap vanaf druipt, maar die ook helemaal van nu zijn?  
Dan is het TakeRoot Festival op zaterdag 1 november natuurlijk een 
zekere stop op jouw muzikale highway. Maar ook daarvoor zorgen  
we dat je ruimschoots aan je trekken komt.

OTIS GIBBS
ZA 8 MRT
SPOT/Lutherse Kerk

JAKE VAADELAND  
+ PARKER MILLSAP
ZA 15 FEB
SPOT/De Oosterpoort

SEAN ROWE
WO 12 MRT
SPOT/Lutherse Kerk

THE BONES OF J.R. JONES
DO 20 MRT
SPOT/Aa-theater

TIM KNOL  
& BLUE GRASS BOOGIEMEN
ZA 22 MRT
SPOT/De Oosterpoort

LUKE WINSLOW-KING
ZO 23 MRT
SPOT/De Oosterpoort

THE PINK STONES
ZO 30 MRT
SPOT/Aa-theater

RUTH MOODY
DO 10 APR
SPOT/Lutherse Kerk

THE DELINES
MA 7 APR
SPOT/De Oosterpoort

JAIMEE HARRIS
ZA 19 APR
SPOT/Lutherse Kerk

DEAN JOHNSON
DO 24 APR
SPOT/Aa-theater

JERRY LEGER
ZO 27 APR
SPOT/Aa-theater

UITVERKOCHT

KLINKT ER BIJ JOU THUIS OOK REGELMATIG COUNTRY, 
FOLK, ROOTS EN AMERICANA UIT DE SPEAKERS?
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De vorm mag dan zijn veranderd, onze focus op 
tijdloze popmuziek blijft onwrikbaar. Toch merkten 
we dat sommige veranderingen iets losmaakten 
bij onze abonnees. Dat bleek uit de respons na het 
verschijnen van de eerste editie van de vernieuwde 
Heaven. Het aantal ontvangen e-mails was niet over-
weldigend, maar we zagen wel dat het de gemoederen 
heeft beziggehouden.

Bij de reacties die we kregen was ook de betrokkenheid 
opvallend. Sommige opmerkingen waren niet mals, zo-
als: ‘Mijn Heaven voelt niet meer als vertrouwd’. Meestal 
zijn mensen al heel lang abonnee en eigenlijk draagt 
iedereen het blad een warm hart toe. Daarbij wijst men 
graag op zaken die in hun ogen kunnen verbeteren en 
ook die vorm van betrokkenheid waarderen we.

De meeste feedback had vooral betrekking op het aantal 
recensies en de wijze waarop die worden gepresenteerd. 
Het ‘oude’ magazine telde meer dan 100 albumrecen-
sies, gegroepeerd in vier categorieën. In het vorige num-
mer stonden er 24 en inmiddels is de indeling in genres 
losgelaten. Op de site stonden er nog ongeveer 30.

‘Mag dat een beetje minder chaotisch, overzichtelijker 
en handzamer?’, was een vraag die de strekking van de 
opmerkingen aardig samenvat. Daar konden we ons 
achteraf gezien wel in vinden. Op onze site gaan we het 
daarom mogelijk maken om de recensies op genres te 
selecteren en te doorzoeken. We denken ook na over 
de mogelijkheid van een speciale ‘recensie-nieuwsbrief’. 
Hier zullen we wel nog wat tijd voor nodig hebben: 
Heaven wordt mede mogelijk gemaakt door de inzet van 
velen die dit naast hun andere werkzaamheden doen.

Maar er waren ook lovende reacties op het nieuwe 
uiterlijk. Waarbij zich een generatiedingetje lijkt voor te 
doen. Voor jongeren lijkt het blad nu juist aantrekkelijker 
geworden, wat aansluit bij ons doel om een breder 
publiek aan te spreken. We zijn nog net niet euforisch 
– zie daarvoor onze rubriek De 10 op pagina 60 – maar 
het geeft ons wel vertrouwen voor de toekomst. Zeker 
als ook onze kritische lezers betrokken blijven en ons 
blijven steunen.

Het enthousiasme van lezers en medewerkers is en 
blijft de kurk waarop Heaven drijft. Muziek is meer dan 
klanken en woorden – het is emotie, beleving en een 
gedeelde cultuur. Heaven wil dat blijven vastleggen en 
uitdragen. En ja, de vorm kan veranderen, maar de kern 
van wat we doen – het delen van verhalen, inzichten en 
passies rondom de betere popmuziek – blijft hetzelfde.
Veel leesplezier!

Redactie
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Het gelijknamige debuutalbum van De Toegift bezorgde de band twee jaar 
geleden een vliegende start. Met zijn Nederlandstalige poëzie, gevat in 
weemoed en een vleugje jazz, verwerkte voorman Maxim Ventulé vooral het 
gemis van zijn overleden moeder. Opvolger Kleine Auto, Grote Hot Wheel 
klinkt minder introvert en heeft een veel rijkere sound. “Het voelde als een 
nieuwe start.” Tekst Louis Nouws Foto Danique van Kesteren

In zijn net betrokken atelier in Breda 
laat Maxim Ventulé de vele tekeningen 
zien waaruit werd geput voor het 
artwork van het album en de podium-
presentatie. Hij maakte ze samen met 
beeldend kunstenaar Marijn van Kreij. 
Het is kleurrijk werk, in de sfeer van de 
muziek van het nieuwe album. Ventulé, 
zelf opgeleid als kunstenaar: “Ik pro-
beer nog altijd met de verwondering 
van een kind naar de wereld om me 
heen te kijken, want die wereld is soms 
best moeilijk te begrijpen. Ik zou de 
onderwerpen van de songs op Kleine 
Auto, Grote Hot Wheel overigens niet 
kinderlijk willen noemen, ze gaan over 
liefde en verlies, maar ik mag het graag 
met de nodige verbazing bezien en 
verwoorden.”
Over de titel. “Soms fiets ik door 
de stad en zie ik al die geparkeerde 
auto’s niet als voertuigen, maar als wat 
vreemde objecten die ook nog eens 
allemaal op elkaar zijn gaan lijken. Het 
zinnetje ‘kleine auto, grote hot wheel’ 
schoot me spontaan te binnen en 
bleef hangen. Het is niet erg poëtisch, 
maar het heeft wel iets geks in zich, 
misschien door die combinatie van 
Nederlands en Engels. Het refereert 
ook aan speelgoed. Enfin, het leek ons 
de perfecte titel voor het album.”

Verwachtingen
Het maken van Kleine Auto, Grote 
Hot Wheel voelde als een nieuwe 
start. “Ons debuut hadden we in alle 
rust tijdens de coronaperiode kunnen 
maken. We bestonden eigenlijk nog 
niet, dus er waren geen verwachtingen. 
Nu lag dat anders, maar toch hadden 
we geen last van druk. De Toegift van 
nu is een wat andere band dan die van 
toen. Destijds waren we met vieren, van 
wie één al snel de verplichtingen van 
de band niet meer kon combineren met 
privé en werk.”

Nu zijn ze met zessen – Maxim Ventulé 
(zang, gitaar), Tom Gudde (gitaar), 
Jorie Slagmolen (bas), August Vervuurt 
(drums), Carmela Michailidis (dwarsfluit, 
zang), Hester Voddé (viool) – en vallen 
vooral de bijdragen van Michailidis 
als tweede vocalist op. Ventulé: “Ons 
debuut klonk bitterzoet en verstild. Op 
Kleine Auto, Grote Hot Wheel staan 
nog steeds luisterliedjes, maar met veel 
meer variatie en uitbundigheid. We 

DE TOEGIFT
MET VERWONDERING
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wilden duidelijk een verschil maken. Daarom is de stem van Carmela 
te horen naast die van mij en samen hebben we het nummer Yparxi 
geschreven in het Grieks, Carmela komt van Kreta, juist ook om niet 
vastgeklonken te zitten aan het Nederlands. Want na ons debuut 
werden we vaak vergeleken met Spinvis. Het zal met mijn kunstenaars-
opleiding te maken hebben dat ik graag speel met verwachtingen. Ons 
wiel is groter geworden, er zijn letterlijk meer stemmen te horen.”
Voor het debuut hadden ze alles in eigen hand gehouden wat betreft 
opnemen en mixen. Het nieuwe album is gemixt door Pieter Vonk. “Hij 
heeft veel gedaan met artiesten die wij tof vinden. Het was zijn taak 
om de liedjes, die alle kanten opgingen, meer bij elkaar te brengen. 
Dat is hem erg goed afgegaan. Iemand die er niet van begin af aan bij 
betrokken is, hoort dingen die je zelf niet meer opmerkt omdat je het 
allemaal al zo vaak hebt gehoord. Zo zat er in Nieuweweg een basdubje 
dat nauwelijks nog hoorbaar was. Pieter heeft dat naar voren gemixt. En 
terecht, want het draagt nu het nummer.”

Zeepkruid
Kleine Auto, Grote Hot Wheel opent met Odysseus. “Dat gaat over een 
reis naar Denemarken. Ik was op weg naar een eiland om nummers te 
schrijven, waar ik voor mijn gevoel een nieuwe start kon maken. Ik wou 
me losmaken van het debuutalbum en het overlijden van mijn moeder. 
Het lukte me wel om tot iets nieuws te komen, maar toch ook weer 
niet. Je kunt het verleden niet helemaal achter je laten, maar je moet 
verder met dat verhaal en de uitdagingen die je tegenkomt. Odysseus 
reisde naar het zuiden met een boot, ik naar het noorden met de auto.” 
Ventulé maakte een videoclip van die roadtrip.
Zijn afstudeerproject was een film over zijn zoektocht naar een bepaal-
de textielstof. Het vormde de basis voor het hele album en het nummer 
Saponaria in het bijzonder. “Ik leerde iemand kennen die een dekbed 
had van dezelfde stof als de gordijnen in mijn geboortehuis. Die stof 
was letterlijk de achtergrond van veel van mijn jeugdfoto’s. Je kunt 
je voorstellen dat ik met mixed feelings zat. Ik was aan het daten wat 
nieuw en spannend en mooi was. Daarnaast waren er de nostalgische 
gevoelens en de herinneringen aan mijn moeder. In eerste instantie was 
ik heel benieuwd naar de oorsprong van die stof. Ik kwam er achter dat 
Ikea dat dekbed onder de naam Saponaria, Zweeds voor zeepkruid, in 
zijn collectie had gehad in de jaren negentig. Waarschijnlijk heeft mijn 
moeder daar gordijnen van gemaakt. In Denemarken vond ik oude 
magazines van Ikea waar dat dekbed in stond. Later kon ik via eBay 
zelfs nog zo’n dekbed kopen in de originele verpakking.”

Het etiket van die verpakking stond model voor de typografie van het 
album. In de belettering is de Ikea-stijl doorgevoerd, alles in kleine 
letters en in drie talen, en fragmenten uit de catalogi vonden hun plek 
in het artwork.
“Het mooie van die zoektocht was dat iets wat op zich helemaal niet 
zoveel voorstelt steeds waardevoller en poëtischer voor me werd. Het 
leverde een film op, een album en illustraties die we willen bundelen in 
een boek. Door een puur toeval mengde mijn volwassen leven zich met 
mijn jeugd. Grote en kleine emoties smolten samen en dat is precies 
wat Kleine Auto, Grote Hot Wheel volgens mij uitdraagt.”

De Toegift live: 13 februari in Paradox, Tilburg; 15 februari in Ekko, 
Utrecht; 20 februari in Merleyn, Nijmegen; 21 februari in De Aa-theater, 
Groningen; 22 februari in Paradiso, Amsterdam; 27 februari in Rotown, 
Rotterdam; 5 april in Vegafabriek, Nijeveen; 8 april in De Roma, 
Antwerpen.

De Toegift
KLEINE AUTO, GROTE HOT WHEEL
Snowstar Records
Het naamloze debuut van de Zeeuwse 
groep De Toegift werd door recensenten 
juichend ontvangen. Ze roemden drummer 
August Vervuurt, bassist Jorie Slagmolen, 
multi-instrumentalist Tom Gudde en multi-
instrumentalist en zanger Maxim Ventulé om 
de sfeervolle mix van folk en jazz, terwijl de 
weemoed in de teksten van Ventulé over wat 
voorbij was raakvlakken had met Spinvis en 
Ramses Shaffy. Daarbij werd voorbijgegaan 
aan uptempo nummers De Woonwijk, met zijn 
referenties aan klassieke soul en aan Meer Dan 
Ooit met zijn jagende ritme, al hadden beide 
teksten vol impressionistische wanhoop. Op 
hun tweede volledige album brengen de vier 
plus violiste Hester Voddé en dwarsfluitiste 
Carmela Michailidis twaalf songs waarvan 
melancholie nog steeds een belangrijk deel is. 
Dit keer zijn de snellere nummers geïnspireerd 
op jaren tachtig synthpop. Dat levert qua sfeer 
opnieuw een groot contrast op met de bal-
lads, waaruit de invloed van zwoele jazz bijna 
helemaal is verdwenen. Opener Odysseus en 
het daarna volgende Liefde Is Lang zijn daarvan 
twee kenmerkende voorbeelden: in het eerste 
zingt Ventulé op een trage toetsenriff over een 
misschien vergeefse autorit naar huis, zichzelf 
losjes vergelijkend met de dolende Griekse 
held, terwijl het tweede muzikaal wordt gedo-
mineerd door een staccato spelende Vervuurt: 
het geknepen geluid doet denken aan de 
vroege The Cure. Door het contrast van de vele 
sfeerbepalende riedeltjes op toetsen, gitaar en 
dwarsfluit met het lome, filosofisch aandoende 
parlando van Ventulé over de ongrijpbaar-
heid van liefde, komt inderdaad opnieuw de 
gedachte aan Spinvis op, eerder een kruis dan 
een zegen. Vooral in de ballads blijkt Ventulé 
met zijn hoge, overslaande stem een zanger 
die een mysterie kan oproepen zonder het te 
duiden in songs over liefde en gemis, terwijl 
hij die kwaliteit veel minder kwijt kan in de op 
een schoolsketchje lijkende tekst van het van 
powerdrums voorziene Ä. Het door Ventulé en 
Michailidis samen geschreven en door haar in 
het Grieks gezongen Ýparxi is elektronisch en 
evocatief en de instrumentale vullers i en ii zijn 
kort maar sfeervol, al wijken deze drie nummers 
zoveel af van de rest dat hun functie in het 
geheel niet direct duidelijk is. Zo is dit tweede, 
van ideeën overlopende album van De Toegift 
een onvoorspelbare toverlantaarn die in ieder 
geval laat zien dat de groep zich niet wil beper-
ken tot hetgeen zij al eerder heeft gedaan.

Ruud Heijjer
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Maar liefst tien jaar zit er tussen het 
nieuw verschenen album Hold Fast en 
voorganger Heroine Lovestruck. Niet 
dat de heren van Beans & Fatback in de 
tussenliggende tijd duimen draaiden. 
Met Michelle David en Bas Bouma 
vormen Onno Smit en Paul Willemsen 
het zeer succesvolle Michelle David & 
The Gospel Sessions – later omgedoopt 
tot Michelle David & The True-Tones. 
Smit: “We wilden wel weer eens een 
aantal shows lekker hard spelen, herrie 
maken. Dan halen we Beans & Fatback 
van stal en is het fijn om een album te 
hebben.”
Tekst Louis Nouws Foto Han Ernest

Ze kennen elkaar 22 jaar. Onno Smit: 
“Paul viel voor me in als gitarist bij 
Lefties Soul Connection. Ik ging op 
reis en het was de bedoeling dat hij 
daarna plaatsmaakte, maar hij ging niet 
meer weg.” De Amsterdamse funk-
band bestaat niet meer, maar Smit en 
Willemsen houden nog diverse ballen 
in de lucht. Zo vormt Smit met Mischa 
den Haring (van T-99) de Chung Kings, 
met een voorkeur voor surfmuziek uit de 
jaren vijftig. Maar het meest in het oog 
springend is het volkomen uit de hand 
gelopen gospelproject met zangeres 
Michelle David. Het uitgangspunt van 
The Gospel Sessions was om een ode 
te brengen aan dat genre zonder de 
bijbehorende clichés en religieuze 
ballast. Willemsen: “Het eerste album 
kwam uit in 2015 en ik ben de tel een 
beetje kwijtgeraakt. Hebben we met 
het kerstalbum en zo erbij acht of tien 
gemaakt, Onno?” Het bleek artistiek en 
commercieel een schot in de roos.

New York
We spreken elkaar in het westelijk 
haven gebied van Amsterdam in een 
soort verzamelgebouw waar diverse 
musici een studioruimte huren. Die van 
Paul Willemsen is volgestouwd met gita-
ren, een drumstel en diverse toetsinstru-
menten, te vol om een foto te maken. 
Buiten is er de rommeligheid die bij zo’n 
non-descript industrieterrein hoort en 
die zeer past bij de sfeer van het nieuwe 
album. Smit: “We wilden aanhaken bij 
de postpunksfeer van het New York van 
de jaren zeventig en tachtig, een stad 
waar de rafelranden nog echt rafelden. 
Het moest lekker rommelig klinken, 
maar ook wel weer cool. Onze boeker 

BEANS 
& FATBACK
HOUD JE VAST
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Jan ten Boom is een enorme liefhebber 
van die muziek en maakt ook playlisten. 
Bij ons optreden in Utrecht heeft hij 
beloofd te gaan draaien.”

Smit en Willemsen gingen samen 
schrijven, dan doen ze al sinds ze elkaar 
kennen. Willemsen: “In het begin nog 
met het idee om songs voor anderen 
te schrijven, maar dat kwam niet echt 
van de grond. Toen zijn we liedjes voor 
onszelf gaan maken.”
Smit: “We maken thuis allerlei opzetjes, 
riffjes en dingetjes. Dan gaan we samen 
zitten. Wat heb jij, wat heb ik?”
Willemsen: “We gaan aan de slag met 
de structuur van de songs en de sound. 
Ik kies bijvoorbeeld een gitaar uit 
waarmee ik wil werken. Nu had ik mijn 
Gibson Casino bij de hand, waarop ook 
John Lennon speelde. Die gitaar klinkt 
best scherp, maar heeft ook een lekker 
vol geluid vanwege de holle klankkast.”
Smit: “We neuriën er wat overheen. De 
teksten zijn voor ons misschien wel het 
meeste werk. Die schrijf en herschrijf ik 
vooral.” Lachend: “Eigenlijk probeer ik 
hetzelfde te zeggen op steeds weer een 
andere manier.”

Voor Hold Fast hebben ze zich ook 
laten inspireren door het fotoboek 
Taxi – Journey Through My Windows 
van de New Yorkse fotograaf Joseph 
Rodriguez. Die fotografeerde het straat-
leven in de jaren zeventig en tachtig. 
In eerste instantie vanuit zijn taxi, maar 
steeds vaker stapte hij uit zijn auto om 
taferelen vast te leggen. Inmiddels is 
hij een gerespecteerde fotograaf met 
meerdere fotoboeken op zijn naam. 
Smit neemt het boek ter hand. “Op 
een van de foto’s zie je bijvoorbeeld 
een auto op zijn kant liggen. Zo’n beeld 
triggert me dan. Maar het was vooral de 
sfeer van deze zwart-witfoto’s die onze 
muziek inspireerde. Het stadse leven 
aan de zelfkant. Soms, wanneer alles op 
instorten staat, moet je je vastklampen 
aan alles wat je nog een beetje mense-
lijk maakt.”
Vandaar de albumtitel. Hold Fast, 
oftewel ‘houd vast’, is een veelge-
hoorde kreet op Nederlandse boten in 
zwaar weer. Ze namen contact op met 
Rodriguez met de vraag of ze een foto 
uit zijn boek mochten gebruiken voor de 
albumcover. Dat mocht, al moesten ze 
er wel voor betalen.

Streaming
Beans & Fatback startte als een solo-
project van Onno Smit. “Mijn idee was 
een album te maken met bijdragen 
van bevriende muzikanten. Ik ging met 
mijn laptop bij ze langs en gebruikte de 
opnames in mijn songs. Om het titelloze 
album, dat in 2010 uitkwam, te onder-
steunen stelde ik een liveband samen. 
Daardoor ontstond een groepsgevoel. 
En de muziek veranderde.” Dat eerste 
album was wat hij gekscherend zijn ‘Bob 
Dylan-plaat’ noemt, en dat evolueerde 
bij de albums die volgden, With Skin 
Attached (2013) en Heroine Lovestruck 
(2015), in garagerock, gemengd met 
rockabilly, surf en funky grooves. De 
muziek bleek ook in de Verenigde 
Staten aan te slaan. Willemsen: “Zowat 
elk liedje op die platen is gebruikt voor 
een serie, onder meer voor Suits, of een 
film. We zaten bijvoorbeeld in de trailer 
van Hail, Caesar! van de Coen Brothers.”
Smit: “In die tijd was de muziek van The 
Black Keys enorm populair en gewild bij 
filmmakers. Onze tracks waren, vermoed 
ik, een goedkoper alternatief. Het was 
nog in de begintijd van streaming. Ik 
weet nog dat het eerste verzoek een 
Netflix-serie betrof. En dat wij zoiets had-
den van: Netflix wat is dat? Dat moest 
ons worden uitgelegd. Ook van Spotify 
had nog bijna niemand gehoord.”
Willemsen: “Het levert best geld op. 
Elke serie heeft een playlist, dus als je 
daar met een track in komt te staan kan 
dat geen kwaad. Maar echt rijk word je 
er niet van.”
De liveband waarmee Beans & Fatback 
gaat touren bestaat naast Smit en 
Willemsen uit bassist Jet Stevens, 
gitarist Sam Verbeek en Bas Bouma, die 
ook drumt op de plaat.
Willemsen: “Schrijf alsjeblieft zijn naam 
goed op. De eerste keer dat hij met 
The Gospel Sessions meedeed, stond 
in de recensie zijn naam verkeerd: 
Bob Bouma. Sta je een keer in de 
spotlights…”
Smit: “Sindsdien noemen wij hem 
Bobby.”

Beans & Fatback live: 28 februari in 
Slachthuis, Haarlem; 1 maart in Paard, 
Den Haag; 6 maart in Merleyn, 
Nijmegen; 21 maart in TivoliVredenburg, 
Utrecht; 22 maart in Vera, Groningen.
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Beans & Fatback
HOLD FAST
At Ease
Hold Fast is een hommage aan de 
levendige New Yorkse postpunk-
scene van eind jaren zeventig en 
begin jaren tachtig. De band, onder 
leiding van Onno Smit en Paul 
Willemsen, putte tevens inspiratie 
uit Joseph Rodriguez’ fotoboek 
Taxi - Journey Through My Windows, 
waarin een grimmig portret ge-
schetst wordt van het stadse leven 
in die periode. Een van de foto’s uit 
het boek is gebruikt voor de album-
cover. Met tomeloze energie, rauwe 
vocalen en ongepolijste gitaren is 
Hold Fast een   muzikale reis door 
thema’s als verleiding, verlies en 
doorzettingsvermogen. De sound 
doet denken aan bands als Jon 
Spencer Blues Explosion, New York 
Dolls en soms aan Lou Reed, zoals 
in het ingehouden You. Opener 
Black And Blue refereert dan weer 
aan de swagger van de Stones. 
Dat zal niet toevallig zijn, want 
ook Mick Jagger koesterde een 
fascinatie voor die periode; hij was 
uitvoerend producent van de serie 
Vinyl, die zich afspeelt in de toen-
malige New Yorkse muziekscene. 
Smit en Willemsen worden op Hold 
Fast bijgestaan door drummer Bas 
Bouma en achtergrondzangeressen 
Sofie van Dijck en Michelle David. 
Met die laatste en drummer Bouma 
vormen ze ook Michelle David & 
The True-Tones. Ze kennen elkaar 
dus door en door en die hechtheid 
hoor je terug.

Louis Nouws

BEANS 
& FATBACK
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WILL OLDHAM
BONNIE ‘PRINCE’ BILLY
IN DE HUID VAN
Je weet nooit wie je hoort als de in Louisville, Kentucky 
geboren en getogen zanger zingt. Is hij het zelf of een 
personage in wiens huid hij is gekropen? Meent hij wat 
hij zegt of is het de overtuiging van een alter ego? De 
kameleontische Will Oldham, aka Bonnie ‘Prince’ Billy, 
oogt als een enigszins ontoegankelijke loner, maar staat 
juist voor alles wat de gemeenschap vormt.
Tekst Ludo Diels Foto’s Han Ernest
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Humanistische muziek, met die typering 
kan Will Oldham (55) leven, zo vertelt 
hij ons in Amsterdam tijdens de persdag 
voor de introductie van zijn nieuwe al-
bum The Purple Bird. In 2000 verscheen 
hij voor het eerst op mijn radar, toen hij 
de achtergrondzang verzorgde van zijn 
eigen nummer I See A Darkness in de 
uitvoering van Johnny Cash. Vanaf toen 
kon hij niet meer stuk.

Zijn discografie begint in 1993 en is 
uitgebracht onder diverse projectna-
men: Palace Brothers, Palace Music, Will 
Oldham en bovenal Bonnie “Prince” 
Billy. Hem leren kennen vergt tijd. Ook 
zijn muziekstijl laat zich niet gemak-
kelijk duiden: psychedelische folk, 
gothic country, roots. Vervreemdend 
en toch ook herkenbaar. Americana 
komt als overkoepelende term wellicht 
het meest in de buurt. Hij is bekend 
om zijn veelvuldige samenwerkingen 
met artiesten als Björk, Tindersticks, 
PJ Harvey, Bill Calahan, Matt Sweeney 
en broeder Dieleman, om er maar een 
paar te noemen. Elke samenwerking 
beschouwt hij als een uitdaging, een 
creatieve bevruchting en dus een unieke 
kans op iets nieuws.

Een persmiddag met Oldham mag 
bijzonder heten, want hij staat niet 
bepaald bekend als iemand die de 
media opzoekt. In zijn muziek graaft 
hij diep, maar als mens blijft hij toch 
een beetje een enigma. Hij is niet 
makkelijk te doorgronden.Ook tijdens 
ons gesprek weet hij – in alle vrien-
delijkheid – aansporingen tot diepere 
reflectie over zijn muziek in relatie tot 
de wereld te vermijden. Zijn muziek is 
zijn schuilplaats, daarin speelt Oldham 
die ook een verdienstelijk acteur is, zijn 
uiteenlopende rollen. Wie hij werkelijk 
is, is mij niet duidelijk geworden. En 
misschien is dat maar goed ook, want 
daardoor blijven zijn liedjes voor mij de 
beste woordvoerders. Zijn muziek klinkt 
toegankelijk, maar heeft een indrukwek-
kende diepgang.

Zo ook op zijn nieuwste album The Purple 
Bird, opgenomen in Nashville met ster-
producer David Ferguson . Twaalf prach-
tige liedjes met meeslepende melodieën 
die wat mij betreft behoren tot de beste 
nummers die hij ooit heeft gemaakt. Het 
album laat je in schijnbaar eenvoudige 

luisterliedjes ervaren hoe complex de 
eenvoud is, zeker als de teksten daarbij 
fraai contrasteren met de zoetgevooisde 
melodielijnen. Eenzaamheid klinkt zoet, 
terwijl vreugde niet zelden van een rouw-
rand wordt voorzien. Op The Purple Bird 
heeft Bonnie “Prince” Billy het goed voor 
met de mensen en pleit hij in het aanste-
kelijke Sometime It’s Hard To Breathe er 
zelfs voor dat we liefde moeten koesteren 
voor iedereen, ook voor wie die tegen 
ons is.

Jouw liedjes zou ik thematisch eerder 
als gemeenschapsmuziek willen 
typeren dan als liedjes die kritisch 
zijn over de samenleving.
“Ik kan leven met die gedachte. Het is 
inderdaad muziek voor mensen. Je mag 
dat humanisme noemen. Ik zoek altijd 
naar vormen waarin ik participatie van 
mijn publiek met de muziek kan bevor-
deren. Een jaar of tien geleden ben ik 
door de visionaire theatermaker Les 
Waters in Louisville gevraagd om mee 
te doen aan een stuk over de katholieke 
theoloog Thomas Merton, die zich als 
monnik in een trappistenklooster inzette 
voor interreligieuze verdraagzaamheid 
en waardering. Charles L. Mee had een 
stuk over zijn leven gemaakt. Ik deed 
eraan mee toen de show in Brooklyn 
werd opgevoerd. Het was een bijzon-
dere ervaring. Er gebeurde van alles op 
het podium. Er waren momenten van 
stilte, van duisternis, maar ook gewelds-
uitbraken. Na zo’n heftige scène zat ik 
minutenlang naar het publiek gekeerd. 
Ik keek iedereen in de ogen. Door dat 
oogcontact realiseerde ik me dat het 
iets was wat ik voortaan altijd wilde. 
Contact maken met iedereen, daar gaat 
het om. We’re in this together.”

The Purple Bird is voor mij een zeer 
toegankelijk album vanaf de eerste 
beluistering. Normaal heeft jouw 
muziek belang bij enige gewenning. 
Herken je dat?
Lachend: “Dan hebben we daar in die 
studio in Nashville kennelijk toch iets 
goed voor elkaar gekregen. Het eerste 
nummer op het album Turned To Dust is 
ook het eerste dat we samen opnamen. 
David Ferguson en Ronnie Bowman 
(singer-songwriter, LD) hebben eraan 
meegeschreven. In die eerste paar da-
gen in Nashville leerde ik via David een 
aantal ongelooflijk goede muzikanten 

kennen. We zijn met het liedje aan 
de slag gegaan. Al zoek-spelend is 
het geworden wat het is. Het was een 
geweldige ervaring. Ronnie had bij die 
eerste sessie al een paar glazen op en 
riep: ‘Zing vooral die melodie.’ Na dat 
eerste liedje liep alles vanzelf.”

Het valt me op dat je live vaak met de 
melodie speelt, dat je een liedje op 
het podium aanpast, er een draai aan 
geeft. Jouw melodieën zijn kennelijk 
vloeibaar.
“Ja, ik speel ermee. I sometimes sing 
around it. Maar ik denk dat iedereen 
direct aanvoelt wat de melodie is.”

Het album is in Nashville opgeno-
men, maar het is geen countryplaat 
geworden.
“David vond het belangrijk dat het voor 
iedere muzikant interessant zou worden. 
Dus we daagden elkaar uit, wat ook de 
co-schrijvers een bepaald soort vrijheid 
gaf. Het hoefde geen countryplaat te 
worden, het mocht alle kanten opgaan. 
Ik geloof in synergie en in het fenomeen 
dat je altijd het onverwachte kunt 
verwachten. We bouwden samen aan 
de liedjes. Zo ontstond uiteindelijk de 
identiteit.”

Als ik luister komt één woord bij me 
op: tolerantie.
Lachend: “Mooi dat je dat zegt. Dat 
is inderdaad wel een onderwerp. Voor 
mij werkt het zo dat mijn onderbewuste 
in het maakproces van een liedje met 
de tekst bezig is, terwijl mijn actieve 
bewustzijn zich met alle andere zaken 
bemoeit. Pas later, als ik het album 
samen met de anderen aan het mixen 
ben, komen dat soort thematische 
zaken bovendrijven. Thema’s die alle 
betrokken muzikanten en songwriters 
ondersteunen. Het was een gemeen-
schappelijk gedragen idee.”

De liedjes werden snel gemaakt, zo 
meen ik ergens gelezen te hebben. Is 
dat een goed teken?
“Weet je wat het is: je bent een heel 
leven met een liedje bezig: It takes 
a lifetime to write a song. Maar als 
je het in absolute tijd wil uitdrukken 
gaat het relatief snel. Je schaaft er wat 
aan, neemt een idee voor een liedje 
mee naar huis en komt er weer mee 
naar de studio. Als je vervolgens met 

WILL OLDHAM
BONNIE ‘PRINCE’ BILLY
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getalenteerde mensen werkt, zoals ook 
weer op dit album, dan valt alles op het 
juiste moment in elkaar. Deze muzikan-
ten waren de Olympiërs, de besten in 
hun vak.”

Je bent een songwriter die in mijn 
beleving veel met taal en muziek 
speelt. Als je goed luistert kun je 
voelen waar het liedje om draait, ook 
al spreek je geen woord Engels.
“Ik denk dat het waar is dat muziek in 
de combinatie van ritme, melodie en 
tekst een fysieke sensatie kan oproepen. 
Ik moet denken aan een quote van 
Leonard Cohen die ooit stelde dat je als 
songwriter in een lied geen vlinder hoeft 
te benoemen, maar dat je hem moet 
voelen, je moet die vlinder zien flad-
deren. Niet zeggen dat hij er is, maar de 
vlinder oproepen.”

Er zit altijd wel iets dubbelzinnigs in 
jouw muziek. Hoe ontstaat dat?
“Tot op een bepaalde hoogte ontstaat 
het vanzelf. Maar ik sta ook open voor 

“flux”, voor het toeval. Zoals ik al zei is 
het bouwen aan een liedje een open 
en magisch proces waarin toeval een 
rol speelt. Die ambiguïteit zit ook in 
ons leven. Het meest afschuwelijke 
en het allermooiste zit allebei in het 
bestaan. Dat breng ik, denk ik, tot 
uitdrukking.”

Wat vind je van deze tijden? Zijn het 
goede tijden voor droevige liedjes?
“Soms is het ook een beetje aanma-
tigend om te spreken over onze tijd 
als een ‘slechte tijd’. Zie ons hier eens 
zitten. We are doing fucking great. Maar 
natuurlijk zijn er ontiegelijk veel mensen 
die het slecht hebben. Lees de krant en 
je weet voldoende.”

Zou jij jouw muziek als politiek willen 
betitelen?
“Vroeger geloofde ik dat alles poli-
tiek was. Zeker in de nasleep van de 
Amerikaanse verkiezingen wil ik niet 
alles wat ik doe reduceren tot politiek. 
Er speelt veel meer.”

Jouw opgevoerde alter ego’s hebben 
niet geleid tot volledig ontspoorde 
types. Je blijft ook als je onder een 
andere naam opereert trouw aan jouw 
mensbeeld. Klopt dat?
Lachend: “Ik voer ook wel eens een bad 
ass op. Want ook als je een humanis-
tisch wereldbeeld hebt, horen bad asses 
erbij.”

Is songwriting jouw manier om de 
wereld beter te begrijpen?
“Ik denk dat dat zo is. Zo leer ik de 
mensen begrijpen. Regelmatig werk 
ik in opdracht. Dan is het maken van 
een liedje voor mij de beste manier om 
iemand of iets te leren kennen. Ik zet 
mijn ambacht in om een verbinding tot 
stand te brengen.”

Is er voor jou een verschil tussen 
poëzie en songwriting?
“Het grote verschil is dat het schrijven 
van een song in minder hoog aanzien 
staat dan poëzie. In academica kijkt 
men, door de bank genomen, nog altijd 
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neer op liedjesschrijverij. Maar daarom zijn liedjes van ons. 
Ze zitten niet in een keurslijf. Het is een vrije kunstvorm.”

Wat heeft je doen besluiten dit keer zo uitgebreid met 
de pers te praten over dit album.
Lachend: “Ik ben nog steeds zo onder de indruk van dit al-
bum dat ik er graag over praat. Meestal vind ik dat moeilijk, 
maar dit keer voelt het anders. Het is de eerste keer dat ik 
denk iets te hebben gemaakt dat een breed publiek aan-
spreekt. Je kunt het zelfs hier op de achtergrond beluisteren. 
Of ergens in een bar hier in Amsterdam.”

Heb je de nummers al live gespeeld?
“Een aantal wel, die heb ik reeds op publiek uitgeprobeerd, 
zoals Boise, Idaho, Tonight With The Dogs I’m Sleeping.”

Staat een nieuw album bij jou centraal als je optreedt? 
Is dat het verhaal dat je wil overbrengen?
“Niet per se. Ik bouw mijn setlist van ongeveer negentien 
liedjes meestal op vanuit een melodisch idee. Ik vraag me 
altijd af welke liedjes op welke plek het best klinken. De 
akoestiek van een zaal of kerk of de ervaring van een dag 
eerder neem ik ook mee in de keuzes.”

Je woont en werkt vanuit Louisville. Is die plek belangrijk 
voor je?
“Ja. Ik kom er vandaan. Zeker toen mijn moeder enkele 
jaren erg ziek was, ervoer ik de kracht van die plek met zijn 
goede en slechte kanten. Ik realiseerde me dat ik daar ben 
opgegroeid. Tegenwoordig waardeer ik die plaats trouwens 
veel meer, want alles wat ik er om me heen zie is gevuld met 
de diepte van mijn ervaringen. En ik zie er alles wat je overal 
tegenkomt. De hele wereld is er aanwezig.”

Bonnie “Prince” Billy live: 10 mei in Het Depot, Leuven; 
11 mei in Arenberg, Antwerpen; 12 mei in Doornroosje, 
Nijmegen; 13 mei in Paradiso, Amsterdam; 15 mei in 
Wilde Westen, Kortrijk.
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Bonnie “Prince” Billy
THE PURPLE BIRD
Domino/V2
Countrymuziek zit in Will Oldhams bloed, al kreeg dit in 
zijn werk altijd een bepaalde kartelrand of alternatieve 
nuance. Nu, in volledige samenwerking met producer 
David Ferguson, presenteert Bonnie “Prince” Billy zowaar 
een Nashville-album – al doet hij het wel op zijn manier. 
Door de jaren heen is zijn stem zachter en zalvender 
geworden, en waar je voorheen weleens dacht dat er iets 
vastzat in zijn keel, ontpopt Oldham zich op The Purple 
Bird tot een oldschool countrycrooner. De sluwste melo-
dieën weet hij onder je huid te zingen en voor je er erg 
in hebt zit je mee te neuriën. Voor de lol zou je het olijke 
Tonight With The Dogs I’m Sleeping moeten draaien na een 
willekeurig nummer van Palace uit de jaren negentig. De 
man wiens bekendste album I See A Darkness heet, werpt 
de kenmerkende zwartgallige humor voor even van zich af. 
Vriendschap en vertrouwen tillen Oldham op The Purple 
Bird naar onbegane expressies, die klinken alsof hij nooit 
iets anders heeft gemaakt. Keeping Secrets Will Destroy 
You (2023) was nog een einzelgänger-zondagochtendplaat 
vol huiselijke gitaarliedjes, nu laat Oldham de samenwer-
king in zijn voordeel werken – zijn huis heeft nu een familie 
zogezegd, en de muziek leeft daardoor des te meer. De 
meer beladen nummers op het album bezwijken niet onder 
deze joviale lichtvoetigheid. Zo zit in prijsnummer Boise, 
Idaho een diepgang die niet zou misstaan op de American 
Recordings van Johnny Cash – waar zowel Ferguson als 
Oldham nog aan bijdroegen. Het is precies die afwisseling 
die The Purple Bird zijn dynamische vleugels geeft, wat 
voor een groot deel ook te danken is aan de uitstekende 
en uiteenlopende sessiemuzikanten op onder meer fluit, 
viool, koper en mandoline. Enige twijfelaar is de – ondanks 
ironische intentie – nogal platte accordeonschlager Guns 
Are For Cowards, waar Oldham het op karakteristieke wijze 
niet kan laten om de luisteraar op het verkeerde been te 
zetten. Beschouw het als een uitschieter van het kinderlijke 
plezier en de muzikale kwaliteiten die The Purple Bird 
verheffen tot een nieuw hoogtepunt in Bonnie “Prince” 
Billy’s imposante oeuvre.

Lenny Vullings

Tonnie Dieleman
Net als Will Oldham heeft ook de Middelburgse zanger-
liedjesschrijver Tonnie Dieleman een alias. Als broeder 
Dieleman houdt hij er een benadering op na die aansluit 
bij Oldhams ideeën over gemeenschappelijkheid. Zo 
houdt ook hij de zaallichten het liefst aan tijdens een 
optreden, zodat hij iedereen kan zien.
In 2015 deed Dieleman acht shows met Oldham. Ze 
speelden vooral in kerken zonder afstand tussen maker 
en publiek, zonder microfoon. Voor Dieleman een onver-
getelijke ervaring die tot de dag van vandaag in hem na-
werkt. In 2023 haalde Oldham hem op het podium van 
Paradiso om mee te zingen. “Will is een geestverwant 
en op en top een vakman. Het mens-zijn staat bij hem 
centraal. Zo beschouw ik zijn muziek ook: benaderbaar 
en diepmenselijk. Dat heeft me altijd aangetrokken. Als 
zeventienjarige heb ik hem een keer een brief gestuurd. 
Hij schreef terug. Zo is onze vriendschap ontstaan.”
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IT WAS 40 YEARS AGO TODAY

Voor de muziekliefhebber was Talking Heads 
in 1985 geen nieuwe naam. Integendeel, de 
groep New Yorkers die vier eigenzinnige en 
sterke albums hadden gemaakt, waren het jaar 
daarvoor beroemd geworden. Dwars, hoekig 
en swingend tegelijk, een ongebruikelijke 
en aanstekelijke combinatie. Commercieel 
succes kwam er met Stop Making Sense, 
een concertfilm die er werkelijk in slaagde 
iets over te brengen van een Talking Heads-
optreden. Op de liveplaat stonden natuurlijk 
de bekendste nummers en kon zo meteen als 
‘Greatest Hits’ functioneren. Tekst Bertram Mourits

TALKING 
HEADS
LITTLE 
CREATURES
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A Lifetime tot hun favorieten rekenden, 
was het album een tikje teleurstel-
lend. Een ‘stap terug’ noemde David 
Kleijwegt het in het Algemeen Dagblad. 
Veertig jaar later klinkt het allerminst 
alsof er concessies gedaan zijn voor 
succes. Opener And She Was is vlot 
en puntig, maar de tekst is minder 
realistisch – nog even los van het feit 
dat het bijzonder is om je album met 
‘En…’ te beginnen: And she was lying 
in the grass, and she could hear the 
highway breathing, and she could see a 
nearby factory. She’s making sure she is 
not dreaming. Associaties met magisch 
realisme in de schilderkunst liggen meer 
voor de hand dan met rock-’n-roll.

Bovendien, voor Talking Heads is het 
maken van een écht Amerikaanse 
popplaat ook een experiment. Van 
een ander soort weliswaar, maar zeker 
niet voorspelbaar. Dat blijkt ook uit de 
teksten. Voorman David Byrne, ver-
antwoordelijk voor de teksten van Life 

Toen Little Creatures verscheen was de 
vraag welke route de band zou volgen: 
gingen ze terug naar het avontuur van 
de studioalbums of smaakte het succes 
naar meer en kwam er een album vol 
single-kandidaten? Uiteindelijk was het 
een beetje van beide, maar de band 
koos toch vooral die tweede optie.

De nummers waren pakkend, wat meer 
rechttoe rechtaan, met meer nadruk op 
de liedjes in plaats van op de hypno-
tiserende grooves en de prominente 
ritmesectie. Little Creatures werd een 
Amerikaans liedjesalbum met steelgitaar 
en een gospelkoor. Talking Heads mikte 
niet meer op de CBGB-underground 
van New York, maar op de hitlijsten. En 
hoewel het succes niet vergelijkbaar was 
met dat van pakweg Madonna of Bruce 
Springsteen, deden ze toch aardig mee: 
het album verkocht goed en Road To 
Nowhere werd een respectabele hit.

Voor fans die Psycho Killer of Once In 

During Wartime en Psycho Killer, was 
onder de indruk van de baby van bassist 
Tina Weymouth en drummer Chris 
Frantz. Jong familiegeluk, hij schreef 
erover zonder een spoor van ironie in 
Creatures Of Love en Stay Up Late: Cute 
little baby, little pee pee, little toes, 
dat waren voor Byrne nog eens verras-
sende teksten. Zelf was hij toen nog 
geen vader, maar dat hij daar plezier in 
zou krijgen, bleek al wel uit de regels: 
Please let me hold him. I wanna make 
him stay up all night.

Vrolijk dus, een beetje naïef, en dat 
straalde ook de hoes van de plaat 
uit: een werk van Howard Finster, een 
kunstenaar die tot de outsider art 
wordt gerekend. Hij nam de klus aan 
omdat hij zo de kans kreeg om naast 
de portretten van de bandleden talloze 
Bijbelverzen over miljoenen toonban-
ken te laten gaan. Het paste wel bij 
het gospelgeluid, maar misschien iets 
minder bij de even defaitistische als 

THE WATERBOYS
This Is The Sea
Op hun derde album haalden The 
Water boys alles uit de kast: This Is 
The Sea is groots en ambitieus, de 
vervolmaking van het geluid waarnaar 
ze op hun eerste twee albums op zoek 
waren. The Whole Of The Moon en 
Don’t Bang The Drum hebben niets van 
hun kracht verloren. De band wist dat 
het gelukt was: Karl Wallinger verliet 
de groep om World Party te beginnen, 
Mike Scott ging op zoek naar een heel 
ander geluid.

R.E.M.
Fables Of The Reconstruction
De zoektocht naar een producer voor 
het derde album van R.E.M. had kunnen 
uitkomen bij Van Dyke Parks of bij Hugh 
Padgham (bekend van The Police). 
Hoe had het album dan geklonken? 
Het werd Joe Boyd (bekend van Nick 
Drake, Fairport Convention en vele 
anderen) en die liet de band hun gang 
gaan op hun zoektocht naar een eigen 
geluid waarmee toch een groot publiek 
veroverd zou worden. Dat zou nog een 
album langer duren, maar Fables… 
staat als een huis.

PRINCE
Around The World In A Day
Prince had verreweg zijn grootste 
commerciële succes achter de rug met 
Purple Rain en besloot geen vervolg 
te maken maar op zoek te gaan 
naar een nieuw geluid. Around The 
World In A Day is een psychedelische 
plaat, soms gekscherend Prince’s Sgt. 
Pepper’s genoemd. Maar in elk geval: 
een koerswijziging waarbij Prince zijn 
veelzijdige zelf blijft en nog steeds 
aanstekelijke hits schrijft: Rasberry Beret 
is er eentje.

NOG DRIE INTERESSANTE ALBUMS UIT 1985
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blijmoedige tekst van het slotnummer: 
We’re on a road to nowhere, let’s take 
a ride. Ook een relatief gewone Talking 
Heads zat vol met dubbele bodems.

MEER VAN TALKING HEADS

77 (1977)
Eigenzinnige new wave, soms merk-
waardig vrolijk (Don’t Worry About 
The Government) dan weer prettig 
experimenteel (No Compassion), met 
als hoogtepunt het even neurotische als 
catchy Psycho Killer. Het zat er allemaal 
al in, het kwam er alleen soms net niet 
uit. Toch: een klassiek debuut.

MORE SONGS ABOUT BUILDINGS 
AND FOOD (1978)
Met Brian Eno als producer kon alles, 
en werkte alles. De ritmes zijn nog wat 
hoekiger, David Byrne is nog wat neuro-
tischer, het geluid nog wat ongewoner: 
Warning Sign en I’m Not In Love (geen 

cover) zijn ongewoon op een erg leuke 
manier. De keuze voor Take Me To The 
River is verrassend (wel een cover), maar 
verrassender nog hoe goed die uitpakt: 
Weymouth en Frantz zijn in nonchalante 
topvorm.

FEAR OF MUSIC (1979)
De artistieke doorbraak. De opener I 
Zimbra (op een tekst van dada-dichter 
Hugo Ball) swingt als afrofunk, en num-
mers als Heaven en Life During Wartime 
zijn klassiekers. Een jaar later volgde 
Remain In Light (1980), waarbij de 
nadruk nog iets meer op de groove dan 
op het liedje kwam te liggen. Beter dan 
dit tweeluik werd het niet.

SPEAKING IN TONGUES (1983)
Vier jaar: dat was voor Talking Heads 
een lange tijd om met een nieuwe plaat 
te komen. Deels omdat ze na een druk-
ke periode aan enkele soloprojecten 
hadden gewerkt, maar vermoedelijk ook 
omdat het lastig was de voorgaande 

albums te overtreffen. Ze komen een 
heel eind; zonder Brian Eno klinkt het 
allemaal een beetje gewoner (maar niet 
véél gewoner). Met een geluid dat het 
midden houdt tussen artpop en funk, 
scoren ze een grote hit met Burning 
Down The House.

NAKED (1988)
Dit is niet het meest gewaardeerde 
album in de Talking Heads-catalogus, 
maar de lauwe beschouwingen zijn 
eigenlijk niet terecht. De experimenten 
zijn minder vernieuwend dan die van 
tien jaar daarvoor, maar ze herhalen 
zichzelf niet; de latin-invloeden op kant 
A zijn verrassend en effectief, kant B is 
duister, blij vlagen op het dystopische af 
(Facts Of Life).

Een muziekfilm is Back to the future 
natuurlijk niet, maar muziek speelt 
een fraaie bijrol: hoofdpersoon Marty 
McFly die op een schoolfeest in de 
jaren vijftig speelt als Eddie Van Halen 
(‘Your kids are going to love this’) en 
met zijn cover van Johnny B. Goode 
de schrijver van het nummer geïnspi-
reerd zou hebben: anachronistische 
grapjes. Een echte jaren tachtig-film 
werd het vooral dankzij Huey Lewis 
& The News, die met The Power 
Of Love perfect het geluid van de tijd 
wisten te vangen.

MUZIEKFILM 1985
Het grootste en beroemdste festival van 
1985 was zonder twijfel Live Aid, dat 
tegelijk in Londen en Philadelphia werd 
gehouden. Het was een benefiet voor 
Ethiopië, een spin-off van de singles Do 
They Know It’s Christmas en We Are The 
World. Het resultaat was een merkwaar-
dige kruising tussen goede bedoelingen 
en jaren-tachtig decadentie: het tripje 
van Phil Collins die dankzij de Concorde 
zowel in Londen als Philadelphia kon 
spelen, staat er symbool voor. Niet elke 
act was even sterk maar Queen was 
goed op dreef.

LIVE 1985 NOVEMBER 1985: TOP 10 
MET TALKING HEADS

1 A-Ha – Take On Me
2 Simple Minds – Alive & Kicking
3 Grace Jones – Slave To The Rhythm
4 Elton John – Nikita
5  Sandra – (I’ll Never Be) Maria 

Magdalena
6 Lionel Richie – Say You, Say Me
7  Jennifer Rush – The Power Of Love
8 Talking Heads – Road To Nowhere
9 Colonel Abrams – Trapped
10 Nana Mouskouri – Only Love

HEAVEN MRT/APR 2025  17 



18  HEAVEN MRT/APR 2025 

Grensgebieden zijn fascinerend. Daar ontstaat iets 
nieuws, een verbinding van tegengestelde elementen. 
Het zijn anarchistische zones, ingeklemd tussen twee 
vormen van autoriteit. Voor mij belichaamt de muziek 
van Nick Cave zo’n anarchistische zone. Een oeuvre 
tussen hemel en aarde, tussen devoot en losbandig, 
artistiek en kitsch. Een odyssee van verlies naar 
verheffing met verlossing als eindbestemming. Cave is 
een levende contradictie. Een godvrezende anarchist 
met een onwrikbaar geloof in een hogere macht.
Tekst Ludo Diels Foto’s Han Ernest

NICK 
CAVE
VAT VOL TEGENSTELLINGEN
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Een artiest is niet noodzakelijkerwijs een 
kunstenaar. Hoewel het onderscheid 
tussen beide woorden verwaarloosbaar 
lijkt, bestaat er wel degelijk een verschil. 
De artiest voert uit, hij herschept, terwijl 
de kunstenaar iets creëert. Veel musici 
zijn artiesten. Slechts enkelen kunnen 
ook voor kunstenaar doorgaan. De 
kleinste groep is het allebei. Ze creëren 
en voeren tevens hun creaties op, 
scheppend en herscheppend. Cave is 
een kunstenaar, zowel als musicus als-
ook in zijn beeldende kunst als keramist.
Hij is zowel goeroe als mainstream, 
inmiddels uitgegroeid tot de hogepries-
ter van de popmuziek. Maar wel een 
oppergeestelijke die God boetseert 
als een wildebras, als een Wild God, 
die duivelsgoed weet dat empathie, 
liefde, verlies en geloof van óns moeten 
komen, hier op aarde.

Tegenwoordig is vrijwel iedereen 
Cave-fan. Zo gaat dat met artiesten 
met wie je ooit dacht een speciale 
band te hebben. Van wie je – in alle 
naïviteit – dacht dat de massa nooit uit 
de muziek en de boeken zou halen wat 
jij er allemaal uit wist op te diepen. Je 
moet je bedwingen om – zoals ik vaker 
bij Bruce Springsteen heb gedaan – te 
beweren dat het oeuvre vroeger beter 
was, dat een artiest commercieel gewor-
den is en diens songs niemendalletjes 
zijn. Onmogelijk bij Cave. Zijn albums, 
ook de recente, zijn stuk voor stuk 
juweeltjes. Dus heb ik mijn aanvankelijke 
arrogantie laten varen en geaccepteerd 
dat veel mensen hem geweldig vinden.

In 1990 zag ik Nick Cave and The Bad 
Seeds op Pinkpop, destijds nog een 
toonaangevend festival waar je buiten 
oudgedienden ook iets nieuws kon ont-
dekken. Ik kende zijn muziek, maar had 
hem niet eerder live aan het werk ge-
zien. Na dat optreden, en diverse keren 
daarna, wist ik dat zijn oeuvre pas tot je 
komt als je hem levend op een podium 
ervaart. Daar voltrekt zich de wonder-
baarlijke alchemie van kunstenaar tot 
artiest, waarbij het publiek transformeert 
van afstandelijke luisteraars en kritische 
beschouwers, in zeloten. De maniakale 
zanger maakt ons met zijn toverfluit tot 
volgers, tot lemmingen. Maar je laat je 
graag meevoeren en opnemen in iets 
groters, iets dat het hier en nu over-
stijgt. Een transcendentale ervaring met 

muziek als opperkracht, die leidt naar 
een staat van hoger bewustzijn.

Voor een doorgaans nuchtere jongen 
haal ik zwaar geschut van stal, ik weet 
het. Maar met minder zweverige termi-
nologie kom ik voor mijn gevoel niet 
eens een beetje in de buurt van de 
ongekende hoogten waarheen Cave me 
tijdens zijn optreden op Best Kept Secret 
in 2022 met zijn Bad Seeds katapul-
teerde. Na afloop reed ik zwijgend naar 
huis. Had ik een concert bijgewoond, 
een religieuze eredienst, of was ik, als in 
een sciencefictionfilm, geteleporteerd 
naar een utopisch paradijs, een Shangri-
La? Ik zag de wereld ineens anders, 
en geblowd had ik niet. Het was een 
openbaring. We waren getuige geweest 
– nee, deelgenoot – van iets groters, 
waarbij alles en iedereen betrokken was: 
de maan boven het meer, het kloppend 
hart en de smart van de zanger, alsook 
het vuige, venijnige, het zweet en het 
slijk der aarde. Ik snap dat mijn woorden 
onbegrijpelijk zijn voor wie er niet bij 
was. En dat is nu juist het punt: dit 
optreden verdeelde de mensheid in twee 
categorieën: zij die erbij waren en zij die 
dit wonder niet hebben beleefd.

Terug naar de aarde, naar de relative-
ring die past na zo’n barokke bewiero-
king. Het optreden op BKS was voor 
Cave waarschijnlijk just another gig op 
weg naar de volgende halte op zijn tour. 
Wat voor de één uniek is, is voor de an-
der another day at the office. Toch denk 
ik dat dit optreden me iets liet ervaren 
dat verder reikte dan alleen maar een 
kortstondige extatische ervaring. Het 
liet me ervaren waartoe kunst in staat is. 
Het voedt de verbeelding, brengt me 
op plekken waar ik nooit eerder was 
en het geeft mijn geloof in de goed-
heid van de medemens een zetje in 
de goede richting. Geestverwanten 
onder elkaar. Mensen die er samen op 
hetzelfde moment het beste van maken. 
Een unieke belevenis, een collectieve 
toekomstige herinnering.

De man in zijn onberispelijke kostuum, 
zijn gitzwarte haar met melancholieke ba-
riton is ook een stijlfiguur, een personae. 
Alles wat hij aanpakt, van poëziebundel 
tot roman,van muziekalbum tot geboet-
seerde keramische afbeeldingen, komt 
voort uit dezelfde bron en overtuiging: 



16 feb    Bert van den Brink en Ruben Drenth

19 feb   Philippe Lemm Trio

9 mrt     Spinvis met Saartje van Camp

15 mrt   Wild Records Fundraiser met o.a. Levi Dexter

16 mrt   Eric Vloeimans en Egbert Derix

29 mrt   Murder Ballads met o.a. Lady Linn, Gregory Frateur en Stijn Meuris

5 apr     Finale Parel van de Betuwe

11 apr    Jam, Jazz & Pizza clubnight: Luzazul en support Namorada

21 apr    Naamu ft. Mamadou Diabate

10 mei   Celtic Rivers Festival met oa. The Lasses, Tobermore, Ies Mueller

18 mei    Sven Figee

elke vierde donderdag van de maand: Blues@theFactorycheck voor info & tickets
degelderlandfabriek.nl
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In 1972 organiseerde Reverend Jesse Jackson een 
vijfdaags sociaal-cultureel festival in Chicago. Het waren 
de hoogtijdagen van de Black Awareness beweging, 
een voorloper van Black Lives Matter. Tijdens het eve-
nement waren er optredens van de crème de la crème 
van de toenmalige Afro-Amerikaanse muziekscene, zoals 
Bill Withers, Curtis Mayfield en Roberta Flack. Van het 
festijn is een docu gemaakt, Save The Children, die nu 
op Netflix staat. Ik wist van het bestaan van de film (die 
komt van een nummer van Marvin Gaye), want ik heb de 
soundtrack, maar kende alleen een clip van Marvin Gaye 
die What’s Going On zingt met de legendarische James 

Jamerson op bas.
In een film vol hoog-
tepunten springen er 
voor mij twee scènes 
uit: een kerkdienst 
en het optreden van 
Sammy Davis Jr. Hij 
is de enige repu-
blikein in de verre 
omtrek en dat ook 
nog eens in het jaar 

van Watergate. Davis wordt dan ook met hoon onthaald. 
Zijn introductie en uitvoering van I’ve Got To Be Me zijn 
echter zo oprecht dat hij de hele zaal overtuigt van het 
belang van recht op vrije meningsuiting.
In de kerk gaat het er verhit aan toe; een preek van de 
Reverend en optredens van een geïnspireerd gospelkoor. 
Wanneer dat koor even op adem komt, grijpt een van de 
leden de microfoon om nog even persoonlijk getuigenis 
te doen. Euforie en extase alom. Ik bekijk zo’n scène met 
een mengeling van schuldgevoel en jaloezie omdat ik als 
ongelovige enorm zit te genieten van iemand die totaal 
geen twijfel lijkt te kennen.

En dan richt ik me nu even rechtstreeks tot Questlove, 
de officieuze chroniqueur van de Zwarte Amerikaanse 
muziekgeschiedenis. Neem even contact op met de 
Jacksons (de familie van Jesse, niet die van de 5 die 
overigens ook in de film zitten). Er moet ergens nog een 
schat aan materiaal liggen waar een geweldige nieuwe 
film van gemonteerd kan worden, een die kan wedijveren 
met Summer Of Soul. In Save The Chil is van de meeste 
acts maar één nummer te zien en anderen (The Chi-Lites!) 
worden halverwege weggedraaid.
Er is veel veranderd sinds begin jaren zeventig en ook 
weer niet. Met Trump terug aan het roer staat de eman-
cipatie van de Afro-Amerikaanse bevolking weer op 
de tocht, om nog maar te zwijgen van het lot dat veel 
immigrantenkinderen te wachten staat. Helaas blijken 
de sociaal-politieke problemen die in de docu worden 
aangekaart net zo tijdloos als de muziek.

Flip van der Enden

KLUS VOOR QUESTLOVE
COLUMN

het idee dat het maken van kunst zwaarder weegt dan de 
onvermijdelijk ontwrichtende kanten van het leven. Woede 
en verdriet vinden evenzeer hun weg in wat hij produceert 
als verlies, rouw en liefde. Zijn kunst vormt het gewicht dat 
hij in de schaal legt. Daarin lees je af hoe hij lijdt, liefheeft en 
troost vindt. In het dagelijks leven is hij net als wij. Hij heeft het 
behoorlijk voor zijn kiezen gekregen. Twee dode kinderen zijn 
er altijd twee te veel. Om vervolgens de weg terug te vinden 
naar blijdschap, geluk, vertrouwen en liefde is, zo stel ik me 
voor, een lijdensweg.

In zijn kunst legt hij die weg af met al zijn pieken en dalen. Hij 
creëert een constructie van de dood en het verlies. Hij verwerkt 
het in zijn hoofd en doorleeft het met alle onbeschrijfelijke pijn 
van dien. Daarin is hij net als ieder ander die rouwt, als ieder 
mens die pijn heeft, als iedere sterveling die hunkert. Het is 
in de kunst waarin hij – als de tijd rijp is – iets construeert dat 
zowel particulier alsook collectief is. Hij maakt met muziek iets 
benaderbaar wat je nooit zelf hoopt tegen te komen. Hij maakt 
een ding van het dingloze en zorgt ervoor dat wij dat dingloze 
ding kunnen vasthouden; er ons hart aan kunnen verwarmen en 
onze ziel mee kunnen ondersteunen. Hij diskwalificeert het alle-
daagse leed allerminst, hij produceert iets waarmee hij zichzelf 
en iedereen die ervoor openstaat uitnodigt om vol te houden, 
door te gaan en de weg te vinden naar heling en geluk. Alles 
in de wetenschap dat ieder mens weliswaar zijn eigen weg 
bewandelt en een reis maakt waarin rouw onvermijdelijk op ons 
pad komt, maar waarin het (weer) vinden van zielsgeluk altijd 
mogelijk is. Zijn muziek verkent de spankracht van het hart en 
de actieradius van de ziel.

Nick Cave is een vat vol tegenstellingen: een anarchistische 
grensbewoner met een vuig punkverleden en een heroïnever-
slaving, maar ook de gedistingeerde, eloquente gentleman 
die steeds op zoek is naar contact met zijn fans. Van geheim-
tip tot megaster, aanraakbaar en toch afstandelijk, personae 
en mens van vlees en bloed, ruige rocker en crooner.Een 
liefdevolle vader, echtgenoot en opa, die kitscherige beeldjes 
van de duivel bakt.

En bovenal een kunstenaar die ons dwingt het lijden te 
omarmen als onderdeel van ons menszijn en ons toont dat 
kunst ons kan verlossen, troosten en optillen. Wie naar Cave 
luistert, hoort niet alleen muziek. De luisteraar hoort het leven 
zelf, in al zijn onuitputtelijke complexiteit. Het is een ode aan 
de grensgebieden waar alles begint en nooit iets eindigt.
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SYLVIE KREUSCH
Ze was anders, ze bevreemdde me en nam me mee naar 
een onbekende wereld die ze in elk liedje theatraal tot 
leven wist te wekken. Zat ik in een film, droomde ik, of 
was het een vurige wensgedachte om die enigmatische 
zangeres overal naar toe te volgen? Een Comic Trip, dat 
was het. Tekst Ludo Diels Foto’s Alexander D'Hiet

CHANCE
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oproepende podiumpersoonlijkheid. Als ze de koffie neerzet 
neemt ze met opgetrokken benen plaats aan de eettafel in de 
woonkamer in haar blauwe jeans en een gezellig slobberende 
hoodie. Verlegen is ze, maar tegelijk spontaan en vriendelijk. 
Achter haar een platenspeler met twee platen die herkenbaar 
rechtop staan: een verzamelaar van France Gall en Serge 
Gainsbourgs Histoire De Melody Nelson. “Muzikaal beschouw 
ik de Frans-Europese cultuurinvloed meer als mijn huis dan 
de Amerikaanse. Alhoewel? Er zijn ook westernelementen op 
mijn album. En de Amerikaanse Lana Del Rey is voor mij toch 
wel een inspirerend voorbeeld. Ze roept met haar muziek 
werelden op die mij fascineren. Bovendien schrijft ze goede 
teksten en maakt ze beklijvende melodieën waaruit een 
heerlijk soort melancholie klinkt.’
Haar lief maakt aanstalten om met de honden te gaan wan-
delen. Het duurt even voordat ‘haar’ hond meewil. Aarzelend 
gaat ‘Kratje’ naar de open voordeur. Vertederd lachend zegt 
ze: “He is mama’s boy.”

Op Comic Trip draag je vergeleken met het debuut 
Montbray geen masker. Het is autobiografischer, althans in 
mijn beleving. Ben je het daarmee eens?
“Nou Montbray was ook volledig uit het eigen leven gegre-
pen. Geen enkel nummer heb ik zomaar verzonnen. Ik kan dat 
ook niet. Ergens hoop ik rust te vinden, maar aan de andere 
kant moet ik ook weer dingen meemaken om aan materiaal te 
komen. Hopelijk lukt het me ooit een lied te schrijven dat niet 
echt gebeurd is. Maar tot nu toe gaat er altijd iets persoon-
lijks in zitten.”

Dan heb je een rijk leven.
“Dat hebben we allemaal. Iedereen maakt shit mee, behalve 
op social media. Daar doet iedereen alsof dat niet zo is. 
Niemand ontsnapt aan ellende. Het leven is fucking hard, 
maar ook supermooi.”

Is het schrijven van liedjes voor jou een onderzoek naar 
hoe jij over de dingen denkt. Of is het een weergave van 
wat je meegemaakt hebt?
“Voor mij is het een combinatie. Het mooie van schrijven 
is dat je op voorhand niet weet wat de opbrengst is. Pas 
achteraf valt alles samen. Als het album af is, zie ik de sa-
menhang. De verhalen over de liedjes ontstaan pas als ik 
er interviews over geef. Tijdens een gesprek kom ik tot een 
dieper inzicht. Het schrijfproces zelf is eenzaam. Dan voer je 
hoogstens een intern gesprek. Pas als je er concreet met een 
ander over praat komt het inzicht.”

Hoe jaag jij de ideeën voor teksten aan? Wandelend met 
de honden wellicht?
‘Ik ben te chaotisch voor een concrete werkwijze. Ik heb geen 
boekje bij me om ideeën op te schrijven. Zo ga ik niet door 
het leven. De liedjes ontstaan in het onderbewuste. Dat wat 
belangrijk is komt uiteindelijk bovendrijven. Meestal begint 
het met een melodie en zinnen die nog weinig betekenis 
hebben, maar wel een bepaald gevoel beschrijven. Op Comic 
Trip heb ik vooral veel samengewerkt met producer/gitarist 
en alleskunner Jasper Segers. Dat was mooi. Ik reageerde 
meteen op de instrumenten die hij bespeelde. Zo vloeide 

Voordat ze me bij haar thuis uitnodigt voor een gesprek 
ga ik nog even terug naar mijn eerste kennismaking met 
het fenomeen Sylvie Kreusch (33). Plaats van handeling: 
Muziekgieterij, Maastricht, kleine zaal. Haar reputatie als 
podiumpersoonlijkheid met catchy doch inhoudelijk sterke 
liedjes, die onherroepelijk Franse filmmuziek uit de jaren 
zeventig in herinnering brachten, was haar reeds voor-
uitgesneld. Haar mysterieuze, zwoele en licht aangezette 
dramatische aanwezigheid op de albums van haar ex-geliefde 
Maarten Devoldere van Warhaus droeg bij aan de nieuws-
gierigheid. Hun persoonlijke en artistieke band was – en is 
nog steeds, getuige de jongste Warhaus-plaat Karaoke Moon 
waarop Kreusch in het nummer No Surprise ineens weer 
prominent opduikt – intens en complex. Een vonkenregen van 
creativiteit.

Spektakel
Haar album Montbray (2021) ontving lovende kritieken en 
werd niet zelden betiteld als een imponerend debuut met 
mystieke, meeslepende songs over een break-up, woede en 
liefde. Opgewekte tristesse. Fraaie elektronische pop met 
nachtclubvibe. Het vrolijk klinkende Walk Walk is net als Let 
It All Burn en Shangri-La een oorwurm van allure. Ook in 
Europa bleef Kreusch niet onopgemerkt, mede omdat ze aan 
haar video’s, artwork en flamboyante podiumpresentatie veel 
aandacht besteedt. Het beeld is belangrijk. Mode doet ertoe. 
Visueel spektakel is gegarandeerd. Niet verwonderlijk dat ze 
zich op een bepaalde manier schatplichtig voelt aan stijlicoon 
David Bowie.
De zaal van de Muziekgieterij was destijds goed gevuld. Wat 
ik zag bracht me in verwarring – altijd een goed voorteken als 
het om muziek gaat. Was Kreusch eigenlijk wel een zangeres? 
Haar présence hield het midden tussen een dragqueen en 
een barok uitgedoste stripfiguur uit de jaren zestig. Vamp of 
camp? Femme fatale of optische illusie? Ongenaakbaar, dat 
in ieder geval. Feit was dat ik die avond in de kleine zaal een 
muzikale crush had voor Sylvie Kreusch.
Later zag ik haar op Pinkpop en in juni van dit jaar staat ze 
op Best Kept Secret. De zalen worden groter, haar muziek 
wint aan terrein, terwijl zij juist dicht bij zichzelf blijft in 
thematiek en klankwereld. Op haar jongste album Comic Trip 
neemt ze me wederom mee naar verre oorden en filmische 
soundscapes. Haar werk is doordrenkt van een persoonlijke 
signatuur die zowel kwetsbaar als krachtig is. De nummers 
balanceren tussen euforie en melancholie, tussen escapisme 
en introspectie.

Samengesteld
In een lommerrijke laan nabij Gent heeft Sylvie Kreusch nog 
maar onlangs samen met haar lief, acteur Flor van Severen, 
en hun twee vriendelijke asbakkenrashonden, een fraaie 
jaren zestig bungalow betrokken. “We moeten er nog achter 
komen of deze plek voor ons werkt. Ons eerdere apparte-
ment was gesitueerd op een van de bovenste etages van 
een complex aan de rand van de stad. Mooi uitzicht, dat wel. 
Maar niet praktisch met twee honden. Ik had er al een en Flor 
nam zijn hond ook mee. Een samengesteld gezin dus”, zegt 
ze lachend vanuit de keuken. In niets lijkt ze deze late och-
tend in januari op de extravagant ogende en drag-associaties 
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taal en muziek als het ware samen. 
Montbray was een meer solistisch 
project. Ik werkte toen veel met Ableton 
(muzieksoftware, LD). Ik speel wel piano, 
maar ik weet niet wat ik doe. Ik speel op 
gevoel.”

Is het erg onrustig in jouw hoofd?
“Ja, ik ben altijd met iets bezig. Werk 
soms op meerdere laptops tegelijk. Ook 
lees ik wel vijf boeken tegelijk. Ik ben 
snel verveeld. Ik heb bewondering voor 
mensen die zich op één ding kunnen 
focussen. Volgens mij is die concentratie 
een vorm van intelligentie.
Mijn pianiste Nina Kortekaas zegt dat 
ze elke dag wel vijf uur speelt. Ik heb 
daar bewondering voor. Maar ja, aan de 
andere kant, ik zit soms ook vijf uur op 
mijn gsm. Dat is uiteraard iets anders, 
maar een zekere mate van bezetenheid 
heb ik toch wel. Ik denk dat die bij mij 
voortkomt uit het feit dat ik geen andere 
optie heb. Een andere job zou ik niet 
kunnen.”

Werd die beperking qua beroeps-
keuze al op jonge leeftijd ontdekt?
“Ja, ik had veel concentratieproblemen. 
Ik faalde in alles. Mijn moeder zag dat 
gelukkig al snel. Ik vertoefde in een 
droomwereld. Wel sprak op een podium 
staan me aan. Ik voelde me al op jonge 
leeftijd meer een performer dan iemand 
die zelf iets creëert. Als kind heb ik heel 
veel tijd voor de spiegel opgetreden.’ 
Lachend: “Andere muzikanten hebben 
al die uren die ik voor de spiegel stond 
aan de muziekschool gespendeerd. Ook 
heb ik aan toneel en musical gedaan, en 
ik ging veel naar clubs waar ik niets an-
ders deed dan de aandacht opeisen van 
de dj. Pas toen ik zo rond mijn zestiende 
in bandjes begon te spelen, kwam het 
inzicht dat ik daarin iets kon betekenen, 
dat ik zelfs frontzangeres kon zijn. Ik ben 
die bandleden dankbaar.”

Dankbaarheid is een ondergewaar-
deerd onderdeel van muziekcarrières. 
Succes heeft menigeen alleen aan 
zichzelf te danken, terwijl pech aan 
anderen te wijten is.
“Zo is het. Ik heb veel chance gehad. 
Heel veel. Het is bijzonder om de juiste 
mensen op het goede moment tegen 
te komen, mensen die in je geloven. 
Tot mijn vijfentwintigste heb ik vooral 
veel profijt gehad van anderen die me 

inspireerden en pushten. Later ben ik 
begonnen met hard te werken, toen 
wilde ik het zelf gaan waarmaken.”

Beschouw je muziek als een echte 
baan? Heb je ooit gehoord van musici 
die zeiden: It beats working for a 
living.
‘Het is een supervreemde job. Veel 
vrijheid aan één kant en keihard werken 
aan de andere. Soms valt direct na die 
drukte alles stil. Dan krijg ik ineens te 
veel tijd om na te denken. In zo’n stille 
periode kan ik zenuwachtig worden, 
zeker als ik me bedenk hoeveel mensen 
er zijn met dezelfde dromen als ik. Er is 
zo ontiegelijk veel aanbod. Kijk maar op 
Spotify. Ergens heb ik het gevoel dat 
ik altijd moet blijven vechten voor mijn 
eigen plekje. Je moet leren omgaan met 
die onzekerheid. Ik geloof dat ik kan 
zeggen dat ik negentig procent van de 
tijd onzeker ben en tien procent on top 
of the world.”

In welke staat bevind je je nu?
“De plaat is nog niet zo lang uit en ik 
heb nog tijd genoeg me voor te berei-
den op de komende tour. Er is nu geen 
druk dat ik met twaalf nieuwe nummers 
moet komen. Maar twee weken geleden 
ben ik weer begonnen met schrijven. 
Ik realiseer me dat je voor een goed 
liedje chance nodig hebt om die mooie 
melodie te vinden en de tekst die erbij 
past.
Tijdens het schrijven van Montbray 
kon ik mijn ellende van me afschrijven. 
Alle post-emoties na een gestrande 
liefdesrelatie. Je kunt de wraak naar het 
leven in liedjes een plek geven. In mijn 
geval betekent dat trouwens dat de 
liedjes van droevig naar hoopvol gaan. 
Hoopvol is altijd de uitkomst.”

Wanneer is een liedje geslaagd?
“Als het eerlijk is, dat vind ik het 
belangrijkst. Goede liedjes komen voort 
uit een buikgevoel. Ze zijn niet het 
gevolg van een bedachte constructie, 
maar ontstaan vanuit mijn buik. Ook 
het oproepen van iets visueels is voor 
mij essentieel. Maar uiteindelijk kunnen 
woorden eveneens een liedje maken of 
breken.”

Is een kwalitatief goed liedje voor jou 
een vorm van perfectie?
‘In perfectie ben ik niet geïnteresseerd. 

Perfectie is saai. Ik probeer heel vaak 
juist in de buurt te blijven van de demo-
opname. Demo’s zijn allesbehalve per-
fect, maar toch gebruik ik ze veelvuldig, 
puur en alleen omdat het eenmalige 
gevoel klopt.”

Maak je gebruik van AI?
“Ik gebruik het als een middel om snel 
informatie te vinden. Mijn hond heeft 
een bepaald soort kanker. Ongelooflijk 
wat je te weten komt over zijn ziekte en 
prognose. Op dat vlak vind ik AI be-
trouwbaarder dan Google. Ook gebruik 
ik het voor vertalingen. Op het gebied 
van de social media komt AI me ook van 
pas. Omgaan met social media gaat me 
doorgaans niet gemakkelijk af. Ik vind 
het vreemd om tegen een telefoon te 
praten. Artistiek kan ik echter niets met 
AI. Ik heb het één keer geprobeerd, 
maar de tekst die er uitkwam was bar 
slecht, die ontbeerde een ziel. Ik geloof 
dat echte muziek voortkomt uit hand-
werk, uit bezieling. Het publiek voelt 
meteen of het doorvoeld is. Muziek 
moet voor mij vooral buik hebben en 
niet per se brain.
Het mooie van een liedje schrijven is dat 
je iets tegenkomt wat je niet verwacht. 
Je zou het kunnen vergelijken met 
verliefdheid. Je komt iemand tegen 
waar je niet op gerekend hebt, maar 
die niettemin je leven verandert. Soms 
schrijf je een liedje in een korte tijd, 
maar je hebt wel al je levenservaring 
nodig om het te kunnen schrijven. Het 
leven voedt de liedjes.”

Gaat optreden je soepel af. Is dat 
niet veel enger dan praten tegen een 
smartphone?
‘Ik ben nog wel eens zenuwachtig. 
Meestal tot één minuut voor de show. 
Als ik op het podium sta, valt de angst 
van me af. Dan wordt het pure vrijheid. 
Maar het idee dat ik moet gaan optre-
den…. Toen mensen me een maand 
voor mijn show in de AB vroegen of 
ik excited was, kon ik me alleen maar 
ongemakkelijk voelen.”

Schuw in het echte leven en extrava-
gant op het podium.
“Je hoort dat wel vaker van artiesten. 
Ik vind het fijn om nu hier te wonen, 
praktisch onzichtbaar. Op het podium 
breek ik uit. Daar toon ik de kant van 
mezelf die ik in het echte leven minder 
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snel durf te tonen. Maar ik ben het wel. Ik speel mezelf in de 
vorm waarvan ik ergens zou willen dat ik in het echte leven 
ook zo zou kunnen zijn. En ook al maak je een verhaal over 
een ander personage, dan nog zit er altijd veel van jezelf in. 
Zelfs in een rol ben ik mezelf.”

Ik zou jouw muziek als feminien willen typeren. Ik weet 
niet of dit een term is waarmee je anno 2025 de vogel 
afschiet. Kun je me volgen?

“Zeker. Ik voel me aangetrokken tot het vrouwelijk perspectief 
in de muziek. Iemand als Patti Smith waardeer ik zeer. Ik heb 
geen moeite met die term in relatie tot mijn muziek. In een 
ideale wereld zou er geen mannelijk of vrouwelijk perspectief 
bestaan. Dan zou iedereen gelijk zijn. Zo is de wereld niet en 
zo ben ik niet opgevoed. Maar ik ben mede gevormd door 
mijn omgang met de gay-scene in Antwerpen. Jarenlang 
kwam ik veel in nachtclubs, ook als performer. Ik ben zelfs in 
darkrooms beland in de vroege uurtjes. Daar kwam ik veel 
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Questlove werd in 2023 gevraagd om een medley samen 
te stellen over vijftig jaar hiphop voor de uitreiking van 
de Grammys. 13 minuten kreeg hij, zo weinig dat hij 
besloot van de rest van het verhaal een boek te maken: 
Hip Hop Is History (met Ben Greenman, White Rabbit, 
343 blz., ca. €25). Die geschiedenis heeft hij grotendeels 
zelf meegemaakt, hij is ongeveer even oud als hiphop. 
Eerst als fan: met de ontdekking van Sugarhill Gang 
en Grandmaster Flash. Iets later volgen Run DMC en 
Beastie Boys, toen videoclips een grotere rol begonnen 
te spelen. Daarna ook als maker, producer en drummer 
bij The Roots en uiteindelijk als criticus en historicus. 
Questlove vertelt los en met overzicht over hoe hiphop 
begon als feestje, maar eigenlijk ook meteen politiek 
was. Over de controverse en het racisme, en over de 
acceptatie. Hiphop was een breekijzer, maar is inmid-
dels mainstream, en daar worstelt hij mee: de titel is 
dubbelzinnig. Is het history? Dat wil zeggen: afgelopen? 
Dat hoeven we niet letterlijk te nemen, maar er is wel 
een spoor van melancholie over het feit dat de jaren van 
ontdekking voorbij zijn en dat het grootste rap-nieuws 
van vorig jaar de beef tussen Drake en Kendrick Lamar 
was. Hun talent is een betere zaak waardig.

Fleetwood Mac heeft 320 nummers gemaakt, volgens 
Fleetwood Mac Compleet (WBooks, 608 blz., €59,95, 
vanaf 1 maart €69,95), verdeeld over vijftien line-ups. 
Mick Fleetwood, John en Christine McVie zijn de con-
stanten, maar er zijn eigenlijk twee Fleetwood Macs. 
Eerst die met Peter Green: die was gezichtsbepalend in 
de eerste jaren met zijn subtiele, door de blues geïn-
spireerde geluid. Grootste hits: Albatross en Oh Well. 
De tweede incarnatie was met Lindsey Buckingham en 
Stevie Nicks. Het zijn bijna twee verschillende bands. 
De auteurs Olivier Roubin en Romuald Olivier (vertaling 
Ellen Veensma) zijn onvermoeibaar in hun streven naar 
volledigheid en dat betekent dat een paar honderd 
pagina’s gevuld zijn met tientallen minder interessante 
nummers. Het boek is weliswaar rijk aan details en 
onverwachte zijpaadjes, maar de periode 1970-1975 
nodigt vaak uit tot bladeren. Wanneer we halverwege 
zijn aanbeland bij het tweede titelloze album uit 1975, 
wordt het weer boeiend. Er was een onwaarschijnlijke 
uitbarsting van creativiteit, die commercieel succes niet 
in de weg stond. En toen kwam het gedoe: botsende 
karakters werden relationele crises, die soms zand in de 
machine konden gooien, maar even vaak in het beste 
werk resulteerden. En als altijd is er veel aandacht voor 
het werk in de studio, wat in het geval van (vooral) 
Lindsey Buckingham fraaie anekdotes oplevert.

Bertram Mourits

MUZIEKBOEKEN
RECENSIE

creatieve mensen tegen en weinig mensen die hun weg in 
de maatschappij vinden. Niemand had geld en iedereen 
was lost. Je kon op die plekken een rol aannemen door je 
te verkleden. De outfits maakten we zelf. Alles draaide om 
de entree die je maakte. Die ervaringen neem ik mee in mijn 
leven én in mijn performance. Ik ging naar heel veel drag-
feestjes. Die hele uitdossing is hierop geënt.’

Jouw publiek is kennelijk open-minded. Veel jonge 
mensen in de zaal?
“Nee verassend veel oudere mensen. Laat ik vooropstellen 
dat ik het fijn vind wanneer een zo divers mogelijk publiek 
naar mijn muziek luistert en naar de shows komt. In het za-
lencircuit is het publiek ouder, veel vijftig plus. Veel mannen 
ook. In het buitenland is het publiek weer wat jonger. Ik denk 
dat de hoogte van de ticketprijzen een barrière vormt voor 
veel jongere mensen.’

Ik hoorde laatst dat touren voor veel artiesten nauwelijks 
nog rendabel is.
“De betaling van bands is in z’n algemeenheid wel een 
ding. Zeker als je met meer musici op het podium staat is 
een tour bijna onbetaalbaar geworden. Vergeleken met een 
dj, die alleen op het podium staat, is een band erg duur. En 
dan moet ik ook nog zorgen voor een zotte show met licht. 
Dat verwachten mensen. Als ik op tour ga, pas ik de show 
aan zodat ik met minder bandleden kan spelen. Met touren 
maak je verlies, maar win je hopelijk een groter publiek. Het 
is een kwestie van investeren. Ik verkeer in de gelukkige 
omstandigheid dat ik veel geboekt word, ook voor festivals. 
Maar dat is zeker niet voor elke band van toepassing. Muziek 
wordt beschouwd als iets wat gratis hoort te zijn. Kijk naar de 
streamingplatforms. Die zijn vrijwel gratis. Dat klopt niet.”

Jouw manier van zucht-zingen roept herinnering op aan 
Franse zangeressen als Sylvie Vartan, Jane Birkin en Carla 
Bruni.
“Ik ben opgegroeid met Franse muziek, daar hield mijn 
vader van. Maar mijn manier van zingen komt eigenlijk voort 
uit een gebrek aan zangtechniek. Ik ben geen zangeres in 
de klassieke betekenis van het woord. Eigenlijk net als die 
zangeressen, dat waren ook eerder actrices dan vocalisten. 
Voor mij is het belangrijker hoe ik mijn teksten breng dan dat 
het allemaal technisch perfect is. Als ik me al een label moest 
geven zou het ‘artiest’ zijn. Ik voer iets op. In feite zing ik 
heel weinig. Mijn stem opwarmen? Daar doe ik niet aan. Het 
creëren van een eigen wereld is voor mij veel belangrijker 
dan het zangeres zijn.”

Sylvie Kreusch live: 9 april in Effenaar, Eindhoven; 10 april in 
Muziekgieterij, Maastricht; 11 en 12 april in Vooruit, Gent; 
17 april in Patronaat, Haarlem; 18 april in Hedon, Zwolle; 
19 april in TivoliVredenburg, Utrecht; 21 april in Gebouw-T, 
Bergen op Zoom; 22 april in C-Mine, Genk; 25 april in 
De Roma, Antwerpen; 28 april in Het Depot, Leuven; 29 april 
in Doornroosje, Nijmegen; 30 april in de Oosterpoort, 
Groningen.
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IN DE KEUKEN KIJKEN
Broeden op een recept of een lied. Er zit volgens 
Franz Ferdinand niet zo’n verschil tussen. Met het 
album The Human Fear probeert de Schotse formatie 
het publiek weer naar een kookpunt te brengen.
Tekst Steven Walter Foto Fiona Torre

FRANZ
FERDINAND



30  HEAVEN MRT/APR 2025 

Geluiden van een kloppende garde in 
een kom en de geur van zeebaars op 
de gril verspreiden zich vanuit de open 
keuken naar de bovenste verdieping van 
het Hilversumse restaurant Meddens. 
Pal boven de zich in het zweet wer-
kende koks zitten Alex Kapranos en 
Rob Hardy van Franz Ferdinand klaar 
voor het gesprek. De prikkels van een 
etage lager komen bij hen binnen. “In 
de keuken van een restaurant is min of 
meer onze band ontstaan”, zegt bas-
sist Hard. “Alex werkte er als kok en 
bezorgde mij een baantje als afwasser. 
Na een paar maanden begon ik ook een 
beetje kok te worden. Als chef de partie 
was ik verantwoordelijk voor de koude 
voorgerechten en de desserts. Dat was 
echt leuk. Ik kreeg alle energie en op-
winding van een souschef, maar zonder 
de verantwoordelijkheid. Soms mis ik 
dat werk. Het was zo’n leuke tijd en we 
werkten met een geweldig team.”
Zanger/gitarist Kapranos ziet overeen-
komsten tussen het bandleven en het 
werken tussen potten, pannen en ovens. 
“Er ontstaat kameraadschap binnen zo’n 
keukenteam, vergelijkbaar met wat je 
tijdens een tour voelt met alle band- en 
crewleden. Er zijn echt parallellen tussen 
die werelden te trekken. Ieder heeft een 
eigen rol. Breng je al die taken samen, 
dan krijg je een heerlijk gerecht of mooi 
concert. Iedereen weet wat er van hem 
of haar wordt verwacht.”

Angst
De aanleiding voor ons gesprek is The 
Human Fear, het nieuwe, inmiddels 
negende studioalbum van de Schotse 
formatie. Kapranos: “I’ve got the fear, 
like the human fear. Het is een zin uit 
Hooked, de laatste song die we voor de 
plaat schreven. Die zin sprong eruit en 
verbindt alle nummers. Liedjes waar we 
volgens mij wel tien jaar over hebben 
gedaan.”
Angst is een algemeen thema. Iedereen 
kent angst en elk nummer van het 
album boort een andere soort vrees of 
beklemming aan. “Angst vormt je als 
persoon”, zegt de Franz Ferdinand-
voorman, “Hierdoor leer je jezelf ken-
nen. Misschien is het niet eens de angst 
zelf, maar de manier waarop je erop 
reageert die je karakter schetst. Angst 
is universeel, maar onze reactie is altijd 
persoonlijk. Dat maakt je menselijk. 
Tegenwoordig zijn er veel dingen om 

bang voor te zijn. In mijn jeugd, in de 
jaren tachtig, was dat niet anders. Toen 
had je de dreiging van een nucleair 
armageddon en was er de Koude 
Oorlog. Dat waren existentiële angsten. 
De mens heeft een keuze over hoe je 
daarmee omgaat. Geef je toe aan de 
angst, ook al ligt het buiten je bereik om 
een situatie te veranderen?”

Hardy geeft aan waar zijn angst ligt. 
“Slangen. Van die dieren houd ik echt 
niet.” Na het interview in Hilversum 
wacht de bandleden een vliegreis naar 
de Peruaanse hoofdstad Lima voor de 
start van hun Zuid-Amerikaanse tournee. 
“Zijn er eigenlijk slangen in Lima?” 
Kapranos stelt hem gerust: “Ik heb ze 
daar nog nooit gezien. Je hebt er wel 
piranha’s. En hamsters. Heel gevaarlijke 
hamsters.” Beiden liggen dubbel van 
het lachen. Een nieuw gerecht wordt 
geopperd: hamster met een pinda-
sausje. “Nee!”, roept de zanger uit, 
“Pinda’s zijn mijn grootste angst. Ik 
ben er allergisch voor. Echt, als ik een 
noot eet, krijg ik een extreme reactie. 
Soms zwelt mijn gezicht op. Mijn strot 
wordt in elk geval altijd dik. Telkens als 
zoiets gebeurt denk ik: ‘Fuck! Is dit het 
moment? Gaat het nu echt mis?’ Het 
is werkelijk verschrikkelijk. Ik probeer 
altijd rustig te blijven, niet te panikeren. 
Ik probeer te kotsen en spuit met mijn 
EpiPen adrenaline in om de allergische 
reactie tegen te gaan. Op tour heb ik 
die altijd bij me.”
Hardy komt nog even terug op zijn 
angsten. “Ik vind het vreselijk als ik 
mensen teleurstel. Iets zeggen te doen 
en dan vervolgens niet leveren, daar 
voel ik mij zeer ongemakkelijk bij. Waar 
dat gevoel vandaan komt weet ik niet. 
Het zit gewoon in mij. Volgens mij ben 
ik wel een pleaser, dat is ook wel handig 
voor een chef de partie.”

Beeldhouwen
The Human Fear is een vertrouwd Franz 
Ferdinand-album, weliswaar met nieuwe 
invloeden, maar de toon is herkenbaar. 
“Het binnen twee tellen kunnen horen 
van wie een plaat is… dat vind ik iets 
geweldigs. Op nummers als Hooked, 
The Birds en Black Eyelashes zoeken 
we sounds die je niet eerder van ons 
hoorde, maar die wel klinken als typisch 
Franz Ferdinand”, aldus Kapranos. “Het 
schrijven van songs is als beeldhouwen. 

Er staat een groot stuk steen en daar 
hak je net zoveel van weg totdat er 
een beeld over blijft. Dat metaforische 
ophalen van een beeld dat al in steen 
zit, is heel plezierig om te doen als 
tekstschrijver.”

Uptempo, dansbare new wave en 
indierock gecombineerd met best 
donkere teksten. Die combinatie spreekt 
de zanger enorm aan. “Het mooist vind 
ik een album dat gaat over diepgaande 
zaken, maar tegelijkertijd opbeurend 
is. Ik zou graag willen dat mensen na 
het luisteren van onze liedjes of het 
bezoeken van onze concerten het leven 
omarmen. Dat is wat goede muziek in 
elk geval met mij doet. Ik voel mij altijd 
beter na het beluisteren van muziek 
waar ik van houd. Als ik mij neerslachtig 
voel, trekt dat mij altijd weer omhoog.”
De basis van donkere teksten en verfris-
sende klanken ligt voor Kapranos, die 
veel van het materiaal schrijft, bij The 
Beatles. Als veertienjarige had hij met 
zijn vriendje Andrew het doel om alle 
Beatles-songs onder de knie te krijgen. 
Daartoe gebruikten ze een songbook 
van The Fab Four, maar het liep uit op 
een grote teleurstelling. “The Beatles 
waren in de jaren tachtig niet echt cool, 
maar wij vonden het fantastisch. Dus 
met The Complete Beatles bij de hand 
volgden we de gitaarakkoorden, maar 
het klonk nergens naar. We herken-
den de nummers van de platen niet. 
Onbegrijpelijk, hoe kon dat? Uiteindelijk 
gaven we het op en besloten we dan 
maar ons eigen materiaal te schrijven. 
Want dan gaat niemand aan ons hoofd 
lopen zeuren dat het niet goed klinkt. 
We bepaalden immers zelf hoe de num-
mers moesten klinken.
Jaren later kwam mijn vrouw met een 
kopie van datzelfde songbook. Mijn 
ervaring in de muziek was inmiddels 
uiteraard wat groter en ik zag dat alle 
akkoorden in het boek gesimplificeerd 
waren. Daardoor klonken ze voor geen 
meter als de originele songs. Maar door 
dat Beatlesboek ben ik dus wel mijn 
eigen nummers gaan schrijven.”
Hardy ziet de overeenkomst van donker 
en uptempo ook bij de roemruchte 
Liverpoolse voorgangers. “Luister naar 
I’m Down of Help!. Ik heb eens een ver-
sie uit de jaren zeventig gehoord waarin 
John Lennon echt een hele depri Help! 
ten gehore bracht. Wat een verdrietig 
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nummer was dat; een oprechte schreeuw om hulp.” Kapranos: 
“Weet je wie de vaart in dat nummer gooide…? George Martin. 
Die zag er een geweldige single in, als het maar wat sneller 
zou zijn. “Cheer up John, have some lsd.” En het werd een hit.” 
Hardy: “Mineurmuziek die je gelukkig laat voelen, daar houd ik 
wel van. Mineurdisco is mijn favoriet. Zulke stemmingsverschillen 
in een lied geven een song nuance, een extra complexiteit. Dat is 
enorm interessant.”

Groove
Ruim twintig jaar geleden kwam Franz Ferdinand samen. Het 
initiële idee achter hun songs was om muziek te maken waarop 
meiden konden dansen. “Of dat nog steeds de gedachte is? Het 
zit in ons DNA”, geeft Hardy aan. “Wij maken muziek met een 
groove en een aanzet tot bewegen.”
Oud-bandlid Paul Thomson (drummer, SW) koesterde vanaf de 
begindagen de wens dat mensen bij het horen van de naam 
Franz Ferdinand op een gegeven moment eerder aan de band 
zouden denken dan aan de historische figuur. Franz Ferdinand 
was de Oostenrijkse troonopvolger, wiens moord in 1914 de 
aanleiding vormde voor de Eerste Wereldoorlog. Hoe staat het 
met die wens anno 2025? Hardy: “Het is maar net aan wie je het 
vraagt. Stel je hem aan een geschiedenisleraar, dan weet je het 
antwoord wel.” Kapranos: “Vraag je het aan iemand uit een land 
waar de focus niet op Europa ligt, bijvoorbeeld de Verenigde 
Staten, dan zou die persoon misschien wel de band noemen. 
Maar eerlijk gezegd vind ik die bekendheid geen doel op zich.”

Op de menukaart ziet Hardy een dessert staan dat lijkt op wat zijn 
signature gerecht was: The Meddens Chocolate Dome. “Ik was 
een kei in de zogeheten inside out self-sourcing chocolate pud-
ding. Dat was echt een hit.” De culinaire kant van Kapranos gaat 
onmiddellijk weer aan: “Een soort chocolade soufflé met in het 
hart fondant. Dat maken was wetenschap. Het vroeg om creativiteit 
en een goed gevoel voor timing. Ik weet nog precies hoe lang je 
het moest bakken. Vijftien minuten.” Hardy is in gedachten ook 
weer terug in keuken: “Timing was alles. Je had een marge van 
tien seconden om het goed te krijgen. Ging je over dat punt, dan 
werd het een zooitje. De pudding zou dan instorten.” Hij zucht nog 
eens: “Het was een heerlijke tijd. Letterlijk. Ik kijk ook graag naar 
The Bear (een dramaserie over een kok, SW). Als ik die zie, word ik 
toch een beetje weemoedig. Als Franz Ferdinand niet was gelukt 
had ik nog veel langer in de horeca gewerkt.”

Franz Ferdinand live: 1 maart in De Roma, Antwerpen; 
3 maart in Paradiso, Amsterdam.
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Franz Ferdinand
THE HUMAN FEAR
Domino/V2
Het is alweer meer dan twintig jaar geleden dat de 
Schotse band Franz Ferdinand de indierockwereld 
binnenstormde met de verpletterende, ja zelfs iconi-
sche single Take Me Out en hun uitstekende titelloze 
debuutalbum. Helemaal uit de lucht vallen deed Franz 
Ferdinand niet, want frontman Alex Kapranos had al 
eerder van zich doen spreken met The Karelia, terwijl 
hij met andere, latere Franz Ferdinand-leden ook te 
vinden was in The Yummy Fur. Niet dat een van die 
bands ook maar eenzelfde mate van succes wist te 
bereiken als Franz Ferdinand, maar het bood hen de 
gelegenheid typische jeugdfoutjes uit hun systeem te 
bannen voordat het echte, grote werk zich aandeed. 
Het nadeel evenwel van debuteren met zo’n iconisch 
geluid, single en album, is dat het verdomde lastig 
is te ontsnappen aan de verwachtingen die dat met 
zich meebrengt. Hoewel opvolgers You Could Have 
Had It So Much Better en Tonight zonder meer prima 
platen zijn, een nieuwe Take Me Out was daar niet op 
te vinden. De band gaf blijk voldoende creativiteit te 
bezitten om ook andere muzikale paden te verkennen, 
maar de tussenpozen tussen platen werden steeds 
langer. Zo kan het gebeuren dat The Human Fear pas 
zeven jaar na voorganger Always Ascending verschijnt. 
Nu was dat ook beslist het zwakste album van de groep 
tot dan toe, zodat het niet zo raar is dat de band de 
tijd heeft genomen om dat in elk geval te voorkomen. 
Waar die voorganger fut- en inspiratieloos klonk, maakt 
The Human Fear weer een frisse, energieke indruk 
met elf prima liedjes die weliswaar veelal gemakkelijk 
als Franz Ferdinand te herkennen zijn, maar toch ook 
allerlei nieuwe elementen herbergen die illustreren dat 
ze niet alleen achteromkijken. Een nieuwe Take Me Out 
ontbreekt weliswaar – al komt Audacious redelijk in de 
buurt – maar dat lijkt me na twintig jaar ook geen doel 
meer. Gewoon een prima plaat maken als The Human 
Fear met een heel aantal geheide single-kandidaten 
lijkt me ruim voldoende.

Eric van Domburg Scipio
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Ooit begonnen als singer-songwriter, klinkt 
The Weather Station, het muzikale vehikel van 
de Canadese Tamara Lindeman, op het jongste 
album Humanhood als een hechte band in een 
steeds moeilijker te definiëren genre. 
Tekst Louis Nouws Foto Brendan George Ko

THE
WEATHER
STATION
CONDITIE VAN 
MENS-ZIJN
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Tamara Lindeman gaat vergelijkingen met andere artiesten 
liefst uit te weg, vertelt ze via een Zoomverbinding vanuit 
haar woonplaats Toronto. “Je gelooft het misschien niet, maar 
ik had juist heel veel naar hiphop geluisterd voordat ik aan 
de opnamen van Humanhood begon. Dat hoor je misschien 
niet direct terug. De inspiratie zit vooral in de wijze waarop 
hiphopplaten worden geproduceerd, met veel energie en dy-
namiek. Humanhood is een mix van invloeden en als ik er een 
uit moet pikken is dat Britse folk. Zo heb ik al heel lang een 
ware obsessie voor zangeres June Tabor. Er zit iets duisters 
in haar muziek wat toch aantrekt. Ook Fairport Convention, 
Nic Jones en Alasdair Roberts behoren tot mijn favorieten. Zij 
hebben eveneens iets dat op een prettige manier ontregelt.”
In dat opzicht is Humanhood, het zevende album alweer, 
een reactie op Ignorance, het album waarmee The Weather 
Station in 2021 zeer hoge ogen gooide en doorbrak bij 
een groter publiek. “Dat album glansde als een geheel. 
In het geluid van Humanhood wilde ik breukvlakken laten 
weerklinken.”

Ze noemt het mede een uitvloeisel van de zware periode 
die ze doormaakte na het verschijnen van Ignorance. Een 
intensieve tournee volgde met heel veel publiciteit, ook 
omdat ze tot spreekbuis van klimaatactivisme werd gebom-
bardeerd; klimaat is een belangrijk thema van dat album. “Ik 
raakte mezelf helemaal kwijt. Achteraf denk ik dat het een 
combinatie was van hard werken en de moeite die ik ermee 
had om te zien dat zoveel mensen het nauwelijks lijkt te deren 
dat we op een catastrofe aansturen. Het leidde tot een vorm 
van cognitieve dissonantie, want ik kon dat alles maar moei-
lijk met elkaar rijmen en betrok het erg op mezelf. Toen ik 
begon te schrijven aan Humanhood, was het niet zo dat ik het 
onderwerp klimaat wilde vermijden – ik kan nu eenmaal niet 
anders dan schrijven over wat me bezighoudt – maar er kwam 
vooral heel veel persoonlijke pijn en verdriet naar boven. Daar 
probeerde ik betekenis aan te geven en het te verwoorden. 
Dat we als mensheid in deze positie zijn gekomen heeft naar 
mijn idee te maken met aspecten van menselijke aard: het 
wegstoppen van problemen, een gebrek aan verbinding en 
inlevingsvermogen. En gewoon desinteresse. Dat laatste vind 
ik moeilijk, maar ik heb te aanvaarden dat niet iedereen op 
dezelfde manier in het leven staat.”

Banjo
“De favoriete delen van Ignorance waren stukken waarin 
de band het min of meer overnam en de muziek naar een 
plek bracht die ik zelf niet voor mogelijk had gehouden. Die 
deur wilde ik dit keer verder open zetten. Dat kost me wel 
enige moeite, want ik ben graag in control. Maar het zijn 
zulke goede musici.Mijn controlebehoefte uit zich nu in het 
samenstellen van een groep waarvan ik weet dat ze kunnen 
meegaan met mijn ideeën. Op deze plaat ben ik weer verder 
gekomen in het vinden van de juiste mensen en vervolgens 
heb ik ze iets meer vrijheid gegeven dan voorheen.”
De ritmesectie van The Weather Station – Kieran Adams 
(drums), Philippe Melanson (percussie), Ben Whiteley (bas) 
– gaat al een paar albums mee. “Kieran en Phil hebben een 
heel interessante onderlinge dynamiek. Die is magisch. En 
Ben is mijn hoeksteen. Maar ik wilde dat de melodieën van dit 

album anders waren.” Daarvoor zorgen Karen Ng (saxofoon, 
klarinet, fluit) en Ben Boye (piano, wurlitzer, synths). Ben ken 
ik ook al een tijdje, maar we hadden nog niet vaak samenge-
werkt. Hij heeft een zeer ongewone speelstijl, hij is meer een 
leadgitarist op toetsen. Dus toen ik bedacht dat ik muzikaal 
wat afstand wilde nemen van Ignorance, dacht ik gelijk aan 
Ben. Daarnaast speelt hij Hydrasynth, waarmee hij absoluut 
een stempel zet op de sound van Humanhood. Karen werkte 
al mee aan het album How Is It That I Should Look At The 
Stars, dat een jaar na Ignorance verscheen met songs die uit 
dezelfde periode stamden. Zij is inmiddels een vast groepslid. 
Ook Sam Amidon wilde ik er graag bij hebben. Hij was zelfs 
een van de eersten die ik vroeg, maar onze agenda’s kwamen 
niet overeen . Sam komt uit Vermont, maar woont al enige tijd 
in Londen. De manier waarop hij traditionele folk herschikt 
met elementen uit jazz en improvisatie heeft veel invloed 
op me gehad. Uiteindelijk lukte het me hem één dag naar 
de studio te halen en hij heeft in amper drie uur op zeven 
nummers muziek gemaakt. Het ging snel, maar hij is zo goed. 
Dat er banjo en fiddle op de plaat staan, ook al zijn het korte 
fragmenten, verbindt me met iets dat er niet zou zijn als ze 
niet op de plaat te horen waren geweest. Het is de manier 
waarop Sam speelt, het tegenovergestelde van modern.”

Eilandjes
Tussen de nummers op Humanhood staan instrumentale 
intermezzo’s. “Ik had een metafoor die ik vooraf aan de band 
voorlegde. Het moest klinken alsof je in een stroom van 
muziek zit en af en toe bij een eilandje komt waar je op het 
droge kunt kruipen en je veilig voelt. Dat is een song met 
tekst en melodie. Vervolgens laat je je weer meevoeren in de 
stroom naar het volgende eiland. Heel veel interludes komen 
voort uit improvisaties. Maar het onderscheid tussen songs 
en intermezzo’s is niet altijd even duidelijk te maken omdat 
veel nummers een groot dynamisch bereik hebben. Soms was 
het moeilijk om te beslissen waar we een track zouden laten 
stoppen. Zo is de outro van Mirror eigenlijk gewoon een klein 
eigen nummer.”
Voordat ze met de opnamen van Humanhood begon had 
Lindeman een dag in een studio doorgebracht met ambient 
muzikant Joseph Shabason. “Eigenlijk hebben we toen de 
allereerste demo voor het album opgenomen. Overigens 
is daarvan niets op het album terechtgekomen, maar wat 
Joseph en ik toen gedaan hebben, heeft wel de koers voor 
de muziek bepaald. Joseph is een synthesizervirtuoos en we 
hebben een dag lang geëxperimenteerd. Ik wilde dingen uit-
proberen, bijvoorbeeld dat een song begint als een pianostuk 
en dan uit elkaar valt en wordt overspoeld door een golf van 
geluid.”
Een nadeel, als je dat zo kunt noemen, van veel goede musici 
in een studio met de tijd en de vrijheid om te improviseren, is 
dat je met heel veel fraai materiaal komt te zitten. Dan wordt 
het mixen heel belangrijk. “Er waren veel passages waar de 
dichtheid van de muziek gewoon enorm was, als gevolg van 
die manier van werken. Dan moet je ruimte gaan vinden in 
het stereoveld. Je wilt veel laten horen, maar je kunt niet alles 
even belangrijk laten zijn, dus haal je stukjes naar voren om 
die vervolgens weer naar de achtergrond te laten vloeien. Het 
stereoveld is gewoon beperkt.”
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Vijf weken bracht ze in LA door aan 
de zijde van Joseph Lorge, een erva-
ren mixer die ze kent via Blake Mills. 
“Gelukkig kon ik in het appartement van 
Jolie Holland, anders was mijn verblijf 
daar onbetaalbaar geworden”, lacht ze. 
“We gingen echt diep in de mix. Met de 
middelen van tegenwoordig kun je een 
mix heel snel doen. Je kunt alles door 
een hoop plug-ins laten lopen en het 
zal luid en goed klinken. Maar Joseph 
werkt super nauwkeurig en maakt de 
dingen echt op maat. Het was deels 
gewoon zoeken naar de juiste balans 
in het geluid van Humanhood. Je kunt 
van alles als van alles laten klinken, 
maar wij wilden uitzoeken hoe we de 
synthetische klanken het mooist konden 
laten samengaan met de meer akoesti-
sche passages. En Joseph neemt geen 
shortcuts, dus het was een lang maar 
prachtig proces.”

Open raam
“Achteraf bezien was ik misschien niet 
eens toe aan het maken van een nieuw 
album. Als ik nu naar de songs op 
Humanhood luister, is het alsof ze het 
proces beschrijven van hoe ik mezelf 
heb opgeraapt. Het woord humanhood 
hoor je niet vaak, maar het staat echt in 
de Oxford English Dictionary en wordt 
omschreven als ‘de staat en conditie van 
het mens-zijn’. Uiteindelijk is het album 
de soundtrack geworden van mijn 
emoties en gedachten op de momenten 
dat ik de songs schreef. Ik ging achter 
de piano zitten en zette mezelf in de 

creatieve modus. Dan laat ik het ge-
beuren zonder bezig te zijn met song-
structuren of betekenissen. Wel neem ik 
alles op en bij het terugluisteren denk 
ik dan: oh dat is een goede structuur of 
dat is een mooie akkoordenwisseling. 
Tekstueel probeer te achterhalen wat 
het nummer wil zeggen. Veel woorden 
komen in eerste instantie al zingend uit 
het onbewuste. Maar mijn songs zijn 
niet louter streams of consciousness, 
ik wil er toch wel enige betekenis aan 
geven. Dus ik schaaf vaak nog lang aan 
mijn teksten.”
De nummers zijn geschreven vanuit het 
eigen perspectief, maar raken door-
gaans aan kwesties die ons allemaal 
aangaan. Zo begint Humanhood met 
Neon Signs, waarin fel oplichtende 
reclame’s in de openbare ruimte de ver-
vreemding benadrukken die Lindeman 
voelde, maar die ieder individu 
ongetwijfeld weleens ervaart. Ook de 
scheiding van lichaam en geest, waar 
Body Moves over gaat, weerspiegelt 
een algemenere gemoedstoestand: You 
don’t know what you had to address, 
your body fooled you.

Het album sluit af met Sewing, waarin 
het werken aan een quilt symbool staat 
voor het leven. Ze naait lapjes stof aan 
elkaar op een manier die verre van per-
fect is. Toch ontstaat zo een levendige 
lappendeken, want de naden hoeven 
niet verfijnd te zijn. I’m sewing together 
a year. From boredom, from love, from 
fear and magnolia petals on the ground, 

pink on brown on the street. Some peo-
ple don’t want to see the seams. They 
want it all done by machine, straight and 
plain, no traces of making. But no two 
days are ever the same. Sometimes I 
get hit by a shattering pain – I won’t try 
to forget – I’m going to include it. Die 
beeldspraak werkt al helend, maar het 
allermooist zijn de woorden waarmee 
het nummer en daarmee dus het album 
afsluit: I’m walking from side to side, I’m 
taking pictures of the sky again, I don’t 
know why – I guess I wanted to. Het zijn 
woorden van berusting en verzoening 
en voor mij werken ze bemoedigend. 
“Oh dankjewel, dat is echt lief dat je dat 
zegt. Ik voelde hetzelfde. Het bijzon-
dere is dat ik die woorden aanvankelijk 
niet eens in het nummer had opgeno-
men. Maar de band bleef doorspelen in 
de outro en ik keek naar mijn tekstblad 
en zong een paar regels die ik ook nog 
had geschreven.
Het was dus niet eens de bedoeling dat 
het de laatste woorden van het album 
zouden zijn, maar ze vormen de perfec-
te afsluiter. Want het is het verhaal van 
Humanhood. Je gaat door de duisternis 
en het is zeker niet zo dat het eind goed 
al goed is, maar het eindigt met een 
open raam waardoor je uitzicht hebt op 
een volgend hoofdstuk. En ja, de wereld 
is prachtig, gun het jezelf om ervan te 
genieten.”

The Weather Station live: 2 maart 
in Tolhuistuin, Amsterdam; 3 maart 
in Botanique, Brussel.
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Nooit eerder klonken The Delines zo soulvol 
als op hun net verschenen album MR. LUCK 

& MS. DOOM. Zangeres Amy Boone en 
songschrijver Willy Vlautin praten ons bij.

Tekst Marcel Haerkens Foto’s Jason Quigley

THE 
DELINES

MEDEDOGEN 
MET MISFITS
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De eerste keer dat we Willy Vlautin spra-
ken was hij nog frontman van Richmond 
Fontaine, een band die grossierde in 
verhalende, donkere americana. “Een 
boek schrijven is ambitieuzer, vergt 
meer aandacht. Een song schrijf ik in 
een vloek en een zucht”, zei hij destijds. 
Vlautin is namelijk ook een gevierd au-
teur die inmiddels een zevental boeken 
op naam heeft staan waarvan The Motel 
Life en Lean On Pete verfilmd zijn. Op 
die uitspraak komt hij enigszins terug nu 
hij alweer ruim tien jaar deel uitmaakt 
van The Delines, waar Amy Boone de 
vocalen voor haar rekening neemt. Er 
zal ook rekening gehouden moeten 
worden met haar denkbeelden. Vlautin 
leerde haar kennen toen ze de plaats 
innam van haar zus Deborah Kelly. Die 
had gezongen op de soundtrack voor 
zijn roman Northline, maar door familie-
omstandigheden was ze verhinderd voor 
de promotietournee.
Vlautin: “We deden ergens een radio-
show en zaten in de controlekamer 
toen Amy, die ik nog nauwelijks kende, 
in de ruimte ernaast piano speelde en 
zong. Een oud countryliedje of een 
ballad, ik weet niet meer precies wat. 
Ze wist niet dat wij haar konden horen 
en mijn eerste gedachte was: ik wil in 
een band spelen waar zij alle liedjes 
zingt. Ze klinkt als een fadozangeres die 

moeiteloos je hart kan breken. Stel je 
voor dat ik dat elke avond mag horen.”
Het is de ontstaansgeschiedenis van 
The Delines in een notendop. Richmond 
Fontaine en The Delines blijven nog 
even naast elkaar bestaan, maar de 
laatste – naast Boone en Vlautin be-
staande uit ex-Richmond Fontaine leden 
Sean Oldham (drums) en Freddy Trujillo 
(bas), aangevuld met Cory Gray (blaasin-
strumenten, toetsen) – heeft de langste 
adem.

Klopt het, Amy, dat jij Willy gevraagd 
hebt om voor dit album eindelijk eens 
een echt romantisch liefdesliedje voor 
je te schrijven, zonder moord, dood-
slag en andere duistere zaken?
Boone: “Klopt, dat is het titelnummer 
geworden. Geen traditioneel liefdes-
liedje natuurlijk. Dat zou te veel van 
Willy gevraagd zijn. Maar ik vind het 
een prachtige song. Het is typerend 
voor zijn enorme verbeeldingskracht en 
de in deze song bezongen relatie loopt 
relatief goed af.”
Vlautin: “Telkens als ik een romantisch 
liedje wil schrijven sluipen er toch altijd 
weer wat donkere beelden in. Zo zit 
het leven nu eenmaal in elkaar. Het 
zit blijkbaar in ons karakter besloten 
om doorgaans foute keuzes te maken. 
Maar ik heb het beste voor met mijn 

personages. Amy heeft dat alleen maar 
gestimuleerd.”

Ondanks de vaak duistere teksten 
klinkt de plaat niet al te somber of 
depressief. Vooral de blaasarrange-
menten maken het geheel levendiger 
dan jullie vorige platen.
Vlautin: “Dat is de verdienste van 
toetsenist Corey Gray, ons genie. Hij 
ging al mee tijdens onze eerste tournee, 
maar was nog niet op plaat te horen. 
Later speelde hij naast het orgel of 
piano weleens een trompetsolo, maar ik 
raakte gaandeweg geobsedeerd door 
zijn blaasarrangementen. Toen ik de 
nieuwe songs begon te schrijven heb ik 
hem alle ruimte gegeven.”
Boone: “Je zou kunnen stellen dat 
Corey bij de band kwam toen we geen 
pedal steel meer gebruikten. We zijn 
erover aan het denken om in een aantal 
oude songs de pedal steel-delen te 
vervangen door blazers. Dat is nu de 
kers op onze taart.”

Naast relationele toestanden en ander 
ongemak speelt drugsgebruik ook een 
opvallende rol in jullie songs. Waar 
komt dat vandaan?
Vlautin: “Dat hadden nog veel meer 
songs kunnen zijn, maar we hebben 
er voor de goede balans een aantal 
geschrapt. Ik heb mezelf dat ook 
afgevraagd tot ik besefte dat ik het 
elke dag om me heen zie. Een nieuw 
fenomeen, wat de laatste vijf, zes jaar 
de kop opsteekt, is dat je overal langs 
de kant van de weg autowrakken en 
tentjes ziet verrijzen, waarin vaak jonge 
daklozen wonen. Dat is even onthutsend 
als hartverscheurend. We zagen een 
man naast zijn tent liggen, hij was van 
zijn stokje was gegaan en wij wisten niet 
wat te doen. We konden er met de auto 
niet bijkomen. Even verderop liep een 
halfnaakt meisje verward over straat, 
volkomen high. Dat soort dingen zag je 
vijf jaar geleden niet. In The Haunting 
Thoughts en Nany & The Pensacola 
Pimp sijpelen die beelden door. Amy en 
ik, en ook de rest van de band trou-
wens, vinden Portland overigens een 
van de mooiste steden die we kennen. 
En we hebben heel wat afgereisd. Maar 
de crisis heeft ons land diep geraakt en 
dat zal er de komende jaren niet beter 
op worden. Ook niet wat drugsgebruik 
betreft.”
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Boone: “Ze vinden altijd weer iets anders, nog sterkers, om 
de ellende te ontvluchten. Fentanyl heet het nieuwste speel-
tje. Het is een gebed zonder einde.”

Dat is inderdaad triest. Aan de andere kant voelen we 
paradoxaal genoeg een sterke aantrekkingskracht tot de 
maatschappelijke schipbreukelingen en misfits. Hebben 
jullie daar een verklaring voor?
Vlautin: “Het heeft natuurlijk ondanks alles iets romantisch 
op een perverse manier. En ik heb mezelf lang een misfit 
gevoeld. Ik zat gewoon niet lekker in mijn vel, had allerlei 
flutbaantjes en de kroeg was mijn tweede thuis. Totdat ik 
mezelf met veel moeite uit die toestand van lethargie wist te 
sleuren om eindelijk eens iets te doen met mijn leven.”
Boone: “En in de kroeg komen we nog steeds graag. We 
voelen ons verwant met outsiders. Willy beschrijft hun verhaal 
en is op zoek naar het hoe en waarom. Hoe kan zo iemand 
zijn leven weer op de rails krijgen? Dat intrigeert me ook. 
Wie is er nu geïnteresseerd in wat al die rijke glamourpoppen 
uitspoken?”

Hoe is het voor jou, Willy, om telkens weer vanuit het 
perspectief van een vrouw te moeten schrijven?
Vlautin: “Daar denk ik niet over na. Mijn hoofddoel is om 
coole songs voor Amy te schrijven. Die gaan op dit album 
trouwens dikwijls over echtparen of koppels. We praten veel 
over de inhoud van mijn teksten en als zij het ergens niet mee 
eens is dan halen we het van de speellijst. Dat geldt trouwens 
ook voor de mening van alle andere bandleden.”

Amy, is het wel eens voorgekomen dat je geweigerd hebt 
om een song van Willy te zingen?
Boone: “Ha, ik weet wel dat ik er vooral in het begin moeite 
mee had. Ik was nog niet helemaal in zijn ideeënwereld 
gestapt en had ontzettend veel moeite met een song die hij 
voor me geschreven had. Ik weet niet eens meer welke, maar 
ik heb me suf geprakkiseerd hoe ik hem op een tactvolle 
manier duidelijk kon maken dat ik dat dus echt niet zou gaan 
zingen. We stonden een keer met z’n tweetjes in een lift toen 
ik voorzichtig opperde of die song niet meer geschikt was 
voor Richmond Fontaine. Missie geslaagd.”
Vlautin: “En dat vertel je me nu pas? Oké, ik weet dat som-
mige van mijn songs erg heavy zijn voor haar om te zingen en 
ik waardeer haar inlevingsvermogen in mijn verknipte wereld 
dan ook heel erg.”
Boone: “Een tijdje geleden zei een vriendin van me iets 
opmerkelijks. Ze zei: Je moet wel erg moe zijn nadat je in de 
huid van een van Willy’s personages bent gekropen. Dat was 
de spijker op zijn kop. Als ik na een optreden het podium 
afstap, en het was een goede avond en ik hoor het publiek 
klappen, dan ben ik zielsgelukkig, maar tegelijkertijd emotio-
neel geradbraakt.’

The Delines live: 4 april in N9, Eeklo (B); 5 april in 
LantarenVenster, Rotterdam; 6 april in TivoliVredenburg, 
Utrecht; 7 april in de Oosterpoort, Groningen; 5 mei in 
Tolhuistuin, Amsterdam.
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The Delines
MR. LUCK AND MS. DOOM
Decor/Bertus
‘Listen man, you have to write me a straight up love song where 
no one dies and nothing goes wrong or I’m going to lose my 
mind.’ Na een viertal albums vol te hebben gezongen met men-
selijk leed had Amy Boone, zangeres van The Delines, er schoon 
genoeg van en gaf ze gitarist, songwriter en auteur Willy Vlautin 
deze opdracht mee. Hij kwam zowaar met een heus liefdeslied 
op de proppen: Mr. Luck And Ms. Doom. Daarna was het de 
bedoeling dat de rest van de tracks ook in die geest zou worden 
geschreven. Dat het album precies op Valentijnsdag verschijnt 
is, in die context, wellicht veelbetekenend. Neemt niet weg 
dat Willy Vlautin ‘Willy Vlautin’ niet zou zijn, als hij de scherpe 
randjes van het bestaan niet in zijn kenmerkende stijl zou 
beschrijven. Een leven waarin vaak wordt verloren. De imper-
fecte Amerikaanse droom. Dat een aantal hoofdpersonen één of 
meerdere vingers moeten missen, lijkt een metafoor te zijn voor 
die imperfectie en de dagelijkse rauwheid waarmee ze te maken 
hebben. Vlautin, schrijver van onder meer het gelauwerde boek 
Don’t Skip Out On Me, is een meester in het schetsen van 
miniatuurtjes van individuen die vaak tevergeefs hun dromen 
nastreven, waarbij de luisteraar kan meeliften aan de hand van 
zangeres Boone en de altijd zeer fraaie instrumentatie. Mr. Luck 
And Ms. Doom kenmerkt zich dan ook als een luisterboek. 
De ingetogen americana van vorige albums is ook hier volop 
aanwezig. Het elftal songs behoort absoluut tot het beste dat 
The Delines op plaat heeft gezet. Het trage, door fraaie toetsak-
koorden gedragen Her Ponyboy is wonderschoon en Don’t Miss 
Your Bus Lorraine valt op door de meerstemmige zang waardoor 
je wenst dat Vlautin, ooit de zanger van Richmond Fontaine, 
weer meer achter de microfoon gaat staan. Opvallend is dat de 
karakters in de verhalen hun geluk vooral elders zoeken, hetgeen 
associaties oproept met de familie Joad uit John Steinbeck’s 
klassieker The Grapes Of Wrath, die vanuit Oklahoma tevergeefs 
hun geluk ging beproeven in Californië. Als dit door medeplich-
tige van het eerste uur John Morgan Askew geproduceerde 
album iets bewijst, dan is het dat de formule van The Delines 
nog lang niet is uitgewerkt, zolang de kwaliteit van de verha-
lende liedjes zo hoog blijft. Waar een oorspronkelijk concept als 
‘de liefde’ al niet goed voor is.

Ed Muitjens
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Hayden Thorpe was tot 2018 de stem van het Engelse 
Wild Beasts en maakte daarna twee soloplaten waarop hij 
zich meer als singer-songwriter ontpopte, maar met nog 
altijd de subtiele elektronische basis van zijn voormalige 
band. De derde is een ander kopje thee. Een album 
gebaseerd op een wonderlijk boek dat op zijn beurt werd 
geïnspireerd door een even geheimzinnig als gevaarlijk 
stukje Engeland pal aan de overkant van de Noordzee.
Tekst Eddie Aarts Foto Eeva Rinne

HAYDEN 
THORPE
WERELD VERSUS 
WAPENTUIG
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Zo’n 25 kilometer ten noorden van de 
kustplaats Felixstowe ligt Orford Ness. 
De rivieren Ore en Alde scheiden de 
strook kustgebied van het vasteland. 
In 1913 kwam het in handen van het 
Britse ministerie van Defensie dat het 
tegen pottenkijkers beveiligde gebied 
gebruikte om er in het geheim wapens 
en strijdmiddelen te testen. Tijdens de 
Wereldoorlogen en de Koude Oorlog 
werden er bommen en de voorloper van 
de radar ontwikkeld, en werden de ef-
fecten van het Britse kernwapenarsenaal 
gesimuleerd. Daarna maakte men er 
grote hoeveelheden overbodige munitie 
onschadelijk, tot de National Trust het 
schiereiland in 1993 overnam. Die liet 
de natuur de vrije loop en maakte het 
deels toegankelijk voor het publiek. Veel 
plekken en bouwsels zijn echter nog 
steeds verboden terrein, waardoor rond 
Orford Ness nog altijd een geheimzin-
nige sfeer hangt.

Die intrigeerde de gevierde Britse 
(natuur)schrijver Robert Macfarlane, die 
er het boekje Ness aan wijdde. Met zijn 
wonderlijke plot en vrijgevochten vorm, 
die evenzeer prozaïsch als poëtisch is, 
vormt het een buitenbeentje in zijn oeu-
vre en is het hoe dan ook met weinig 
te vergelijken. De stemmige illustraties 
in pen en inkt van de nauw betrokken 
Stanley Donwood – onder meer bekend 
van de Radiohead-hoezen – dragen daar 
sterk aan bij. Ook voor de Nederlandse 
vertaling van Nico Groen was veel lof.
Afgelopen najaar verscheen het album 
Ness van voormalig Wild Beasts-
zanger Hayden Thorpe, waaraan ook 
Macfarlane meewerkte. Ze wisten 
de unieke sfeer en paradoxen rond 
Orford Ness te vangen in intrigerende 
composities.

Hayden Thorpe kende het gebied niet, 
vertelt hij tijdens een zoomsessie. Maar 
hij was onder de indruk van Macfarlanes 
boeken. “Na dertien jaar in Londen 
belandde ik tijdens de pandemie in het 
Lake District en dat was een ontgooche-
ling. Ik voelde me er ontheemd. Roberts 
woorden waren als een bezwering 
waardoor ik weer een stuk dichter bij de 
natuur kwam te staan en dus stuurde ik 
hem een brief, pure fanmail. Beleefd als 
hij is, nodigde hij me vervolgens uit om 
eens muziek te maken terwijl hij voor-
droeg uit Ness.”
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Ness was niet Macfarlanes eerste 
muzikale project. Samen met Jackie 
Morris publiceerde hij in 2017 The Lost 
Word, A Spell Book, dat talloze voor-
heen heel gangbare benamingen uit 
de natuur voor de vergetelheid tracht 
te behoeden. Het werd direct omarmd 
en vormde mede de basis voor het 
album Lost Words - Spell Songs van 
(folk)coryfeeën als Karine Polwart, Julie 
Fowlis en Seckou Keita. Thorpe kende 
die plaat wel. “Roberts werk is van hoge 
lyrische kwaliteit en ik grap wel eens 
dat hij in een vorig leven ballades moet 
hebben gedicht. Wanneer je over de na-
tuur schrijft, kun je vaak beter gevoelens 
en emoties proberen te verwoorden 
dan kale feiten. Bij een liedtekst werkt 
dat eigenlijk net zo. Maar terwijl ik in 
Wild Beasts altijd zong wat ik zelf had 
geschreven, rolden nu andermans 
woorden over mijn tong. Dat was nieuw 
en stemde me op een goede manier 
nederig. Van deze meesterschrijver kon 
ik veel leren. Een nummer als She is een 
goed voorbeeld. Het is in alle opzichten 
waarschijnlijk het meest ‘romantische’ 
nummer van de plaat, maar het gaat 
over korstmossen en sporen. Een 
regelrechte eyeopener. Want ik ging er 
altijd vanuit dat lovesongs over relaties 
tussen personen gingen, alsof liefde 
aan mensen is voorbehouden. Maar dat 
nummer bracht het besef dat alle acties 
in de natuur, alle symbiotische interac-
ties in onze leefwereld, misschien wel 
daden van liefde zijn. Dat soorten ook 
van elkaar kunnen houden.”

Kernraket
“Robert heeft een groot vertrouwen in 
mensen met wie hij in zee gaat en gaf 
me precies nul aanwijzingen. Dat maakt 
hem een heel makkelijke partner”, lacht 
Thorpe. “Het voelde geen moment 
als een zakelijke samenwerking en ik 
wilde zijn vertrouwen niet beschamen.” 
Een deel van de muziek ontstond 
toen Thorpe Orford Ness zelf bezocht. 
Daarna werd alles veel duidelijker. 
Macfarlanes tekst en Donwoods prach-
tige illustraties bleken gevoel en stem-
ming van het gebied perfect te vangen. 
“Er hangt nog steeds een grimmige 
sfeer, waar de zogenaamde ‘vooruit-
gang’ werd gecreëerd; de paranoïde 
toekomst waar we inmiddels in leven. 
Het allesbedreigende wapentuig dat de 
actualiteit beheerst is een erfenis van 

Orford Ness. Maar wat ik had onder-
schat is de enorme levenskracht die het 
gebied ook uitstraalt. Want dat is het 
effect van rewilden, het weer ongerept 
maken van een gebied. Ik stond versteld 
hoeveel energie en inspiratie al die 
levensvormen die Orford Ness maken 
tot wat het nu is me gaven. En hoezeer 
het ook symbool staat voor alles wat 
menselijk is. Er zijn enorme vergissingen 
begaan en verschrikkelijke dingen 
bedacht en gemaakt, maar het ver-
beeldt ook berouw, verlossing en hoop. 
Geen schone lei… de kernwapens en al 
het verderfelijke dat er vandaan kwam 
kunnen we niet uitwissen, maar terwijl 
ze afbrokkelen maken ze ruimte voor 
het leven dat ervoor in de plaats komt. 
De onklaar gemaakte kernraket die er 
ligt symboliseert het perfect. Uit militair 
oogpunt zit er geen leven meer in, maar 
eigenlijk bewijst hij juist dat de dood er 
niet langer de dienst uitmaakt.”

Tranen
Het surrealistische boek van Macfarlane 
was een fantastisch uitgangspunt. Het 
stelde Thorpe in staat mee te dromen 
met het verhaal. Anders had hij nooit 
zo’n poëtische plaat kunnen maken, die 
hij zelf een liefdesbrief aan Ness noemt. 
“Aanvankelijk was ik ervan overtuigd 
dat de krachten van de natuur centraal 
zouden staan, maar toen we twee jaar 
geleden aan het album begonnen 
vormde de strijd in Oekraïne en het 
Midden-Oosten een alsmaar escalerend 
decor en werden wapens en conflicten 
ook steeds nadrukkelijker een thema. 
Maar het blijft een hoopvol verhaal dat 
draait om krachten die veel groter zijn 
dan wijzelf. Het nummer It maakt dat 
misschien wel het duidelijkst. Ik gebruik 
daar zo ongeveer de complete tekst 
van een hoofdstuk en dat levert een 
absurd nummer op, maar versterkt het 
inzicht dat dit letterlijk een fenomeen 
is waarvan we nog slechts een fractie 
begrijpen. Daarom wilde ik het niet 
kleiner maken, je moest simpelweg niet 
alles tegelijk kunnen bevatten. Zo’n 
kernbom die op een keukentafel past, 
maar een complete stad kan wegvagen. 
Als dat iets duidelijk maakt, is het dat 
we dingen gecreëerd hebben die we 
eigenlijk helemaal niet aankunnen.”
Veel van de muziek op Ness speelde 
Hayden zelf in. Maar bepalend voor de 
wonderlijke sfeer op het album waren 

ook de door Kerry Andrew gearran-
geerde en vertolkte koorzang en de 
bijdragen van rietblazer Jack McNeill 
en diverse leden van diens Propellor 
collectief. McNeills (bas)klarinet valt 
wonderschoon in het geheel en ‘vertelt’ 
zonder woorden bijna even veel als 
Thorpe’s stem mét. “Robert en ik combi-
neerden op een poëziefestival muziek 
en tekst volkomen improviserend. Bij 
Ness zag ik een dor landschap voor 
me en figuurlijk gezien is het ook een 
soort woestijn. De spaghettiwestern 
soundtracks van Ennio Morricone waren 
het eerste waar ik aan dacht. En ik zag 
overeenkomsten met de zogenaamde 
‘verovering’ van Noord-Amerika. Daar 
moesten oorspronkelijke bewoners 
en de natuur wijken voor kogels en 
buskruit. Ook op Orford Ness werd de 
natuur ondergeschikt gemaakt aan het 
bouwen van steeds sterkere wapens. 
Op dat moment ontstond de behoefte 
aan een meer orkestraal geluid, met 
instrumenten die mijn stemgeluid en 
het gebruikelijke rockinstrumentarium 
zouden kunnen aanvullen. Jack is een 
virtuoos op zijn instrument en speelt de 
‘spirit-lines’ op de plaat. Op de avond 
dat ik voor het eerst samen met Robert 
optrad, zat Jack in de zaal en een uur 
later hadden we in plaats van een idee 
ineens een team en een globaal plan 
voor een album. Kerry werd door Robert 
aangedragen en de koorzang brengt 
het stuk zozeer tot leven dat het mij zelf 
soms tot tranen toe ontroert.

Ness draait niet om mij, of om ons, 
en zelfs niet om Roberts woorden. 
Het overgrote deel van de muziek 
is geschreven in de eerste persoon 
enkelvoud en daarin staan vooral onze 
eigen emoties en ervaringen centraal. 
Misschien is dat wel de gospel waardoor 
we zijn losgezongen van de natuurlijk 
wereld. We zijn zo bezig met wat 
vanbinnen leeft, dat we geen oog meer 
hebben voor de enorme problemen 
daarbuiten. Werken aan een plaat die 
helemaal niet exclusief om mensen 
draait gaf veel voldoening. Ik geloof dat 
niemand ooit op het idee zou komen 
een plaat te maken over een stukje 
Engelse kust dat door het leger als 
testcentrum werd gebruikt. Ik ook niet. 
Daarom denk ik dat Ness ons gekozen 
heeft.”



MAINSTREAMLAND
Eind 2024 bereikte mij het treurige nieuws dat het tijdschrift 
Jazzism ermee gaat stoppen. Eeuwig zonde en helaas reikt 
het probleem verder dan een (prachtig) tijdschrift minder in 
de schappen. Het legt op ontnuchterende wijze bloot hoe 
Nederland steeds meer een mainstreamland wordt. Een 
land waarin muzikale variatie langzaam maar zeker wordt 
verdreven ten faveure van auditieve eenheidsworst en 
waar kwantitatieve entertainment ver verheven staat boven 
begaafdheid en authenticiteit. In een samenleving waarin 
economie de toon zet, is er kennelijk enkel ruimte voor wat 
de grote massa wil horen en dat behelst zelden kwaliteit.
In de laatste dagen van het vorige jaar werden we tradi-
tiegetrouw doodgegooid met alle lijstjes en feitjes van 
muziekjaar 2024, waarbij duidelijk werd dat Europapa van 
Joost Klein de meest verkochte single is van het afgelo-
pen jaar. Op zich niks mis mee. Hoewel... Nou vooruit, 
laat ik het er op houden dat Joost Klein Nederland dan 
wel vertegenwoordigde op het Songfestival, maar dat hij 
zeker niet míjn muzieksmaak vertegenwoordigde. Ik ben 
absoluut niet tegen liedjes waar anderen blij van worden, 
wie ben ik? Maar iets meer variatie op artistiek vlak is 
absoluut noodzaak in het Nederlandse muzikale landschap. 
Een landschap dat nu ernstig aan het verdorren is. Als je 
niet beter zou weten, en enkel op het gros van de media 
zou afgaan, bestaat er weinig anders dan Di-rect, Anouk, 
Frans Bauer en onze Joost. We mogen ons toch achter de 
spreekwoordelijke oren krabben waarom het België wel 
lukt om op succesvolle wijze alternatieve bands te lanceren. 
In Nederland zijn er wel degelijk ook goede alternatieve 
bands, maar doorbreken tot landelijke erkenning blijkt toch 
lastig. Zeker als de Popprijs dan ook nog wordt toegekend 
aan Roxy Dekker. Ik snap helemaal dat bepaalde jeugdige 
groeperingen dit vermakelijk vinden, maar ik kan me zo een 
trits artiesten voor de geest halen die meer recht hadden 
op deze prijs dan de kapot geproduceerde markering die 
nu wint. Blijkbaar wist Roxy de ‘tijdgeest’ goed te vangen. 
Met andere woorden: als je zoveel streams genereert win 
je. Op zich prima hoor, maar noem het dan niet de Popprijs 
maar de Entertainmentprijs. Als ik Spinvis was zou ik de 
gewonnen Popprijs uit 2006 weer inleveren.
Waar ik me vooral zorgen over maak, is dat er weinig ruimte 
meer is voor niche. Na de beperkte muzikale variatie in 
de hitlijsten en op radio en tv, dringt het nu ook door tot 
de magazines. Ik zou bijna gaan terugverlangen naar de 
minuut van DWDD, daar werd nog nieuwe en alternatieve 
muziek een plek gegeven. En dat terwijl we jazz toch 
nauwelijks ‘niche’ mogen noemen. Als daar al geen ruimte 
meer voor is, dan zijn we straks allemaal veroordeeld tot 
nog één muziekmagazine in Nederland, waar je je door 
pagina’s vol reclame moet worstelen om tot de onvermijde-
lijke interviews met Joost Klein en Roxy Dekker te komen.

Thomas van der Vliet
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COLUMN

DE TAAL VAN NESS

Heaven-lezers kennen 
Nico Groen wellicht van de 
Beatles Scheurkalenders 
en het boek The Beatles, 
Onthoud die naam!, die hij 
met Bertram Mourits samen-
stelde. De Haarlemmer is 
echter ook literair vertaler 
Engels. In die hoedanig-
heid vertaalde hij onder 
meer Robert Macfarlane’s 
debuut Hoogtekoorts 
(2003) en vrijwel al diens 
volgende boeken. De poëzie 
in Verloren Woorden liet hij 
graag over aan collega Bibi 
Dumon Tak, maar het prozagedicht Ness pakte Groen 
zelf aan. Het onderwerp sprak hem aan en kwam al 
eerder aan de orde. Hij roemt Macfarlane’s prachtige 
schrijfstijl en tekent daarbij aan dat de Brit verzot is op 
moeilijke woorden. In Ness beslist ook, al giet hij ze 
volop gebruikmakend van klankrijm, alliteratie en asso-
nanties in een prachtig melodieus geheel. Groen vertelt 
dat hij voor elke vertaling wel een paar A4’tjes met 
vragen en bespreekpunten met de auteur doorneemt. 
Het is tekenend dat dat er voor Ness, dat ‘slechts’ 
zo’n 6000 woorden telt, bijna evenveel waren. Maar 
Macfarlane’s experimentele taalgebruik in het boekje 
gaf de vertaler voldoende vrijheid om sfeer en klank ook 
in onze taal optimaal te behouden. NRC-recensent Hans 
Steketee verwoordde perfect hoezeer Groen daar in was 
geslaagd: “Het is een feest om de Engelse tekst naast 
de Nederlandse vertaling te lezen”.

Hayden Thorpe live: 13 april in Effenaar, Eindhoven.
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Showcasefestivals, het fenomeen 
dat wereldwijd een vaste plek heeft 
verworven in de muziekbusiness, 
bieden een fascinerend maar ook 
ongemakkelijk inkijkje in de dynamiek 
tussen muzikale passie en zakelijke 
belangen. Van The Great Escape in 
Brighton tot South by Southwest 
in Austin en ESNS in Groningen: 
elk festival belooft een podium te 
zijn waar nieuwe talenten ontdekt 
worden en carrières gelanceerd. Toch 
rijst de vraag: hoe effectief zijn deze 
festivals nog? En tegen welke prijs 
worden de dromen van muzikanten 
en professionals nagejaagd? Een 
poging tot duiding. Door Ludo Diels

SHOWCASE- 
KOORTS
TUSSEN AMBITIE 
EN INDUSTRIE
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Een overdaad aan keuzes
Aan showcasefestivals geen gebrek. 
Het aanbod is zo groot dat het haast on-
mogelijk is geworden om een duidelijk 
overzicht te krijgen. Elk festival lijkt zich 
te onderscheiden met een eigen focus 
en agenda, maar juist die versnippering 
maakt het voor zowel artiesten als pro-
fessionals moeilijk om door de bomen 
het bos te zien. Neem ESNS: met een 
line-up die sterk wordt bepaald door 
Europese subsidies, krijgt het publiek 
acts voorgeschoteld uit landen of regio’s 
als Transsylvanië, Montenegro en Polen. 
Hoewel dit een verrijking kan zijn voor 
het muzikale spectrum en culturele 
verbreding, voelt het soms alsof deze 
keuzes minder voortkomen uit artistieke 
overwegingen en meer uit strategisch 
beleid. Wie betaalt, bepaalt – zo was 
het altijd al in de muziekindustrie. Aan 
de andere kant: ESNS biedt een unieke 
staalkaart aan bands die je normaal 
gesproken nooit zult leren kennen. 
Voor wie graag eens iets anders proeft, 
heeft ESNS een rijkelijke menukaart 
samengesteld.

Dit overvloedige aanbod heeft echter 
een praktische keerzijde. Tijdens The 
Great Escape in Brighton, waar ik 
tweemaal aanwezig was, ervoer ik hoe 
overweldigend de ervaring kan zijn. 
Met honderden artiesten verdeeld 
over tientallen locaties in de stad en 
een strak tijdschema wordt het een 
logistieke en mentale uitdaging om 
een gebalanceerd beeld te vormen 
van bands die de moeite waard zijn. 
Het gevolg? Het gevoel bij de muziek 
raakt enigszins op de achtergrond. Wat 
resteert is een haastig afvinken van 
bands in de hoop dat er een pareltje 
tussen zit. En soms is dat ook daadwer-
kelijk het geval. Bovendien – en dat is 
niet onbelangrijk in de taxering van een 
showcasefestival – is het plezierig om 
je in een paar dagen volledig onder 
te dompelen in muziek. Maar je moet 
wel over grote honger en goed ontwik-
kelde smaakpapillen beschikken om 
je aan het copieuze muzikale buffet 
tegoed te doen.

Countercultuur en kritiek
Interessant is dat rondom showcasefes-
tivals vaak een levendige countercultuur 
ontstaat. Tijdens The Great Escape 
worden bijvoorbeeld fringe festivals en 

randprogrammeringen georganiseerd 
die scherp kritiek leveren op het grote 
festival en zijn koers. Deze manifestaties 
zijn niet alleen een uiting van verzet, 
maar ook een welkome aanvulling die 
de diversiteit en het debat binnen de 
muziekwereld bevorderen. Het is een 
waardevolle vorm van tegenbeweging 
die de showcasecultuur een spiegel 
voorhoudt.

Daarnaast spelen morele vraagstukken 
een steeds prominentere rol. In 2024 
boycotten enkele bands The Great 
Escape vanwege sponsoring door 
Barclays, waarvan de betrokkenheid bij 
het Palestijnse conflict op felle kritiek 
stuitte. Gurriers, die eerder op South by 
Southwest afzagen van een optreden 
vanwege militaire sponsoring, staan 
symbool voor artiesten die hun princi-
pes niet laten varen. Zulke keuzes leg-
gen de spanningen bloot tussen artis-
tieke integriteit, zakelijke afhankelijkheid 
en maatschappelijke betrokkenheid.

De muzikant als product
Een van de grootste pijnpunten van 
showcasefestivals is de behandeling van 
muzikanten als producten. Deze evene-
menten zijn immers niet primair gericht 
op het publiek, maar op muziekprofes-
sionals: managers, boekers, journalisten 
en labels. Bands worden gepresenteerd 
als waren in een catalogus, waarbij hun 

optreden niet zozeer draait om het delen 
van hun passie, maar om het verkopen 
van hun potentieel. En dat vrijwel tegen 
elke prijs, wat voor sommige artiesten 
een frustrerende ervaring kan zijn.

Daarnaast vergt deelname aan een 
showcasefestival vaak een grote inves-
tering van artiesten, zowel financieel 
als mentaal. Het is geen garantie voor 
succes. Sterker nog, veel bands verdwij-
nen na hun 15 minutes of fame in de 
anonimiteit, zonder dat er daadwerkelijk 
deuren voor hen geopend zijn. De vraag 
rijst: moet muziek altijd meetbaar suc-
cesvol zijn, of mogen we het ook koes-
teren als een uiting van vrije geesten en 
vrolijk anarchisme? 
Wie net als good old Adorno en 
Horkheimer in de jaren veertig van 
de vorige eeuw de cultuurindustrie 
wil analyseren als een systeem waarin 
consumptie en vermaak centraal staan, 
zijn showcasefestivals een treffend 
voorbeeld van wat zij massacultuur 
noemen. Hoewel er niets mis is met 
entertainment, wordt muziek in deze 
context vaak gereduceerd tot een ver-
handelbaar product. Showcasefestivals 
belichamen deze dynamiek: hun pro-
gramma’s zijn het resultaat van selecties 
binnen de muziekindustrie, een vorm 
van ‘packaging’ die meestal meer draait 
om strategie dan om artistieke waarde. 
Money rules – een waarheid die we 

BELANG VAN SHOWCASE FESTIVALS 
Showcasefestivals zijn al decennialang de kraamkamers van de muziekwereld, 
waar avontuurlijke boekers en nieuwsgierige muziekliefhebbers de sterren 
van morgen kunnen ontdekken. Bands als Arctic Monkeys, The xx, en Tame 
Impala zetten hun eerste stappen naar wereldfaam op platforms zoals SXSW en 
Eurosonic Noorderslag. Deze festivals hebben bewezen dat het risico nemen 
om onbekend talent een podium te bieden, loont.
Ook Nederlandse en Belgische artiesten schitteren op deze podia. Denk aan 
Eefje de Visser, die met haar hypnotiserende electropop internationaal harten 
verovert, of de Vlaamse postpunkband Whispering Sons, die vanuit show-
casefestivals zoals ESNS groeide naar optredens op grote Europese festivals. 
Daarnaast is Pip Blom een treffend voorbeeld van een Amsterdamse band die 
via showcasefestivals en steun van internationale radiostations zoals KEXP in de 
Verenigde Staten voet aan de grond kreeg.
Toch moet worden benadrukt dat het nooit een festival is dat een artiest 
‘ontdekt’, maar altijd de kwaliteit van de muziek die maatgevend is. Niet het 
showcasefestival ontdekte Arctic Monkeys, maar het was de kracht van hun 
nummers die bovendreef. Showcase follows music, niet andersom – althans in 
een ideale wereld. Door in te zetten op originele, grensverleggende artiesten, 
kunnen boekers bijdragen aan een levendig muzieklandschap. Minder commer-
cie, meer soul: dat is de weg vooruit.

SHOWCASE- 
KOORTS



CONCERTEN - CLUBNACHTEN - FESTIVALS - NIJMEGEN

wo 23 apr 2025

The Slow Readers Club
POP, ROCK

do 09 jan 2025

Bab L’Bluz
CHAABI, FUNK, DANCE

do 20 feb 2025

Future Utopia
POP, ELECTRONIC

vr 28 feb 2025

Ramkot
ROCK

wo 05 mrt 2025

Lottery Winners
POP, ROCK

zo 30 mrt 2025

Milow
POP, SINGER SONGWRITER, FOLK

di 22 apr 2025

The Academic
POP, ROCK, INDIE ROCK

di 29 apr 2025

Sylvie Kreusch
POP, FOLK, ELECTRO, ELECTRONIC

vr 02 mei 2025

Elephant
POP, ROCK, FOLK, ROOTS

za 24 mei 2025

Vieux Farka Touré
ROCK, BLUESROCK, DESERT ROCK
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niet kunnen negeren. Evenals het feit 
dat sommige bands, ondanks stevige 
subsidies, sponsoring en recettes, voor 
een habbekrats opgetrommeld worden 
om hun kunstje te vertonen.

Naar een hoger niveau
Toch zijn er ook lichtpuntjes. The 
Great Escape blijft, ondanks de eerder 
genoemde overdaad, een plek waar ik 
bijzondere ontdekkingen heb gedaan. Zo 
zag ik daar Wunderhorse, een band die 
later het voorprogramma verzorgde van 
Fontaines D.C. in de Amsterdamse AFAS 
en me opnieuw wist te betoveren. Zulke 
momenten herinneren me eraan waarom 
ik ooit van muziek ben gaan houden. Het 
gaat om de liefde, de verbinding, en het 
delen van iets wat groter is dan jezelf.
Een ander voorbeeld is het Rotterdamse 
showcasefestival Left of the Dial. Hier 
ligt de focus op kleinere podia en een 
intiemere sfeer, waardoor de rock-‘n-roll-
spirit ruimte krijgt. Het is een festival dat 
minder wordt gedreven door zakelijke 
belangen en meer door pure passie 
voor muziek. Deze aanpak biedt hoop 
in een wereld waar de business vaak de 
overhand lijkt te hebben.

Een cruciale groep op showcasefestivals 
bestaat uit pluggers, talentscouts en 
journalisten. Hun rol is onmisbaar in het 
scheiden van het kaf van het koren. Zij 
moeten de vrijheid en tijd krijgen om 
zich te verdiepen in het aanbod, zodat 
de kwaliteit van de muziek – en niet de 
commercie – centraal blijft staan. Een 
showcasefestival is pas succesvol als het 
talent ontdekt wordt door de mensen 
die in staat zijn om het naar een hoger 
niveau te tillen.

No move no groove
Popmuziek verdient meer vrijheid en 
minder keurslijven. De opkomst van 

showcasefestivals heeft onmiskenbaar 
bijgedragen aan de professionalisering 
van de muziekindustrie, maar dit heeft 
ook geleid tot een verlies van sponta-
niteit en authenticiteit. Het lijkt alsof 
de liefde voor muziek steeds vaker 
plaatsmaakt voor strategische keuzes 
en zakelijke belangen. Dat is zonde, 
want muziek is in essentie een vorm van 
expressie die vrij hoort te zijn van zulke 
beperkingen.
We hebben meer nodig van die vrolijke 
anarchie die ooit de ziel van de rock-’n-
roll bepaalde. Minder bobo’s, minder 
bureaucratie, en meer ruimte voor vrije 
geesten. Idealistisch, zeker weten. 
Naïef? Wellicht. Maar muziek verdient 
het om zich vrij te ontplooien, om zelf 
richting te geven aan bewegingen in 
de samenleving en dus geen marionet 
te zijn van grootkapitaal of politiek 
wensdenken. Zo was het in 1968, zo 
was het tijdens de punkperiode en zo 
is het vandaag nog steeds. Muziek zet 
de toon, vormt de soundtrack onder 
studentenoproer en Engelse mijnstakin-
gen, krakersoproer of burgerrechten. 
Het gaf en geeft nog steeds uiting aan 
protest en straattaal. Van hippie tot 
hiphop. Immers, elke beweging z’n 
eigen muziek; no move no groove. 

Conclusie
De spanning tussen ambitie en industrie 
is inherent aan showcasefestivals. Ze 
bieden kansen, maar leggen ook de 
beperkingen bloot van een systeem dat 
muzikanten te vaak reduceert tot produc-
ten. Het is aan ons, de muziekliefhebbers 
en professionals, om te blijven streven 
naar een evenwicht. Laten we ervoor 
zorgen dat muziek weer primair draait 
om gevoel, passie en verbinding. Want 
uiteindelijk is dat waar het allemaal om 
begonnen is.

Als artiest krijg je in je carrière meestal te maken met een aantal tournees, zoals 
clubtours, festivalshows en showcases. Helaas is touren voor bijna elke band 
tegenwoordig een verliesgevende onderneming. Zie bijvoorbeeld het weinig 
optimistische artikel dat begin januari op de NOS verscheen onder de titel 
‘Opkomende popartiesten krijgen te weinig betaald voor optredens’.
Showcasefestivals bieden meestal helemaal geen gage, maar beschouwen een 
plek op hun line-up als vergoeding. Het is een bijzonder soort optreden voor 
muzikanten: verwacht geen publiek dat vooral bestaat uit muziekliefhebbers, 
maar kritische professionals en poortwachters uit de muziekindustrie, zoals 
boekers, pluggers en labels. En toch, ondanks het gebrek aan gage (en soms 
speelplezier) kan een succesvolle showcase zeer waardevol zijn voor je muzikale 
carrière.
Maar hoe zorg je ervoor dat je als band met je instrumenten en team naar een 
internationale showcase kunt reizen zonder gage, of zelfs een onkostenvergoe-
ding? Gelukkig zijn er subsidies die je kunt aanvragen, al vergoeden die meestal 
niet alle kosten. Verder moet je jezelf als artiest afvragen: is dit echt het juiste 
moment om aan een showcase deel te nemen? Wat kun je er realistisch gezien 
mee bereiken, los van het feit dat prestigieuze showcases goed staan op je 
muzikale cv?
De line-ups van showcasefestivals zijn vaak uitgebreid; de concurrentie is moor-
dend. Je moet als band over voldoende momentum beschikken om de juiste 
mensen uit de muziekindustrie naar je show toe te trekken. Soms wegen de 
kosten niet op tegen de baten. In dat geval is het verstandiger om ondanks de 
uitnodiging van deelname af te zien, en erop te vertrouwen dat het volgend jaar 
beter past binnen de strategie die je hebt uitgestippeld voor je muzikale project.

Robin Kester
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“ ALS JE ER 
AL VIJF OP EEN 
AVOND KUNT 
BEZOEKEN, BEN 
JE EEN KONING”

Eurosonic Noorderslag in Groningen, 
kortweg ESNS. ’s Avonds presenteren 
artiesten zich aan bookers, festival-
directeuren, podiumbazen, platenlabels 
en natuurlijk publiek. Naast de reguliere 
showcase-optredens bestaat er 
ook grotendeels gratis toegankelijk 
randprogramma. Een goedbezochte 
opwarmer voor de avondconcerten.
Tekst en foto Steven Walter

Hoe Gronings wil je het hebben? Bij Cafetaria Snack Hoek 
in het centrum kijkt een studentikoos type op zijn mobiel. 
Zijn kameraden verdringen zich voor een gefrituurde eierbal 
uit de snackmuur. “Hier, Kingfishr (een band uit Ierland, SW) 
treedt zo op bij Plato. Zullen we die checken? Schijnt wel oké 
te zijn”, roept de jongen die door het randprogramma in de 
ESNS-app scrolt. Een gratis optreden van twintig minuten. 
Zijn maten, met de mondvol, vinden het best.
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Wie geen gekocht toegangsbandje 
om de pols heeft, stelt zijn eigen, vaak 
kosteloze ESNS-programma samen. 
Wie wel een bandje heeft, maar niet 
wil wachten tot ’s avonds de offici-
ele showcaseconcerten starten, doet 
hetzelfde. Her en der in de stad is 
namelijk een boeiend aanbod te vinden. 
Aan de voet van de deze januaridag in 
mist gehulde Martinitoren bijvoorbeeld, 
waarop de Grote Markt Joris uit een 
gele bus stapt. Hij heeft net een bus-
concert bijgewoond. “Hartstikke leuk. 
Even uit de kou en lekker genieten van 
goede muziek. Ik zag net een interview 
met Felix Raphael, ook vanuit de bus. 
Net een talkshowtafel op wielen. Goed 
bedacht.” Bij de klapdeuren wordt 
plaatsgemaakt, zodat een volgende 
muzikant even kan soundchecken voor 
het volgende optreden in de wagen.

Het loont om naar het randprogramma 
te kijken. Acts waarvan de showcases 
’s avonds uitpuilen van het publiek, zijn 
daardoor van dichterbij te beleven. 
De studentenclub die naar de platen-
zaak loopt voor wat Ierse folkrock van 
Kingfishr komt op deze vriesdag van 
een koude kermis thuis. Voor de winkel 
staan dranghekken voor een rij wach-
tenden. Binnen staan de mensen als 
haringen in een ton tussen de platen- en 
cd-bakken. “Dit gaat hem niet worden. 
We komen nooit op tijd binnen, ze 
beginnen al over vijf minuten! Wat nu 
jongens?” De groep duikt gezamenlijk 
in de app. Discussie over de volgende 
locatie. Ze komen er niet uit. “Dat is 
wel een probleem met Eurosonic”, 
geeft een van de jongens aan. “Het 
aanbod is zo groot. Zeker in de avond. 
En iedereen wil iets anders.” De eerste 
act die hen allen aanspreekt is het Finse 
Goldielocks, maar daar moeten ze nog 
twee uur op wachten. Geen nood, 
op naar de De Drie Gezusters voor 
een biertje en heel veel muziek. In de 
geschakelde horecapanden is op elke 
verdieping, in praktisch elke hoek, een 
band of artiest bezig.

Tijdens het festival overspoelen muzie-
kliefhebbers, mensen uit de business en 
artiesten het Groninger centrum. Bij de 
Grote Markt staan spandoeken van de 
organisator: ‘300 great acts you never 
heard of. You heard it first at ESNS.’ 
Bezoeker Ben en vriendin Maaike zijn 

vaste bezoekers. Maaike: “Het klopt wat 
er staat. We zijn nieuwsgierig naar nieuwe 
muziek, maar 300 band luisteren in drie 
dagen?” Ben vult aan: “Logistiek niet te 
doen joh. Als je er al vijf op een avond 
kunt bezoeken, ben je een koning.”

Door de winkelstraten ratelen de 
rolkoffers van artiesten. Iemand draagt 
een deel van een drumstel, een ander 
sjouwt met een keyboard. Velen heb-
ben een gitaarkoffer op de rug. Hier op 
straat zijn artiesten kort aan te spreken 
als ze de weg van hotel naar speelplaats 
zoeken. Een van hen is Eddie Keogh, 
zanger van Kingfishr. Na hun optreden 
in de platenzaak, en een dag eerder 
hun showcases in de Machinefabriek en 
Huize Maas, zit hun tijd in Groningen 
erop. “Zo’n showcasefestival heeft 
eigenlijk best een moeilijk publiek. Dat 
was wel grappig tijdens onze gig in 
Huize Maas. Vooraan waren mensen aan 
het dansen en zongen ze onze nummers 
mee, maar achteraan stond het stil. 
Alsof er een onzichtbare maar harde 
grens midden door het publiek liep. 
Achterin stonden de professionals.” 
Medebandlid Eoghan ‘McGoo’ McGrath 
merkt met een lach op: “Alsof ze op 
hun werk waren – en dat was natuurlijk 
ook zo.” Gitarist Eoin Fitzgibbon: “Dat 
is gewoon de aard van zo’n evenement. 
Het is geweldig om hier te spelen, want 
je krijgt de kans om gezien te worden in 
Europa. Het is een poort naar podia en 
festivals.”

Bij het kloppend hart van het festival – 
de Oosterpoort – loopt Eefje de Visser 
naar binnen. Ze is een van de sprekers 
tijdens de conferentie die gelijktijdig 
loopt. “Eurosonic Noorderslag is heel 
erg belangrijk. Als beginnend artiest is 
het de enige plek waar zoveel industrie, 
journalisten en publiek rondlopen en 
waar je dus kunt laten zien en horen wat 
je doet. Als het er niet zou zijn, heb je 
eigenlijk geen plek om dat te doen. Mij 
heeft het in elk geval enorm geholpen. 
In het begin van mijn carrière, maar nog 
meer in 2020, dus voor de lockdown. 
Mijn vierde plaat (Bitterzoet, SW) kwam 
uit en allerlei media riep mij en mijn band 
uit tot beste act. Zonder ESNS hadden 
we die start niet kunnen maken.”
Het programma van ESNS stopt 
niet bij muziek. Het randprogramma 
toont ook gemixte kunst. Robotica en 

ambientmuziek komen bijvoorbeeld 
samen tijdens een gratis welness-ontbijt 
in Het Resort, even buiten het stadshart. 
Drie robots van de lokale kunstenaar 
Igor Bobeldijk spuiten via een slangetje 
pap in de bekers van de bezoekers. Op 
de achtergrond verzorgt Adriaan ‘Zacht 
Man’ Bon live scifi-klanken met zijn key-
board. “Gadver, op mijn broek”, grinnikt 
een van de bezoekers als er een spetter 
pap niet in de beker terechtkomt. Als de 
robots even niemand hoeven te bedie-
nen, dansen ze op de muziek. Eentje laat 
een straaltje ‘vloeibaar ontbijt’ lopen. 
“Last van incontinentie?”, merkt een 
bezoeker op. 

Bij Kunstgenootschap Pictura is de 
European Poster Explosion (EPEX, 
SW.) te bezoeken. Kunstenaar Willem 
Kolvoort: “We hebben sinds 2014 
tijdens elke editie zo’n tentoonstelling. 
In het begin deed ons Vera-collectief 
dat, maar op een gegeven moment 
nodigden we vooral Europese poster-
makers uit. Het is immers een Europees 
festival.” Het Vera-collectief maakt 
exclusieve aankondigingen voor de 
concerten in de Groninger poptempel 
Vera. “Bezoekers zijn heel enthou-
siast. Als je hier binnenkomt krijg je 
een explosie van kleur te zien. Ons 
collectief bestaat uit twaalf à dertien 
personen en ieder maakt gemiddeld 
twaalf posters, soms meer. Jaarlijks zijn 
er zo’n 150 shows, dus reken maar uit.” 
Hij staat bij een van zijn ontwerpen, 
gemaakt voor een optreden van Pip 
Blom. “De posters promoten de shows 
in de club en de artiesten krijgen er 
uiteraard een. Deze hangt ingelijst bij 
Pip Blom in de kamer.” Fans neuzen 
tussen de bakken met afdrukken, op 
zoek naar een unieke poster van een 
favoriete artiest. 

’s Avonds zijn er optredens op verschil-
lende plekken in de binnenstad, zoals 
het Grand Theatre en de bovenzaal in 
het Forum. Intiem is de Lutherse kerk 
in een van de zijstraatjes. Daar luistert 
een gezelschap ademloos naar het 
bluesy geluid van de zeventienjarige 
Ierse Muireann Bradley. Bezoekster 
Heleen: “Echt schitterend. Eurosonic 
Noorderslag is net een snoepwinkel. 
Je ontdekt hier zoveel lekkers.”
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RECENSIES

The Innocence Mission
MIDWINTER SWIMMERS
Thérèse Records
Een nieuw album van 
The Innocence Mission 

is in huize Wijnstekers altijd reden voor 
een feestje, zeker wanneer het zo’n 
prachtige plaat betreft als Midwinter 
Swimmers. Wie ooit eerder viel voor 
de innemende zang en liedjes van 
Karen Peris hoef ik in feite niets meer 
uit te leggen, want de onschuld en 
charme van de muziek die zij samen 
maakt met haar echtgenoot Don Peris, 
laat zelfs na 36 jaar niet na de luiste-
raar die daar gevoelig voor is in het 
hart te raken. Daarbij bevat Midwinter 
Swimmers enkele van de mooiste num-
mers ooit van The Innocence Mission 
en zelfs de meer ‘gewone’ liedjes 

ontroeren op zo’n manier dat ik nu 
al niet kan wachten op het volgende 
album. En hoewel ik iedereen ook van 
harte het debuutalbum van Meimuna 
kan aanraden, omdat het een vergelijk-
bare betovering oproept maar dan met 

iets meer body, behoort de fragiele 
folkpop van The Innocence Mission tot 
de meest aansprekende, uniek klin-
kende muziek van de laatste decennia.
Pieter Wijnstekers

Dawn Richard 
And Spencer Zahn
QUIET IN A WORLD 
FULL OF NOISE
Merge Records

Na Pigments in 2022 is Quiet In A 
World Full Of Noise het tweede album 
dat zangeres Dawn Richard maakte 
samen met ambient-componist en 
multi-instrumentalist Spencer Zahn. 
Waar ze zich op dat eerste album 
nog enigszins kon verschuilen in 
het achtkoppige ensemble dat hen 
begeleidde, ontstond QIAWFON uit 
een reeks van solopianostukken van 
Zahn. Richard kwam met de teksten 
en zanglijnen en pas later werden 
daar enkelvoudige strijkers en blazers 
aan toegevoegd en op vier tracks het 
Budapest Film Orchestra. Het klinkt 
veelal verstild, maar net te bewegt om 
ambient genoemd te kunnen worden, 
zodat hun nieuwe samenwerking 

een werkelijk bloedstollend mooie 
plaat oplevert tussen jazz, folk en 
neoklassiek. In eerste instantie doet 
het album misschien zelfs een tikje 
saai aan, maar bij meer luisterbeurten 

raak je betoverd door zijn ongelofe-
lijke schoonheid en bedwelmende 
emotionaliteit. Dit is zo’n plaat die je 
langzaam in bezit neemt.
Pieter Wijnstekers

FOLK/POP

NEOKLASSIEK

GA VOOR MEER RECENSIES 
NAAR WWW.HEAVENMUSIC.NL
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Diverse Artiesten
COSMIC AMERICAN MUSIC: 
MOTEL CALIFORNIA
Numero Group
In 2016 verscheen op 

het Numero platenlabel het album 
Cosmic American Music: Wayfaring 
Strangers. Een verzameling countryrock 
die in het verlengde lag van Gram 
Parsons, The Byrds en The Flying Burito 
Brothers. Acht jaar later is een nieuwe 
compilatie uitgebracht waarbij de titel 
een duidelijke indicatie geeft waar het 
deze keer gezocht moet worden. De 
twintig tracks hier verzameld, neigen 
nadrukkelijk naar de westcoast country, 
zoals die door de Eagles uitermate 
populair is gemaakt. En dat is een 
muziekstroming die veel liefheb-
bers heeft, maar waarvoor evenveel 
neuzen worden opgetrokken. Dat de 
samenstellers van Motel California zich 
hiervan bewust zijn en bewijzen over 
een gezonde dosis humor te beschik-
ken, komt naar voren in de liner notes, 
waarin een citaat is opgenomen citaat 
The Dude, hoofdpersoon in de film 
The Big Lebowski: Man, come on, I had 
a rough night, and I hate the fucking 
Eagles, man. Zo te horen zullen geen 
van de twintig muzikanten/acts op 
deze verzamelaar de woorden van The 

Dude onderschrijven, want je hoort 
hun invloed meer dan eens terug. 
Echter, geen van hen heeft ook maar 
een schijntje van de populariteit van 
de Eagles mogen ervaren. Allen, de 
een iets minder dan de ander, hebben 
nadrukkelijk in de schaduw gestaan 
van de muzikale adelaars. Zo heeft 
Caroline Peyton, hier aanwezig met Still 
With You van het uit 1977 stammende 
album Intuition, in de jaren zeventig 
voorprogramma’s verzorgd voor onder 
meer Captain Beefheart, Mahavishnu 
Orchestra en Sly Stone. Dat Numero 
ook nu weer met enkele obscure op-
namen op de proppen komt valt zeer 
te prijzen. Het werkelijk schitterende 
Lady Full Of Dreams van Cathy Hamer 
is wel op plaat verschenen, maar dat 
album heeft het nooit verder geschopt 
dan een proefpersing. Haar eerste 
plaat trouwens ook niet. Daarna heeft 
ze zich toegelegd op het schrijven van 
kindermuziek. Door het opnemen van 
dit erg mooie lied op deze compilatie 
met fraai begeleidend gitaarspel – ze 
haalde inspiratie uit het werk van Joni 
Mitchell – wordt een groot onrecht 
enigszins tenietgedaan. Maar er is hier 
zo veel moois terug te vinden: Mark 
Jones die samen met zangeres Carol 
Butler in One Way Train een poging 

waagt om de duetten van Gram 
Parsons en Emmylou Harris naar de 
kroon te steken, of de heerlijke samen-
zang van de formatie Lodestar in Who 
Are You, dat volledig in het verlengde 
ligt van het repertoire van de Eagles. 
Picking Up The Pieces van broer en 
zus Chuck & Mary Perrin is een ander 
hoogtepunt: een iets traditioneler 
countrynummer waarbij de gedachte 
mij niet kan loslaten dat ik het lied in 
een andere versie ken maar ik het niet 
kan thuisbrengen. En nee, het is niet 
het nummer van Poco. On He Goes 
uit 1978 van de formatie McKay is de 
volgende parel waarbij moet worden 
opgemerkt dat gitarist Ray Pierle, die 
beïnvloed is door Neil Young, dit in zijn 
eentje heeft opgenomen. Ook het bril-
jante Cactus Woman van Bob Bakert, 
inclusief een jankende lapsteel die later 
aan de opname is toegevoegd, moet 
genoemd worden. Voor deze gewel-
dige verzameling liedjes moet je bij de 
reguliere platenzaak iets meer knaken 
neertellen, maar de kwaliteit van de 
muziek en het zeer goed gedocumen-
teerde boekwerkje zorgen ervoor dat 
deze uitgave iedere euro waard is. Voor 
liefhebbers van het genre is het is een 
absolute ‘must’.
Ed Muitjens

COUNTRY

Julian Mayorga
CHAK CHAK CHAK CHAK
Glitterbeat/XMD
Voordat deze cd hier 
in de bus plofte, had ik 

niet van Julian Mayorga gehoord. Toch 
laat ik me vertellen dat deze excen-
trieke Colombiaanse singer-songwriter 
al acht albums op zijn naam heeft 
staan. De psychedelische post-cumbia 
van Chak Chak Chak Chak is dusdanig 
uniek en boeiend dat ik me bovendien 
niet kan voorstellen dat Mayorga uit de 
lucht is komen vallen. Hij doet me aan 
de Braziliaanse avant-gardist Tom Zé 

denken, die ook al zo’n 25 jaar bezig 
was, toen hij begin jaren negentig 
ontdekt werd door David Byrne voor 
diens Luaka Bop-label. Met The Best 
Of Tom Zé uit 1991, een jaar later 
gevolgd door The Hips Of Tradition, 
zette de Talking Heads-voorman Zé en 
Luaka Bop direct op de kaart en werd 
Zé na jaren van obscuriteit een wereld-
ster. Of dat ook met Julian Mayorga 
gaat gebeuren is de vraag. Want waar 
Zé’s eigenzinnigheid veelal gevat 
ging in een bepaalde Braziliaanse 
zachtmoedigheid, kent Mayorga’s 
muziek veel meer scherpere randjes en 

verraadt die ze invloeden van artiesten 
als Tom Waits en Captain Beefheart. 
Weliswaar vertaald naar een modern 
avant-gardistische cumbiavariant, maar 
de roep van de Colombiaanse jungle 
lijkt nooit ver weg. Daardoor heeft 
Chak Chak Chak Chak een klank die 
veel gekte in zich herbergt, maar nooit 
totaal losgeslagen is. Voor mensen die 
een beetje thuis zijn in het werk van 
de hierboven genoemde artiesten is 
dat niet al te moeilijk te doorgronden. 
Heerlijk verslavend en volkomen uniek 
klinkend plaatje.
Pieter Wijnstekers

WERELD
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POWERPOP
20/20
BACK TO CALIFORNIA
Spyderpop/Big Stir

The Armoires
OCTOBERLAND
Big Stir

Librarians With Hickeys
HOW TO MAKE FRIENDS BY TELEPHONE
Big Stir

Hoewel melodieuze gitaarpop over de 
hele wereld haar fans heeft, wordt dit 
veelal als powerpop aangeduide genre 
vaak slechts op kleine labeltjes uitge-
bracht. Nu de internationale posttarieven 
een veelvoud zijn van wat ze vroeger 
waren, en de douane een hernieuwde 
alertheid aan de dag lijkt te leggen, is het 
vrijwel ondoenlijk (lees: onbetaalbaar) om 
te volgen wat er zo allemaal, met name in 
de Verenigde Staten, op powerpopgebied 
gebeurt. Gelukkig brengt het Californische 
Big Stir-label de laatste jaren de nodige 
powerpopparels uit die ook hier redelijk 
goed gedistribueerd worden.

Een van de jongste triomfen van Big Stir, 
mede dankzij hun samenwerking met het 
Texaanse powerpoplabel SpyderPop, is 
de terugkeer na meer dan 25 jaar van 
de legendarische band 20/20. Het is 
een van de beste bands uit de eerste 
powerpopgolf van de late jaren zeventig, 
wier nummer Yellow Pills tot de grootste 
powerpopklassiekers behoort en naam 
geeft aan het bekendste fanzine. De kern 
van 20/20 wordt nog immer gevormd door 
Steve Allen en Ron Flynt, die midden jaren 
negentig nog twee albums uitbrachten 
onder de naam 20/20, maar sindsdien op 
non-actief leken te staan. Met Back To 
California zijn ze weer terug en kwalitatief 
op het oude niveau, waarbij hun melo-
dische gitaarpop nu ook een flinke dot 
americana in zich herbergt, waardoor Back 
To California een grotere groep muzie-
kliefhebbers aan zal spreken dan louter 
powerpopfans.

Dat Big Stir het geesteskind is van echte 
powerpopliefhebbers, moge blijken uit 
het feit dat de oprichters van het label – 
Christina Bulbenko en Rex Broome – zelf 
ook een band hebben: The Armoires. 
Naast toetsenist Bulbenko en gitarist 
Broome bestaat die uit drummer John 
Borack (tevens auteur van de ultieme 
powerpopgids Shake Some Action), 
bassist Clifford Ulrich en altvioliste Larysa 
Bulbenko. Octoberland heet hun jongste 
album, een zeer gevarieerde plaat met al-
lerlei popstijlen, waarbij mooie melodieën 
en harmonieën vooropstaan.
Mijn persoonlijke favoriet is evenwel 
Librarians With Hickeys, gevormd door 
het duo Mike Crooker en Ray Carmen, 
beide multi-instrumentalisten, zangers 
en songwriters, die een meer klassiek 
powerpopgeluid nastreven en met How 
To Make Friends By Telephone een album 
afleveren met twaalf ijzersterke power-
popliedjes die allemaal als klassiekers in 
het genre kunnen gelden. Even puntig als 
opwindend, met schitterende melodieën, 
sprankelende gitaren en fraaie samenzang. 
Dit is powerpop zoals het genre ooit 
bedacht is.
Eric van Domburg Scipio

POP
Saartje Van Camp
IN DE NAAM VAN
Excelsior/V2
De Vlaamse Saartje Van Camp is opgeleid 
als klassiek celliste aan de conservatoria 
van Leuven, Zwolle en Antwerpen, en trok 
van 1999 tot 2002 de wereld over als aan-
voerder van de cellogroep van het Ricciotti 
Ensemble. In de jaren daarna begon ze 
zich steeds meer te richten op andere 
genres dan klassieke muziek. Ze speelde 
onder andere bij de theatergroep Orkater 
en het Rosa Ensemble, en ze trad op met 
dichters als wijlen Simon Vinkenoog. De 
laatste jaren is ze voornamelijk actief als 
rechterhand van Eric de Jong, alias Spinvis. 
Onder zijn invloed begon ze ook zelf 
muziek te schrijven, iets dat nu resulteert 
in haar eerste eigen album: In De Naam 
Van. Om maar direct met de deur in huis te 

vallen: dit is een heel bijzonder en bijzon-
der intrigerend album. Qua geluid verwant 
aan Spinvis – die ook te horen is op drums, 
gitaar en orgel – maar vooral ook heel 
eigen, met een persoonlijke verzameling 
liedjes. Zoals Vallen, een intiem verslag van 
wat een hersenschudding na een valpartij 
allemaal teweeg kan brengen. (En dat dat 
inderdaad méér is dan wat hoofdpijn kan 
ik uit eigen, recente ervaring bevestigen.) 
Natuurlijk is er veel cello aanwezig op 
dit album: zo is het titelnummer een 
improvisatie op dat instrument, toevallig 
(!) opgenomen op de telefoon van Spinvis 
en door hem voorzien van een fraaie 
orgelpartij. Maar eigenlijk overheerst op 
dit album toch vooral de elektronica, zoals 
op het intrigerende Er Sluipt Een Wolf 
In De Tuin. Dat het geluid desondanks 
niet steriel wordt is mede te danken is 
een het charmante stemgeluid van Van 
Camp. Daardoor klinkt In De Naam Van 
toch vooral als een frisse cross-over tussen 
Laurie Anderson en Kraftwerk (File). Niet 
de minste namen, en wie dat opvat als 
een groot compliment aan het adres van 
Saartje van Camp heeft volkomen gelijk.
Roeland Smits

POP/JAZZ
Danny Wilson
COMPLETE DANNY WILSON
Cherry Red
Met Meet Danny Wilson maakte het 
Schotse trio Danny Wilson (zanger/compo-
nist Gary Clark, gitarist Kit Clark en bassist 
Ged Grimes) in 1987 een van de mooiste 
Schotse popplaten ooit. De single Mary’s 
Prayer bracht de band zelfs een interna-
tionale hit, al zette het menigeen (mede 
vanwege de titel?) op het verkeerde been. 
Absoluut een sterke song, maar de plaat 
telde dertien songs waarvan zeker de helft 
nog beter was, met een jazzy popsound 
die verwant was aan Steely Dan maar nog 
iets meer richting pop ging. Het werd 
nauwelijks opgemerkt. Zo vergeet ik niet 
dat het album in Oor werd weggezet 
als Steely Dan-light, terwijl de waarheid 
juist was dat Clark c.s. met Meet Danny 
Wilson juist een uitzonderlijk knap staaltje 



HEAVEN MRT/APR 2025  53 

sophisticated jazzpop had afgeleverd. Ze 
hadden de Amerikaanse insteek van Steely 
Dan naar de Britse context vertaald en er 
een unieke eigen sound mee gecreëerd. 
Wat dat betreft kan ik me ook niet één van 
de liedjes op Meet Danny Wilson voorstel-
len in een versie van Steely Dan. Davy, 
Aberdeen, Lorraine Parade, Five Friendy 
Aliens, Steamtrains To The Milky Way, 
Broken China, het zijn allemaal geweldige 
songs, de een na de ander, en de num-
mers die ik niet noem blijven daar niet ver 
bij achter, want missers telt deze onderge-
waardeerde plaat niet. Toen twee jaar later 
opvolger Bebop Moptop verscheen had 
Clark de andere groepsleden meer bij het 
schrijfproces betrokken en was de unieke 
jazzpop van het debuut enigszins terugge-
bracht ten faveure van meer gewone pop. 
Het was zeker geen slecht album, maar de 
eerdere magie was voor een deel verdwe-
nen. Al snel daarna viel het trio uit elkaar. 
Op de vijf cd’s van The Complete Danny 
Wilson vinden we naast de beide albums, 
twee interessante cd’s met b-kantjes, 
demo’s en remixes en een cd met een 
werkelijk fabuleus liveoptreden uit oktober 
1989 dat hun beste songs in een dynami-
sche setting laat horen die ze nog eens 
boven henzelf uittilt. Het is doodzonde 
dat de groep toen stopte, want uit deze 
combinatie was nog veel meer te halen.
Eric van Domburg Scipio

FOLK/ROCK
Richard Dawson
END OF THE MIDDLE
Domino/V2
Voor een nieuw album van de Noord-
Engelse folkrocker Richard Dawson kan 
je mij altijd wakker maken. Hij bewandelt 
zelden gebaande paden en vraagt van 
zijn luisteraars en fans steevast een open 
geest. Zo opende zijn vorige album The 
Ruby Chord met de liefst 41 minuten du-
rende song The Hermit, een tour de force 
die zelfs voor Dawsons doen uitzonderlijk 
was, al waren de zes songs die volgden 
met een gemiddelde lengte van een 
minuut of acht ook nauwelijks standaard te 
noemen. Niettemin heeft hij na The Ruby 

Chord uit 2022 duidelijk de tijd genomen 
om weer even op adem te komen en 
verrast hij nu met zijn rustigste, meest 
bespiegelende plaat tot nu toe. Niet dat 
Dawson plotseling soft is geworden, haast 
ik me te zeggen, want hoewel minder 
rockend dan eerder werk zoekt hij ook in 
deze meer akoestische setting muzikale 
grenzen op met zijn unieke, vrije manier 
van zingen en aparte instrumentaties. Ik 
zou dan ook niet durven beweren dat dit 
nieuwe album veel toegankelijker is dan 
eerder werk, want eigenzinnig is het zeker, 
ook al is de fraaie afsluiter More Than Real 
misschien wel Dawsons meest ‘gewone’ 
song ooit. End Of The Middle is opnieuw 
een prachtig bewijs van zijn unieke talent 
en persoonlijkheid.
Eric van Domburg Scipio

SINGER-SONGWRITER
Kris Delmhorst
GHOSTS IN THE GARDEN
Big Bean Music
De Amerikaanse singer-songwriter Kris 
Delmhorst maakte sinds 2001 al acht 
albums en drie ep’s met eigen werk, terwijl 
ze in 2011 een onverwacht eerbetoon aan 
The Cars opnam.
In haar eigen songs overheerst al zo’n 
25 jaar het onstilbare verlangen naar wat 
verloren ging. Dat thema bezingt ze poë-
tisch maar onnadrukkelijk op muziek met 
elementen uit folk en singer-songwriter, 
vaak op fluisterzachte en hese toon. Het 
knappe is dat ze zich nooit herhaalt, maar 
tekstueel talloze nieuwe ingangen vindt 
om het persoonlijke universeel te maken, 
terwijl ze inkijkjes lijkt te geven in haar le-
ven. Dat is niet anders in negen van deze 
elf nieuwe songs, die ze al in 2023 opnam 
in een studio in een achttiende-eeuws 
gebouw met drummer Ray Rizzo, bassist 
Jeremy Moses Curtis, gitarist-organist Erik 
Koskinen, toetsenist en studiotechnicus 
Sam Kassirer plus gitarist en pedal steel 
gitarist Rich Hinman. Ook deden deden 
diverse achtergrondzangeressen en 
-zangers mee onder wie Anaïs Mitchell en 
Jeffrey Foucault, Delmhorsts echtgenoot. 
In opener Summer Growing Old zingt ze 

hoe in haar tuin de zomer eindigt en hoe 
tegelijkertijd zekerheden haar ontvallen. 
Daarbij deint de muziek majestueus op het 
ritme van Rizzo en Curtis, terwijl Hinman 
zoekend soleert en Delmhorsts hese, hun-
kerende stem haar woorden onderstreept. 
Ook in de andere nummers zingt ze als 
een aanzegster over rouw, verlies en het 
noodlot, want met het verstrijken van de 
jaren lijkt er eerder meer voor Delmhorst 
op het spel te staan dan minder: in 
Wolves bezingt ze impressionistisch de 
naderende dood van haar vader en in het 
erop volgende Ghosts In The Garden het 
overlijden van een vriend. Toch houdt ze 
de geesten van de doden bij zich: Ghosts 
in the doorway, drawn to the light/ pull 
em in close, hold on tight Ze sluit daarbij 
niet haar ogen voor de wereld: in het vaag 
countrygetinte Age Of Inncocence kijkt ze 
met melancholie terug op de tijden dat we 
naïef bij de dag leefden, in het onverwacht 
jagende Won’t Be Long sluit de muziek 
goed aan op de tekst over de menselijke 
kortzichtigheid en hebzucht, terwijl ze in 
het al even rockende Dematerialize de 
allesoverheersende behoefte daaraan te 
ontsnappen verwoordt. In slotnummer 
Something to Show verlangt ze er dan ook 
naar met haar geliefde dromerig weg te 
roeien richting de sterren, maar voordat hij 
komt sterft het nummer even langzaam als 
indrukwekkend weg…
Ruud Heijjer

FOLK/POP
Lempi Elo
AAVAT VEET & HUOJUVAT PUUT
Eclipse/Julkaissut/Eclipse/XMD
Denkend aan Finland zie ik meren en 
oneindige bossen. Ooit reisde ik door 
het land van Sibelius, de Leningrad 
Cowboys, Aki Kaurismaki en Nightwish. 
In een dorpje stond de grootste houten 
kathedraal ter wereld. Het hout hiervoor 
kwam uit Amerika en daar denkt men in 
inches, niet in centimeters, vandaar. Bij 
de Russische grens koos ik voor de grote 
berenroute in plaats van de kleine. Het 
werd een uitputtende hike van bijna acht 
uur. Ergens in een bos was er nog het 
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lokale kampioenschap wie het langst in zijn 
blote kont op een nest met rode mieren 
kan zitten. Helsinki is een charmante stad 
met mooie architectuur en veel drinkende 
Finnen in de sauna. Al deze herinneringen 
aan dit vreemde land komen naar boven 
bij het luisteren naar de wonderschone 
stem van Lempi Elo. Het is niet alleen die 
betoverende stem, maar ook de prachtige 
taal. Het Fins is gemaakt om te zingen. 
Je weet bij God niet waarover, maar het 
komt op mij romantisch en melancholiek 
over. Elo is veelzijdig en laat zich onder-
steunen door een fijn muzikaal collectief. 
Haar beide albums, Aavat Veet (2024) en 
Huojuvat Puut (2023) brengt ze nu geza-
menlijk uit op een mooie dubbele digi-
pack. Op Huojuvat Puut worden de teugels 
in de composities wat meer gevierd en 
hoor je ook vleugjes progrock, terwijl ze 
op Aavat Veet kiest voor een folkier, meer 
intieme benadering, die ook wel aan Kate 
Bush doet denken. Het wordt tijd om de 
Finlandia van Sibelius weer af te stoffen!
Michael Struis

POP/ROCK
Sharon Van Etten & The Attachment Theory
SHARON VAN ETTEN 
& THE ATTACHMENT THEORY
Jagjaguwar
Amper drie jaar zijn verstreken sinds 
Sharon Van Ettens postpandemische 
We’ve Been Going About This All Wrong, 
maar de impliciete doodsangst van die 
plaat lijkt plaats te hebben gemaakt voor 
een totale omarming van het leven. De 
eerste zin van haar nieuwe album legt 
de ommekeer onmiddellijk bloot: Who 
wants to live forever? Introspectie is Van 
Etten nooit vreemd geweest, getuige een 
albumtitel als Are We There. Leven en 
dood hangen in een gelaagde duisternis 
over al haar werk, en ook haar nieuwste 
worp ontsnapt daar niet aan. Echter, de 
triomf van de vreugde over de pijn is een 
nieuwe stap voor haar muziek, die voor 
het eerst geschreven en opgenomen is in 
volledige samenwerking met een band: 
The Attachment Theory. Die theorie stelt 
dat men nauwe relaties nodig heeft om 

te overleven. In het Nederlands bekend 
als ‘hechting’; prangend genoeg, daar 
Van Etten met deze samenwerking veel 
wonden lijkt te genezen. Spelplezier 
doordrenkt dit synthrockalbum en is 
merkbaar in iedere noot, waar de duali-
teiten van het leven en de liefde stoeien 
en botsen. De combinatie van donkere 
overpeinzingen in een vreugdevoller jasje 
schreeuwt jaren tachtig, en de productie 
benadert de perfectie. De knapperige 
sound – opgenomen in de studio van 
Eurythmics – emuleert de eighties syn-
thpop zonder het hoekige van Van Etten 
uit het oog te verliezen. De baslijnen zijn 
zwaar en melodieus – I Can’t Imagine 
had een verloren discoplaat van Josh 
Homme kunnen zijn – en de drums op 
Trouble komen rechtstreeks uit een vroeg 
Cure-album – leuk feitje daarbij is dat Lol 
Tolhurst de liner notes van het album heeft 
geschreven. Wanneer je bijna verwacht 
dat de flair van de synths de introspectie 
dreigt te verbloemen, nemen de laatste 
twee nummers bijna een kwartier de 
tijd om het album af te remmen tot een 
rond einde. Euforie maakt plaats voor 
gerimpelde bezinning, het uithijgen na de 
dans, met als grandioze finale I Want You 
Here; een fenomenale bekkenslag die de 
overwinning van een nieuw begin inluidt.
Lenny Vullings

POP/FOLK
Everything Is Recorded
TEMPORARY
XL/V2
Everything Is Recorded is de naam 
waaronder Richard Russell, baas van XL 
Recordings, al zo’n jaar of zeven zijn eigen 
muzikale eieren legt met behulp van 
menige door hem bewonderde artiest. 
Als producer van onder meer de laatste 
albums van Gil Scott-Heron en Bobby 
Womack had Russell naam gemaakt door 
de moderne invulling die hij eraan gaf. 
Hoewel ik zelf nooit helemaal overtuigd 
was dat hij inderdaad het beste uit die 
artiesten had gehaald, bewees hij met 
Everything Is Recorded dat zijn muzikale 
ideeën wel degelijk waardevol waren en 

dat hij andere muzikanten ook integer 
kon gebruiken om die te verwezenlijken. 
Op Temporary lukt dat zelfs beter dan 
ooit. Met medewerking van onder an-
deren Sampha, Alabaster De Plume, Bill 
Callahan, Florence Welch, Maddy Prior, 
Samantha Morton, Jah Wobble en Kamasi 
Washington, legt hij in veertien liedjes de 
nadruk meer dan voorheen op de melodie 
dan op het ritme, waardoor de songs 
sterker tot leven komen en het album 
als geheel overtuigt. Dat folk hierin een 
belangrijke rol speelt zal Russells oudere 
fans wellicht verrassen, maar verleent 
Temporary regelmatig extra diepgang die 
zeer goed werkt.
Eric van Domburg Scipio

ROOTS/SINGER-SONGWRITER
Jason Isbell
FOXES IN THE SNOW
Southeastern Records
Jason Isbell is een meer dan uitstekende 
songwriter. Dat bewees hij op zijn albums 
met zijn band The 400 Unit en ook al 
tijdens zijn jaren als gitarist bij de Drive-
By Truckers. Foxes In The Snow is zijn 
eerste geheel akoestische soloalbum. In 
elf breekbare liedjes legt Isbell zijn ziel 
op tafel en je als het ware mee in zijn 
dagboek van het afgelopen bewogen jaar. 
Eind 2023 liep zijn huwelijk met Amanda 
Shires, partner en lid van The 400 Unit, na 
meer dan tien jaar op de klippen. Foxes In 
The Snow is echter geen klassieke break-
up plaat geworden, al heb je wel steeds 
het gevoel dat hij zijn pijn kwijt moet. 
Ongetwijfeld is de muziek en dan vooral 
de tekst geschreven na de scheiding. Hij 
heeft de songs in vijf dagen in oktober op-
genomen in de Electric Ladyland Studio´s 
in New York, enkel met gitaar en producer 
Gena Johnson. Het resultaat mag er zijn. 
Niet zo monumentaal als bijvoorbeeld 
Nebraska van Springsteen, maar wat 
Isbell doet is zeker gedurfd. De artiest 
laat zich van zijn meest kwetsbare kant 
zien. Onderwijl speelt hij werkelijk subliem 
gitaar op zijn 1940 Martin. De ware kracht 
van Foxes In The Snow zit in de afsluiten-
de nummers. True Believer, met getergde 
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zang, en de prachtige melancholieke love 
song Wind Behind The Rain.
Michael Struis

ROCK/SINGER-SONGWRITER
Jasmine.4.t
YOU ARE THE MORNING
Saddest Factory/Konkurrent
Het verhaal van de Britse transband 
Jasmine 4.t is onwaarschijnlijk en juist 
daardoor sprookjesachtig: de vrouwen-
groep debuteerde in 2019 met een zelf 
uitgebrachte ep, Worn Through. Na 
in het voorprogramma te hebben ge-
speeld van singer-songwriter Lucy Dacus 
stuurde zangeres Jasmine demo’s naar 
het platenlabel van Phoebe Bridgers. 
Dacus zat immers samen met Bridgers 
en Julien Baker in boygenius. Nu zal 
dat misschien wel vaker gebeuren, maar 
dat Dacus Jasmine kort daarna opbelde 
met de mededeling dat Bridgers op 
datzelfde ogenblik met haar manager aan 
het bellen was om haar bij haar label te 
laten tekenen, zal toch minder regelmatig 
voorkomen. Inmiddels heeft Jasmine 4.t 
de dertien songs van haar debuut opge-
nomen in de VS met Jasmine Cruickshank 
als zangeres, componiste en boegbeeld 
in een rudimentaire productie van Dacus, 
Bridgers en Baker. Die doen ook alle drie 
mee in een aantal nummers, maar ze 
wordt op ongeveer de helft van de songs 
ook nog begeleid door twee van de drie 
leden van de oorspronkelijke bezetting 
van de groep: Phoenix Rouisiamanis 
(toetsen en viool) en Eden O’Brien (drums 
en percussie). Desondanks lijkt dit album 
een solo-onderneming van de zingende 
en gitaar spelende Cruickshank onder 
de artiestennaam Jasmine 4.t: ze schreef 
alle songs en beperkt zich daarbij niet tot 
één genre, maar is afwisselend singer-
songwriter, folkie, rootsrocker en rocker. 
Haar nummers zijn soms dan ook verstild, 
soms een combinatie van zacht en hard en 
soms overdonderend van begin tot eind. 
Dat laatste zijn haar teksten ook steeds, 
want deze transvrouw heeft een verhaal 
te vertellen: van geïsoleerd zijn en door 
en door wanhopig, van door je ouders op 

straat gezet worden én al je vrienden ver-
liezen als je uitkomt voor wie je bent, van 
wegtrekken uit de stad waar je opgroeide, 
van opnieuw beginnen in je nieuwe thuis 
Manchester en daar op de bank slapen 
van andere pas ontmoete queers, maar 
ook dat van geaccepteerd worden door 
nieuwe vrienden, van onzeker verliefd 
worden en van merken dat die liefde 
wordt beantwoord. Cruickshank zingt over 
haar transitie en haar loutering met een 
zangstem die doet denken aan een falset, 
op soms huilerige, vaak gepijnigde toon, 
hoewel in haar teksten zelfmedelijden 
ontbreekt. Zo maakt ze van haar privéver-
haal een even universeel als indrukwek-
kend verhaal over eenzaamheid en het 
langzaam hervinden van geluk.
Ruud Heijjer

PUNK
Lambrini Girls
WHO LET THE DOGS OUT
City Slang/Konkurrent
Party Music For Gay Angry Sluts, zo luidt 
de byline van het debuutalbum van de 
Britse punkgroep Lambrini Girls. Hoewel 
ik zelf op mijn leeftijd de voorkeur geef 
aan een iets rustiger feestje, is de inten-
siteit waarmee zangeres-gitariste Phoebe 
Lunny, bassiste Lilly Macieira en drummer 
Jake Looker de elf liedjes van Who Let 
The Dogs Out over het voetlicht brengen 
dusdanig indrukwekkend en tegelijkertijd 
dodelijk vermoeiend, dat ik eerlijk gezegd 
niet begrijp hoe Lunny dit live ook maar 
een kwartier kan volhouden, laat staan een 
heel concert, zonder dat ze aan het zuur-
stof moet. Want haar energieke schreeuw-
zang zou ieder normaal mens binnen de 
kortste keren de stem kosten. Neemt niet 
weg dat het verpletterende halfuur dat 
dit album duurt, je het gevoel geeft alsof 
je net door het hele deelnemersveld van 
een Formule I-race overreden bent, en dat 
nog voor je plezier ook. Dit is punk waarbij 
zelfs de meeste punk nog tam linkt, al is 
het goed dat de teksten worden bijgele-
verd aangezien je die in deze spraakwa-
terval amper kan volgen, laat staan dat je 
hoort hoe er buiten veel woede, ook heel 

veel humor in Lunny’s woorden schuilgaan. 
In eerste instantie lijken de razende liedjes 
op elkaar, maar geleidelijk aan leer je 
ze toch van elkaar te onderscheiden. Of 
Lambrini Girls een lang leven beschoren 
zal zijn moet nog blijken. Dit debuut zal 
ontegenzeglijk een sensatie veroorzaken, 
maar het is de vraag of al die fans mee 
zullen gaan als het kernduo de muzikale 
bakens gaat verzetten.
Eric van Domburg Scipio

ROOTS/ROCK
Larkin Poe
BLOOM
Tricki-Woo Records
Blues en southern rock, toch wat uit-
gekauwde genres door en voor oudere 
mannen. Maar soms is er een frisse impuls. 
Neem Larkin Poe, de formatie rond 
Rebecca en Megan Lovell, uit Atlanta. 
Ooit waren ze samen met hun zus Jessica 
actief als de akoestische formatie The 
Lovell Sisters, maar sinds 2009 maken ze 
veel steviger muziek, waarbij ze zich ver-
noemden naar hun over-over-overgrootva-
der, een verre neef van Edgar Allan Poe. 
Beiden zijn uitstekende gitaristen, waarbij 
er veelvuldig een slide wordt gebruikt, 
wat in combinatie met de voortreffelijke 
leadzang van Rebecca ertoe leidt dat ze 
geregeld klinken als een steviger versie 
van Bonnie Raitt, zeker in de meer ameri-
canagerichte rustiger nummers. Ook The 
Black Keys, The Allman Brothers en Gov’t 
Mule zijn referentiepunten, want de dames 
maken vooral ook muziek met (excusez 
le mot) ballen. Een stuk of tien albums 
hebben ze inmiddels uitgebracht, van 
een hoog niveau. In de teksten van een 
aantal songs van hun vorige album (Blood 
Harmony) stonden hun wortels en fami-
liebanden centraal. Dit keer, geeft Megan 
aan, gaat het vooral over de zoektocht 
naar jezelf: Knowing yourself, and separa-
ting the truth of who you are from societal 
expectations. Een song als Euphoria 
spreekt wat dat betreft boekdelen: We are 
who we are, I may not be a star, but I know 
I can shine like the moon. Zowel op de 
plaat als op het podium hebben de zussen 
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al een indrukwekkende reputatie opge-
bouwd, die dankzij Bloom alleen maar 
verder kan groeien. Geen vernieuwingen, 
geen moderne fratsen, maar gewoon weer 
een sterk album.
Kees van Wee

JAZZ
James Brandon Lewis
APPLE CORES
Anti-
In november sloot de New Yorkse 
trompettist James Brandon Lewis zijn 
Europese tournee af in het Rotterdamse 
LantarenVenster. Daar stond zijn eerbe-
toon aan Mahalia Jackson centraal: dankzij 
zijn moeder groeide Lewis op met haar 
muziek. Hoorden we toen dus muziek 
van zijn voorlaatste album For Mahalia, 
With Love (2023), dat hij opnam met het 
Red Lily Quintet, onlangs verscheen zijn 
nieuwe album Apple Cores, dat hij maakte 
met drummer Chad Taylor en bassist 
Josh Werner. Het werd live, in slechts 
twee sessies, collectief gecomponeerd én 
opgenomen, en bevat verder een fraaie in-
terpretatie van Ornette Colemans Broken 
Shadows. Lewis’ toon is als altijd fel en 
compromisloos en zijn experimenten zijn 
weer even verbijsterend als raak. Een 
grote invloed op dit album is de trompet-
tist Don Cherry (1936-1995). Naar verluidt 
verwijzen de titeltracks Apple Cores #1, 
#2 en #3 subtiel naar diens oeuvre. Never 
mind: het album biedt knetterharde free-
jazz om van te smullen. Prijsnummer is het 
verhalende Remember Brooklyn & Moki.
Cees Bronsveld

FOLK/POP
Meimuna
C’EST DEMAIN QUE JE MEURS
Radicalis
Na een handvol ep’s en singles te hebben 
uitgebracht – waaronder een prachtige 
cover van de synthpop zomerklassieker 
Voyage Voyage – is er eindelijk een 
volwaardig album van de Zwitserse 
chansonnière-gitariste Cyrille Formaz, 
beter bekend als Meimuna. Ze studeerde 
kunstgeschiedenis en cinematografie in 

Lausanne om vervolgens te besluiten 
zich volledig op haar project Meimuna te 
richten. Met haar etherische stemgeluid 
blijft ze ver weg van het Franse zucht-
meisjesgenre. Formaz heeft er dus de tijd 
voor genomen, zoals goede wijn rijpt in 
eikenhouten vaten. Het resultaat, en daar-
mee de afdronk, is er een van formaat. 
Haar dromerige melancholische folkpop 
wordt gedrapeerd met serieuze maar 
hoopvolle teksten. De poëtische intimiteit 
die de jonge Zwitserse uitserveert geeft 
elke song glans en herkenning en met 
elke draaibeurt neemt de gelaagdheid toe 
alsof het album al jaren in je platenkast 
stond. Qua stemgeluid is er enige gelijke-
nis met de IJslandse Emiliana Torrini. In 
Eve V (battre des records) verhaalt Formaz 
over de verstikkende cocktail van de 
selfie-cultuur en het daarbinnen gangbare 
vrouwbeeld. Alle jongens vertellen je dat 
je er uitziet als Brigitte en Marilyn... Je 
traint jezelf om te poseren voor een selfie. 
Dat is hoe we meisjes leuk vinden, rustig 
en mooi.... Het magnum opus van het 
album is de titeltrack, dat ‘morgen sterf ik’ 
betekent. C’Est Demain Que Je Meurs is 
een glashelder manifest van een artieste 
die nadenkt over een wereld die aan het 
einde van zijn Latijn is maar ondanks alle 
malheur de kracht vindt om er schoonheid, 
licht en zachtheid te planten.
Jeroen van der Vring

PSYCHEDELICA/AMBIENT
Monde Ufo
FLAMINGO TOWER
Fire Records/Konkurrent
Dit is nou typisch zo’n plaat die je meteen 
verrast met zijn drogerende geluid. Vanaf 
het begin bevind je je in een trippy, 
caleidoscopisch universum. Dit alles is 
ontsproten aan het enigmatische en 
visionaire muzikale brein van Ray Monde, 
die in een magazijn in L.A. op een oud 
Yamaha-kerkorgel de basis legde voor 
een project dat uiteindelijk uitmondde 
in Monde Ufo. Al snel had hij zijn instru-
mentarium aangevuld met keyboards, 
drummachine, gitaar, altsax en zijn 
vocalen en ontstonden er demo’s op een 

4-trackrecorder. Hij trok in bij artieste Kris 
Chau en samen brachten ze veel tijd door 
met het luisteren naar onder meer jazz, 
ambient en new age. Hij introduceerde 
haar zonder enige muzikale ervaring op 
onder andere sacrale klankschaal en zang. 
Op 7171 (2021), hun eerste volwaardige, 
thuis opgenomen debuut, ontstond al een 
eigenzinnig geluid. Denk aan een fusie 
van freejazz, psychedelica en exotica, waar 
doorheen uiteenlopende klanken echoën, 
van ambient en dub tot lofi pop, bege-
leid door zijn relaxte, bijna nonchalante 
manier van zingen. Flamingo Tower is 
hun derde release, naast 7171 was er ook 
nog Vandalized Statue To Be Replaced 
With Shrine uit 2023, dat eenzelfde 
atmosferisch geluid laat horen en ook 
zeker de moeite waard is. Refererend hoor 
je Vanishing Twin, Sun Ra, Red Krayola 
en het uit San Francisco afkomstige duo 
Drab City, met eenzelfde laidback sfeer. 
Via bevreemdende sjamanistische mantra-
klanken komen de melodieën naar voren 
en ontstaat er een atmosfeer die volledig 
absorbeert. Fraaie voorbeelden hiervan 
zijn het door prachtige mellotronklanken 
gedragen Samba 9, met een meande-
rende melodie; 119, waarin een zwoele 
sax je meeneemt naar een nachtclubsfeer-
tje; No Sight Screening, waarop de geest 
van Syd Barrett rondwaart en Devil Food 
Cake waarop ineens Kris Chau opduikt 
met haar naïef klinkende zangstem. Het 
relaxte Solitaire is weer prachtig mystiek, 
met een lekkere baslijn en een zwevende 
saxsolo. Al dit moois eindigt met Psalm 
3, met hetzelfde orgeltunetje als waar de 
plaat mee begon. Prachtig ongrijpbaar 
en bedwelmend, voor dagdromers en 
nachtdwalers.
Henk Rijkenbarg

ROCK
Rats On Rafts
DEEP BELOW
Kurious/Fire
Het blijft opmerkelijk hoe een band uit 
Rotterdam, die in Nederland nog weinig 
bekend is, erin slaagt een internationale 
carrière op te bouwen en zelfs bij een 
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gerenommeerd indielabel als Fire Records 
onderdak te vinden. Twintig jaar na hun 
oprichting is Deep Below pas de vierde 
full release van de band die ondertussen 
van een vier- tot een vijftal is uitgegroeid. 
De kern wordt nog altijd gevormd door 
leadzanger en multi-instrumentalist David 
Fagan, drummer Mathijs Burgler, gitarist 
Arnoud Verheul en bassiste Natasha van 
Waardenburg. Met Doortje Hiddema op 
synths wordt het newwavegeluid van Rats 
On Rafts op Deep Below nog wat verder 
uitgediept en moet ik qua sound zelfs 
enigszins terugdenken aan The Cure in 
hun beginjaren, met zo’n zelfde menge-
ling van heldere gitaarlijnen, slepende 
melodieën en postpunkachtige vocalen. 
Ongemerkt zijn de Rotterdammers zo toch 
langzaam maar zeker uitgekomen bij een 
geluid dat internationaal hoge ogen kan 
gaan gooien en bovendien nog volop 
ruimte biedt om verder uit te bouwen. 
Hier mag de band dan nog ‘underground’ 
zijn, met Deep Below bewijzen ze klaar te 
zijn voor veel groter werk.
Eric van Domburg Scipio

POP
Saint Etienne
THE NIGHT
Heavenly/PIAS
Fysiek is dit nieuwe album van de Britse 
popgroep Saint Etienne vooralsnog 
slechts heel beperkt uitgebracht. Waarom 
is mij absoluut onduidelijk. Natuurlijk zal 
de soundscape-pop van The Night niet 
meteen de hitparades in vuur en vlam 
zetten, maar het is beslist een van de 
mooiste, meest intrigerende platen van 
dit bijzondere trio. Zelden werd de nacht 
mooier verklankt. Beide instrumentalisten 
van de band, Bob Stanley en Pete Wiggs, 
worden bij hun synthesizers en veldopna-
men bijgestaan door multi-instrumentalist 
Gus Bousfield. Samen zorgen ze voor 
een perfecte nachtelijke, grootsteedse 
sfeer, waarbij ze ook ruim baan geven 
aan vocaliste Sarah Cracknell, die zowel 
sensueel zingend als rustige teksten 
declamerend prachtige bespiegelingen 
toevoegt. In eerste instantie ving ik overal 

bot toen ik het album probeerde te bestel-
len. Maar begin januari bleek Glitterhouse 
in Duitsland de cd opeens te kunnen 
leveren. Of dit een van de laatste van de 
slechts 1500 gefabriceerde exemplaren 
was of dat er een hele nieuwe persing is, 
is mij niet helemaal duidelijk. Maar zo’n 
mooie plaat verdient gewoon een goede 
verkrijgbaarheid.
Eric van Domburg Scipio

POP/ROCK
The Vices
BEFORE IT MIGHT BE GONE
V2
Met Before It Might Be Gone levert The 
Vices uit Groningen het derde volledige 
album af, na Looking For Faces (2021) en 
Unknown Affairs (2023). De band werkt in 
een van de meer ‘klassieke’ pop-opstellin-
gen: tweemaal gitaar (Floris van Luijtelaar, 
Johan Kruisenga, die ook keyboards voor 
zijn rekening neemt), bas (Simon Bleeker) 
en drums (Matthijs Louwsma). Die opstel-
ling is niet het enige aan The Vices dat 
traditioneel is. Hun muziek is traditionele 
poprock in de beste zin van het woord, 
waarbij de band put uit zowat alle voorbije 
decennia. De roots liggen stevig in de ja-
ren zestig: Beatles, Stones en Small Faces. 
Maar ook hebben ze goed geluisterd naar 
punk: The Clash en The Stranglers. Het 
leidt ertoe dat The Vices vooral heel erg 
Engels klinken. Nederpop lijkt zo goed als 
aan hun deur voorbij te zijn gegaan en ook 
Amerikaanse invloeden hoor ik nauwelijks. 
Er wordt stevig gerockt, bijvoorbeeld op 
Gold en het punkachtige Wrong Ones. 
Maar eerlijk gezegd vind ik The Vices aan 
kracht en originaliteit winnen wanneer ze 
een tandje terugschakelen, zoals in How 
Does It Feel en Still They Might Not Like 
It. Dat zijn gewoon ijzersterke popliedjes. 
Het hoogtepunt van het album is nog 
zo’n min of meer ingetogen popliedje: 
Only For A While, dat een (waarschijnlijk) 
andere inspiratiebron van de band onthult, 
namelijk Blur. Before It Might Be Gone 
is gewoon een lekkere en sterke pop-
plaat van een groep die primair klinkt als 
een enthousiast jongensbandje. Het zou 

me niet verbazen als The Vices met dat 
enthousiasme live iedere zaal met gemak 
platspelen.
Roeland Smits

ALTCOUNTRY
The Yearlings
AFTER ALL THE PARTY YEARS
Lonely Sounds/Sonic Rendezvous
The Yearlings is een zesmansformatie uit 
Utrecht die in 1999 boven de doopvont 
werd gehouden. Niet al die tijd was de 
groep actief, want in de periode 2006-
2015 stond de groep ‘on hold’. Gelukkig 
kwam het besluit opnieuw op te starten, 
met dit vierde album als tastbaar resultaat. 
Al eerder kwam de band met de prima 
cd’s Yearlings (2000), Utrecht (2004) en 
Skywriting (2018) en ook dit nieuwe 
werkstuk mag er zijn, met tien kakelverse 
liedjes allemaal gecomponeerd door 
zanger-gitarist Olaf Koeneman. Alleen al 
het openingstrio Medicine Ball, Blistering 
Clouds en At My Table rechtvaardigt een 
aanschaf. De groep opereert in het alt-
countrygenre waarbij invloeden van vooral 
R.E.M., The Byrds en The Jayhawks zijn 
aan te wijzen zonder dat dit het luisterple-
zier ook maar enigszins vergalt. Naast die 
fantastische openingstrits zijn er nog meer 
lekkere hapjes, zoals het licht psychedeli-
sche, met Byrds-gitaren opgetuigde Live 
With Laughter, de naar R.E.M. knipogende 
songs Your Silhouette, Here Is Your Life en 
Walking Somewhere, maar wellicht is het 
afsluitende Turn Bags Of Asian Takeout, 
met die heerlijk slepende gitaarriff en de 
aan The Jayhawks herinnerende samen-
zang, het topstuk van het album dat het 
nieuwe jaar op een prettige manier inluidt.
Joop van Rossem

GA VOOR MEER 
RECENSIES NAAR 
HEAVENMUSIC.NL
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UITLOOP
GROEF

Euforie: 
1) Jubelstemming 
2) Extatische roes 
3) Gevoel van welbehagen 
4) Overdreven optimisme.EUFORIE

DE 10
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WARM 
CANTO*
Ergens aan de 

Rand van de stad

Had je uitzicht 

Op de Rigoureuze Rafelrand 

Je droeg een Sleaford Muts

En rookte er wat bij

Je dacht na over 

Hoe het zo gekomen was

En dat de zoektocht

Begon bij The Quest

Van pianist Mal Waldron

Met blazers als Booker Ervin

En Eric Dolphy

Je hoorde ‘m op een dag

Zomaar voorbij scheren

Overweldigend onherroepelijk

Bij de gedachte alleen al

Kreeg je het weer even warm.

John Schoorl

* Warm Canto staat op het album 
The Quest (1962) van jazzpianist Mal 
Waldron. Verder spelen mee: Booker 
Ervin, Ron Carter, Eric Dolphy, Joe 
Benjamin en Charlie Persip. Waldron 
was in de jaren vijftig de huispianist 
van het Prestige-label en begeleidde 
de zangeressen Abbey Lincoln en 
Billie Holiday. Zijn beroemdste 
compositie is Soul Eyes, vertolkt door 
John Coltrane. Waldron nam Warm 
Canto op voordat hij instortte als 
gevolg van drugsgebruik.

10 THE HOLY MODAL ROUNDERS
Euphoria (1964)

Met Euphoria bezongen de godfathers 
van freakfolk The Holy Modal Rounders 
de geneugten van uit je dak gaan op 
een heksenbrouwsel bij pa en ma thuis: 
Floating around in a belladonna cloud. 
Het New Yorkse duo – in 1966 uitge-
breid tot een band – trok een veertig 
jaar durend spoor van vernieling (en 
vermaak!) door de Amerikaanse old-
time music. En de eigen geest, want 
de ‘middelen’ waren nooit ver weg. 
De Rounders stopten in 2003, maar in 
cultkringen zoemen ze nog steeds na.
Albo Helm

9 PHARRELL WILLIAMS
Happy (2013)

Er zijn maar weinig blije liedjes waar 
ik echt blij van wordt. Het is ook veel 
moeilijker een blij liedje te schrijven dan 
een droevig of triest liedje. Niettemin 
wist Pharrell Williams een perfect blij 
liedje te maken voor de soundtrack 
van de film Despicable Me 2. Happy is 
een van die zeldzame nummers waar ik 
altijd echt vrolijk van word, en gezien de 
populariteit van het lied ben ik daarin 
niet de enige. Blijft natuurlijk de vraag 
waarom ik in het algemeen toch veel 
meer houd van droevige liedjes? 
Eric van Domburg Scipio

8 THE TURTLES
Happy Together (1967)

Er zijn ongetwijfeld meer nummers die 
ervoor in aanmerking komen, maar 
als je de ‘Summer of Love’ in één 
liedje wilt vangen dan is dit een hele 
serieuze kandidaat. Howard Kaylan en 
Mark Volman, de frontmannen van The 
Turtles, schreven het niet zelf, dat deed 
het duo Garry Bonner en Alan Gordon. 
Dat doet niets af aan de overtuiging en 
euforie waarmee ze de in februari 1967 
op single uitgebrachte lofzang op de 
gedroomde eeuwige liefde de ruimte in 
slingeren. Later zou het tweetal onder 
de namen Flo en Eddie furore maken 

als leden van Frank Zappa’s Mothers 
of Invention waar ze met hun grappen 
en grollen de maestro naar de kroon 
staken. Maar ook in die entourage 
ontkwamen ze er niet aan hun grootste 
hit voor de zoveelste keer te spelen. En 
happy together bleven ze dik een halve 
eeuw samen optreden, tot Kaylan in 
2018 om gezondheidsredenen moest 
afhaken.
Bram van Schaik

7 PINK FLOYD
The Great Gig In The Sky (1973)

Ik word altijd licht euforisch als ik de 
woordloze zang van dit nummer hoor. 
Juist het ontbreken van tekst en de volle 
overgave waarmee Clare Torry zich uit, 
meer schreeuwt dan zingt eigenlijk, is 
daar debet aan. Euforie laat zich niet in 
woorden vangen, is vaak onlogisch en 
helaas ook weer snel voorbij. Hier duurt 
het nog geen vijf minuten.
Louis Nouws

6 LEE ABRAHAM
Isolation-Disconnection. (2025)

Voor deze rubriek duik ik meestal in de 
pophistorie, maar om een euforische 
stemming te generen kun je natuurlijk 
ook een nieuw liedje inzetten, zoals dit 
nummer van het kakelverse album van 
de Engelse gitarist Lee Abraham. In het 
dagelijks leven is hij lid van de band 
Galahad, maar zijn tiende soloplaat is er 
eentje die de echte progfanaat niet mag 
missen, met dit Isolation-Disconnection 
als uitschieter. De aftrap van dit ruim 
acht minuten durende epos is onheil-
spellend, wat volgt is een gave afwisse-
ling tussen heavy grooves en ingetogen 
gedeelten, waarin zanger Peter Jones, 
die zijn stem al eerder leende aan onder 
meer Camel, zijn grote klasse toont.
Joop van Rossem

5 BILLY JOEL
Uptown Girl (1983)

Uptown Girl is bij lange na niet Billy 
Joel’s beste song, daarvoor is het te dui-
delijk een jaren tachtig versie van een 
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jaren zestig doo-
wophit van Frankie 
Valli and The Four 
Seasons. Hij heeft 
heel wat originelere 
songs geschreven. 
Maar als feel good 
song blijft het 
onovertroffen en zal 
het toch beslist zijn 
populairste nummer 
en grootste radiohit 
blijven. De euforie 
die uit het num-
mer spat, over zijn 
toenmalige relatie 
met supermodel 
Christie Brinkley, 
is ook ruim veertig 
jaar later nog zeer 
voelbaar.
Pieter Wijnstekers

4 TOM RUSSELL
Ash 

Wednesday (2006)
Carnaval is voor 
veel Nederlanders, 
vooral onder de 
grote rivieren, het 
hoogtepunt van het 
jaar. Velen verkeren 
drie dagen in een toestand van totale 
euforie. Maar aan alles komt een eind. 
Carnaval wordt afgesloten met aswoens-
dag, waarna met de vastentijd een 
periode van bezinning aanbreekt. Die 
bezinning beschrijft Ton Russell, in duet 
met Gretchen Peters, in wat ik een van 
zijn sterkste songs vind: Ash Wednesday 
van het album Love & Fear. Heading for 
the church at the end of the line/on Ash 
Wednesday.
Roeland Smits

3 JONI MITCHELL
Talk To Me (1977)

Er is geen mooiere euforie dan die 
van de inderdaad als een bliksemstraal 
inslaande verliefdheid. Joni Mitchell 
bewees dat nog maar eens overtuigend 
op het overigens overambitieuze en 
dus topzware Don Juan’s Reckless 
Daughter. Die albumtitel was wél het 
overtuigende bewijs van haar alles 
verterende verlangen de stem te horen 
van de man op wie ze toen verliefd was. 
Haar jagende akoestische slaggitaren 
en Jaco Pastorius’ verleidelijk om haar 
stem kronkelende bas roepen dat 

gekmakende gevoel nog altijd op. Maar 
Joni, het was toch niet écht Bob Dylan?
Ruud Heijjer

2 NEAL FRANCIS
This Time (2019)

This Time is de opener van Changes, 
het debuut van de Amerikaanse zanger 
en toetsenist Neal Francis. Hij ruilde de 
euforie van drank en drugs voor die van 
de muziek en vond in Allen Toussaint 
zijn nieuwe obsessie. De hoorbare 
extase waarmee Francis zich Toussaints 
klassieke werk eigen maakte in acht 
nummers illustreert de vervoering die 
bezit van hem genomen moet hebben. 
Ook voor fans van de legendarische 
songschrijver, producer en pianist-
zanger is Francis’ debuut daardoor een 
36 minuten durende trance: Toussaint 
blijkt niet minder dan in Francis 
gereïncarneerd. 
Ruud Heijjer

1 THE ROLLING STONES
Happy (1972)

Buiten de kakkerlakken overleeft alleen 
Keith Richards een nucleaire oorlog, zo 

wil het hardnekkige verhaal. Feit is dat 
de Stones-gitarist weinig heeft gedaan 
om the grim reaper op afstand te 
houden. De klassieke trits: seks, drugs 
and rock-’n-roll is op weinig mensen 
meer van toepassing dan op ‘Keef’. 
Zijn onovertroffen goede humeur moet 
ongetwijfeld hebben bijgedragen aan 
het bereiken van de leeftijd van de 
‘zeer sterken’. Inmiddels is hij gestopt 
met drinken, roken en snuiven. Als 
tachtigplusser heeft hij het allemaal 
meegemaakt. Op Happy horen we 
Keith onvervalst zijn levensfilosofie uit 
de doeken doen met zijn kenmerkende 
ritmische gitaarslag in open G-stemming 
en een stem waarin schor feestgedruis 
en vrolijke anarchie doorklinken. Het is 
het enige nummer van de Stones dat 
de hitparade haalde waarin Mick Jagger 
niet de lead zong. Never want to be like 
papa/Working for the boss every night 
and day/I need a love to keep happy/ 
Baby, baby, keep me happy.
Ludo Diels

Albo Helm tekende Euphoria van The Holy Modal Rounders (zie 10).
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THE DEVIL MAKES THREE
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blues, jazz, folk en vroege rock-’n-roll. Hun muziek biedt een fris perspectief 
op hedendaagse worstelingen en heeft weerklank gevonden bij het publiek 
in moeilijke tijden.

KINGFISHR
Deze veelbelovende Ierse band geeft een eigentijdse draai aan traditionele 
folk, met harmonieus samenspel, poëtische teksten en een warme instrumen-
tatie. Nog tamelijk anoniem tijdens ESNS in januari in Groningen, maar dat 
gaat veranderen.

MARTA ARPINI
De Italiaanse studeerde jazz aan het Conservatorium van Amsterdam. Hoe 
verder ze vorderde in die academische wereld, des te aantrekkelijker werd het 
voor haar om die los te laten. In bedrieglijk simpele arrangementen schitteren 
haar dagboekachtige teksten.
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