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KLINKT ER BlJ JOU THUIS OOK REGELMATIG COUNTRY,
FOLK, ROOTS EN AMERICANA UIT DE SPEAKERS ?

Albums waar dat rijke Amerikaanse muzikale erfgoed in doorklinkt,
het vakmanschap vanaf druipt, maar die ook helemaal van nu zijn?
Danis het TakeRoot Festival op zaterdag 1 november natuurlijk een
zekere stop op jouw muzikale highway. Maar ook daarvoor zorgen
we dat je ruimschoots aan je trekken komt.
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VOORWOORD

De vorm mag dan zijn veranderd, onze focus op
tijdloze popmuziek blijft onwrikbaar. Toch merkten

we dat sommige veranderingen iets losmaakten

bij onze abonnees. Dat bleek uit de respons na het
verschijnen van de eerste editie van de vernieuwde
Heaven. Het aantal ontvangen e-mails was niet over-
weldigend, maar we zagen wel dat het de gemoederen
heeft beziggehouden.

Bij de reacties die we kregen was ook de betrokkenheid
opvallend. Sommige opmerkingen waren niet mals, zo-
als: ‘Mijn Heaven voelt niet meer als vertrouwd'. Meestal
zijn mensen al heel lang abonnee en eigenlijk draagt
iedereen het blad een warm hart toe. Daarbij wijst men
graag op zaken die in hun ogen kunnen verbeteren en
ook die vorm van betrokkenheid waarderen we.

De meeste feedback had vooral betrekking op het aantal
recensies en de wijze waarop die worden gepresenteerd.
Het ‘oude’ magazine telde meer dan 100 albumrecen-
sies, gegroepeerd in vier categorieén. In het vorige num-
mer stonden er 24 en inmiddels is de indeling in genres
losgelaten. Op de site stonden er nog ongeveer 30.

‘Mag dat een beetje minder chaotisch, overzichtelijker
en handzamer?’, was een vraag die de strekking van de
opmerkingen aardig samenvat. Daar konden we ons
achteraf gezien wel in vinden. Op onze site gaan we het
daarom mogelijk maken om de recensies op genres te
selecteren en te doorzoeken. We denken ook na over
de mogelijkheid van een speciale 'recensie-nieuwsbrief’.
Hier zullen we wel nog wat tijd voor nodig hebben:
Heaven wordt mede mogelijk gemaakt door de inzet van
velen die dit naast hun andere werkzaamheden doen.

Maar er waren ook lovende reacties op het nieuwe
uiterlijk. Waarbij zich een generatiedingetje lijkt voor te
doen. Voor jongeren lijkt het blad nu juist aantrekkelijker
geworden, wat aansluit bij ons doel om een breder
publiek aan te spreken. We zijn nog net niet euforisch

— zie daarvoor onze rubriek De 10 op pagina 60 — maar
het geeft ons wel vertrouwen voor de toekomst. Zeker
als ook onze kritische lezers betrokken blijven en ons
blijven steunen.

Het enthousiasme van lezers en medewerkers is en
blijft de kurk waarop Heaven drijft. Muziek is meer dan
klanken en woorden — het is emotie, beleving en een
gedeelde cultuur. Heaven wil dat blijven vastleggen en
uitdragen. En ja, de vorm kan veranderen, maar de kern
van wat we doen — het delen van verhalen, inzichten en
passies rondom de betere popmuziek — blijft hetzelfde.
Veel leesplezier!

Redactie

Binnenkort
in Effenaar

Zondag 9 maart

Matteo Mancuso

Donderdag 20 maart

Dirty Loops
Vrijdag 21 maart | Café Wilhelmina

Luke
Winslow-King

Zaterdag 5 april | Café Wilhelmina

Dawn Brothers

Woensdag 9 april

Sylvie Kreusch

Donderdag 1 mei | Altstadt

Christof
van der Ven

Donderdag 8 mei

Tim Akkerman &
The Ilvy League

Donderdag 15 mei

Noah Gundersen
& David Ramirez

Zondag 1 juni

Sven Hammond

Maandag 16 juni

Myles Kennedy
[EFFENARAR

www.effenaar.nl

HEAVEN MRT/APR 2025 3



22 SYLVIE KREUSCH /

il ll."l'l_, ! l T
'.'h EI: ."|||. _!, iR
[ [ Al

i



INTERVIEWS

06 DE TOEGIFT

08 BEANS & FATBACK

10 WILL OLDHAM

28 FRANZ FERDINAND

32 THE WEATHER STATION
36 THE DELINES

40 HAYDEN THORPE

18 ESSAY NICK CAVE
44 ESSAY SHOWCASE

RUBRIEKEN & COLUMNS

14 TALKING HEADS
40 years ago today

21 KLUS VOOR QUESTLOVE

Column

27 MUZIEKBOEKEN
42 MAINSTREAMLAND

Column

50 RECENSIES

58 KIDS WITH BUNS
On the road

60 UITLOOPGROEF
60 DE 10 Euforie

Omslagfoto door Alexander D'Hiet

THE DELINES




DE TOEGIFT

MET VERWONDERING

Het gelijknamige debuutalbum van De Toegift bezorgde de band twee jaar
geleden een vliegende start. Met zijn Nederlandstalige poézie, gevat in
weemoed en een vleugje jazz, verwerkte voorman Maxim Ventulé vooral het
gemis van zijn overleden moeder. Opvolger Kleine Auto, Grote Hot Wheel
klinkt minder introvert en heeft een veel rijkere sound. “"Het voelde als een
nieuwe start.” Tekst Louis Nouws Foto Danique van Kesteren
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In zijn net betrokken atelier in Breda
laat Maxim Ventulé de vele tekeningen
zien waaruit werd geput voor het
artwork van het album en de podium-
presentatie. Hij maakte ze samen met
beeldend kunstenaar Marijn van Kreij.
Het is kleurrijk werk, in de sfeer van de
muziek van het nieuwe album. Ventulé,
zelf opgeleid als kunstenaar: “lk pro-
beer nog altijd met de verwondering
van een kind naar de wereld om me
heen te kijken, want die wereld is soms
best moeilijk te begrijpen. Ik zou de
onderwerpen van de songs op Kleine
Auto, Grote Hot Wheel overigens niet
kinderlijk willen noemen, ze gaan over
liefde en verlies, maar ik mag het graag
met de nodige verbazing bezien en
verwoorden.”

Over de titel. “Soms fiets ik door

de stad en zie ik al die geparkeerde
auto’s niet als voertuigen, maar als wat
vreemde objecten die ook nog eens
allemaal op elkaar zijn gaan lijken. Het
zinnetje ‘kleine auto, grote hot wheel’
schoot me spontaan te binnen en
bleef hangen. Het is niet erg poétisch,
maar het heeft wel iets geks in zich,
misschien door die combinatie van
Nederlands en Engels. Het refereert
ook aan speelgoed. Enfin, het leek ons
de perfecte titel voor het album.”

Verwachtingen

Het maken van Kleine Auto, Grote

Hot Wheel voelde als een nieuwe

start. “Ons debuut hadden we in alle
rust tijdens de coronaperiode kunnen
maken. We bestonden eigenlijk nog
niet, dus er waren geen verwachtingen.
Nu lag dat anders, maar toch hadden
we geen last van druk. De Toegift van
nu is een wat andere band dan die van
toen. Destijds waren we met vieren, van
wie één al snel de verplichtingen van
de band niet meer kon combineren met
privé en werk.”

Nu zijn ze met zessen — Maxim Ventulé
(zang, gitaar), Tom Gudde (gitaar),
Jorie Slagmolen (bas), August Vervuurt
(drums), Carmela Michailidis (dwarsfluit,
zang), Hester Voddé (viool) — en vallen
vooral de bijdragen van Michailidis

als tweede vocalist op. Ventulé: “Ons
debuut klonk bitterzoet en verstild. Op
Kleine Auto, Grote Hot Wheel staan
nog steeds luisterliedjes, maar met veel
meer variatie en uitbundigheid. We



wilden duidelijk een verschil maken. Daarom is de stem van Carmela

te horen naast die van mij en samen hebben we het nummer Yparxi
geschreven in het Grieks, Carmela komt van Kreta, juist ook om niet
vastgeklonken te zitten aan het Nederlands. Want na ons debuut
werden we vaak vergeleken met Spinvis. Het zal met mijn kunstenaars-
opleiding te maken hebben dat ik graag speel met verwachtingen. Ons
wiel is groter geworden, er zijn letterlijk meer stemmen te horen.”

Voor het debuut hadden ze alles in eigen hand gehouden wat betreft
opnemen en mixen. Het nieuwe album is gemixt door Pieter Vonk. “Hij
heeft veel gedaan met artiesten die wij tof vinden. Het was zijn taak

om de liedjes, die alle kanten opgingen, meer bij elkaar te brengen.
Dat is hem erg goed afgegaan. lemand die er niet van begin af aan bij
betrokken is, hoort dingen die je zelf niet meer opmerkt omdat je het
allemaal al zo vaak hebt gehoord. Zo zat er in Nieuweweg een basdubje
dat nauwelijks nog hoorbaar was. Pieter heeft dat naar voren gemixt. En
terecht, want het draagt nu het nummer.”

Zeepkruid

Kleine Auto, Grote Hot Wheel opent met Odysseus. “Dat gaat over een
reis naar Denemarken. Ik was op weg naar een eiland om nummers te
schrijven, waar ik voor mijn gevoel een nieuwe start kon maken. Ik wou
me losmaken van het debuutalbum en het overlijden van mijn moeder.
Het lukte me wel om tot iets nieuws te komen, maar toch ook weer
niet. Je kunt het verleden niet helemaal achter je laten, maar je moet
verder met dat verhaal en de uitdagingen die je tegenkomt. Odysseus
reisde naar het zuiden met een boot, ik naar het noorden met de auto.”
Ventulé maakte een videoclip van die roadtrip.

Zijn afstudeerproject was een film over zijn zoektocht naar een bepaal-
de textielstof. Het vormde de basis voor het hele aloum en het nummer
Saponaria in het bijzonder. “Ik leerde iemand kennen die een dekbed
had van dezelfde stof als de gordijnen in mijn geboortehuis. Die stof
was letterlijk de achtergrond van veel van mijn jeugdfoto’s. Je kunt

je voorstellen dat ik met mixed feelings zat. Ik was aan het daten wat
nieuw en spannend en mooi was. Daarnaast waren er de nostalgische
gevoelens en de herinneringen aan mijn moeder. In eerste instantie was
ik heel benieuwd naar de oorsprong van die stof. Ik kwam er achter dat
Ikea dat dekbed onder de naam Saponaria, Zweeds voor zeepkruid, in
zijn collectie had gehad in de jaren negentig. Waarschijnlijk heeft mijn
moeder daar gordijnen van gemaakt. In Denemarken vond ik oude
magazines van lkea waar dat dekbed in stond. Later kon ik via eBay
zelfs nog zo'n dekbed kopen in de originele verpakking.”

Het etiket van die verpakking stond model voor de typografie van het
album. In de belettering is de lkea-stijl doorgevoerd, alles in kleine
letters en in drie talen, en fragmenten uit de catalogi vonden hun plek
in het artwork.

“Het mooie van die zoektocht was dat iets wat op zich helemaal niet
zoveel voorstelt steeds waardevoller en poétischer voor me werd. Het
leverde een film op, een album en illustraties die we willen bundelen in
een boek. Door een puur toeval mengde mijn volwassen leven zich met
mijn jeugd. Grote en kleine emoties smolten samen en dat is precies
wat Kleine Auto, Grote Hot Wheel volgens mij uitdraagt.”

De Toegift live: 13 februari in Paradox, Tilburg; 15 februari in Ekko,
Utrecht; 20 februari in Merleyn, Nijmegen; 21 februari in De Aa-theater,
Groningen; 22 februari in Paradiso, Amsterdam; 27 februari in Rotown,
Rotterdam; 5 april in Vegafabriek, Nijeveen; 8 april in De Roma,
Antwerpen.

De Toegift

KLEINE AUTO, GROTE HOT WHEEL

Snowstar Records

Het naamloze debuut van de Zeeuwse

groep De Toegift werd door recensenten
juichend ontvangen. Ze roemden drummer
August Vervuurt, bassist Jorie Slagmolen,
multi-instrumentalist Tom Gudde en multi-
instrumentalist en zanger Maxim Ventulé om
de sfeervolle mix van folk en jazz, terwijl de
weemoed in de teksten van Ventulé over wat
voorbij was raakvlakken had met Spinvis en
Ramses Shaffy. Daarbij werd voorbijgegaan
aan uptempo nummers De Woonwijk, met zijn
referenties aan klassieke soul en aan Meer Dan
Ooit met zijn jagende ritme, al hadden beide
teksten vol impressionistische wanhoop. Op
hun tweede volledige album brengen de vier
plus violiste Hester Voddé en dwarsfluitiste
Carmela Michailidis twaalf songs waarvan
melancholie nog steeds een belangrijk deel is.
Dit keer zijn de snellere nummers geinspireerd
op jaren tachtig synthpop. Dat levert qua sfeer
opnieuw een groot contrast op met de bal-
lads, waaruit de invloed van zwoele jazz bijna
helemaal is verdwenen. Opener Odysseus en
het daarna volgende Liefde Is Lang zijn daarvan
twee kenmerkende voorbeelden: in het eerste
zingt Ventulé op een trage toetsenriff over een
misschien vergeefse autorit naar huis, zichzelf
losjes vergelijkend met de dolende Griekse
held, terwijl het tweede muzikaal wordt gedo-
mineerd door een staccato spelende Vervuurt:
het geknepen geluid doet denken aan de
vroege The Cure. Door het contrast van de vele
sfeerbepalende riedeltjes op toetsen, gitaar en
dwarsfluit met het lome, filosofisch aandoende
parlando van Ventulé over de ongrijpbaar-
heid van liefde, komt inderdaad opnieuw de
gedachte aan Spinvis op, eerder een kruis dan
een zegen. Vooral in de ballads blijkt Ventulé
met zijn hoge, overslaande stem een zanger
die een mysterie kan oproepen zonder het te
duiden in songs over liefde en gemis, terwijl
hij die kwaliteit veel minder kwijt kan in de op
een schoolsketchje lijkende tekst van het van
powerdrums voorziene A. Het door Ventulé en
Michailidis samen geschreven en door haar in
het Grieks gezongen Yparxi is elektronisch en
evocatief en de instrumentale vullers i en ii zijn
kort maar sfeervol, al wijken deze drie nummers
zoveel af van de rest dat hun functie in het
geheel niet direct duidelijk is. Zo is dit tweede,
van ideeén overlopende album van De Toegift
een onvoorspelbare toverlantaarn die in ieder
geval laat zien dat de groep zich niet wil beper-
ken tot hetgeen zij al eerder heeft gedaan.

Ruud Heijjer
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Maar liefst tien jaar zit er tussen het
nieuw verschenen album Hold Fast en
voorganger Heroine Lovestruck. Niet

dat de heren van Beans & Fatback in de

tussenliggende tijd duimen draaiden.
Met Michelle David en Bas Bouma
vormen Onno Smit en Paul Willemsen
het zeer succesvolle Michelle David &
The Gospel Sessions - later omgedoopt

tot Michelle David & The True-Tones.

Smit: "We wilden wel weer eens een
aantal shows lekker hard spelen, herrie
- p . . maken. Dan halen we Beans & Fatback
4 " e v - M van stal en is het fijn om een album te

. .;_{ o ot TH e hebben.”
i 2y 1 Tekst Louis Nouws Foto Han Ernest
by _ . Ze kennen elkaar 22 jaar. Onno Smit:
g 5}‘ : ' “Paul viel voor me in als gitarist bij
k. B F . Lefties Soul Connection. Ik ging op
a2y bl - ' reis en het was de bedoeling dat hij
* daarna plaatsmaakte, maar hij ging niet

- meer weg.” De Amsterdamse funk-

p band bestaat niet meer, maar Smit en
m : Willemsen houden nog diverse ballen
- —— ] y in de lucht. Zo vormt Smit met Mischa
- den Haring (van T-99) de Chung Kings,

— met een voorkeur voor surfmuziek uit de
jaren vijftig. Maar het meest in het oog
springend is het volkomen uit de hand

& : gelopen gospelproject met zangeres
Michelle David. Het uitgangspunt van
a e kL 4 & 2 The Gospel Sessions was om een ode
' » ' te brengen aan dat genre zonder de
bijoehorende clichés en religieuze
-~ _ ballast. Willemsen: “Het eerste album
s o A _ kwam uit in 2015 en ik ben de tel een
/ ' ' beetje kwijtgeraakt. Hebben we met
het kerstalbum en zo erbij acht of tien

gemaakt, Onno?” Het bleek artistiek en
commercieel een schot in de roos.

o
o
.

E F 35 _. ; v New York

) . ' e 1. k. We spreken elkaar in het westelijk

' = 0| mrp : havengebied van Amsterdam in een
soort verzamelgebouw waar diverse
musici een studioruimte huren. Die van
Paul Willemsen is volgestouwd met gita-
ren, een drumstel en diverse toetsinstru-
menten, te vol om een foto te maken.
Buiten is er de rommeligheid die bij zo'n
non-descript industrieterrein hoort en
die zeer past bij de sfeer van het nieuwe
album. Smit: “We wilden aanhaken bij
de postpunksfeer van het New York van
de jaren zeventig en tachtig, een stad
waar de rafelranden nog echt rafelden.
Het moest lekker rommelig klinken,
maar ook wel weer cool. Onze boeker
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Jan ten Boom is een enorme liethebber
van die muziek en maakt ook playlisten.
Bij ons optreden in Utrecht heeft hij
beloofd te gaan draaien.”

Smit en Willemsen gingen samen
schrijven, dan doen ze al sinds ze elkaar
kennen. Willemsen: “In het begin nog
met het idee om songs voor anderen

te schrijven, maar dat kwam niet echt
van de grond. Toen zijn we liedjes voor
onszelf gaan maken.”

Smit: “We maken thuis allerlei opzetjes,
riffies en dingetjes. Dan gaan we samen
zitten. Wat heb jij, wat heb ik?”
Willemsen: “We gaan aan de slag met
de structuur van de songs en de sound.
Ik kies bijvoorbeeld een gitaar uit
waarmee ik wil werken. Nu had ik mijn
Gibson Casino bij de hand, waarop ook
John Lennon speelde. Die gitaar klinkt
best scherp, maar heeft ook een lekker
vol geluid vanwege de holle klankkast.”
Smit: “We neurién er wat overheen. De
teksten zijn voor ons misschien wel het
meeste werk. Die schrijf en herschrijf ik
vooral.” Lachend: “Eigenlijk probeer ik
hetzelfde te zeggen op steeds weer een
andere manier.”

Voor Hold Fast hebben ze zich ook
laten inspireren door het fotoboek

Taxi — Journey Through My Windows
van de New Yorkse fotograaf Joseph
Rodriguez. Die fotografeerde het straat-
leven in de jaren zeventig en tachtig.

In eerste instantie vanuit zijn taxi, maar
steeds vaker stapte hij uit zijn auto om
taferelen vast te leggen. Inmiddels is

hij een gerespecteerde fotograaf met
meerdere fotoboeken op zijn naam.
Smit neemt het boek ter hand. “Op

een van de foto's zie je bijvoorbeeld
een auto op zijn kant liggen. Zo'n beeld
triggert me dan. Maar het was vooral de
sfeer van deze zwart-witfoto's die onze
muziek inspireerde. Het stadse leven
aan de zelfkant. Soms, wanneer alles op
instorten staat, moet je je vastklampen
aan alles wat je nog een beetje mense-
lijk maakt.”

Vandaar de albumtitel. Hold Fast,
oftewel ‘houd vast’, is een veelge-
hoorde kreet op Nederlandse boten in
zwaar weer. Ze namen contact op met
Rodriguez met de vraag of ze een foto
uit zijn boek mochten gebruiken voor de
albumcover. Dat mocht, al moesten ze
er wel voor betalen.

Streaming

Beans & Fatback startte als een solo-
project van Onno Smit. “Mijn idee was
een album te maken met bijdragen

van bevriende muzikanten. Ik ging met
mijn laptop bij ze langs en gebruikte de
opnames in mijn songs. Om het titelloze
album, dat in 2010 uitkwam, te onder-
steunen stelde ik een liveband samen.
Daardoor ontstond een groepsgevoel.
En de muziek veranderde.” Dat eerste
album was wat hij gekscherend zijn ‘Bob
Dylan-plaat’ noemt, en dat evolueerde
bij de albums die volgden, With Skin
Attached (2013) en Heroine Lovestruck
(2015), in garagerock, gemengd met
rockabilly, surf en funky grooves. De
muziek bleek ook in de Verenigde
Staten aan te slaan. Willemsen: “Zowat
elk liedje op die platen is gebruikt voor
een serie, onder meer voor Suits, of een
film. We zaten bijvoorbeeld in de trailer
van Hail, Caesar! van de Coen Brothers.’
Smit: “In die tijd was de muziek van The
Black Keys enorm populair en gewild bij
filmmakers. Onze tracks waren, vermoed
ik, een goedkoper alternatief. Het was
nog in de begintijd van streaming. Ik
weet nog dat het eerste verzoek een
Netflix-serie betrof. En dat wij zoiets had-
den van: Netflix wat is dat? Dat moest
ons worden uitgelegd. Ook van Spotify
had nog bijna niemand gehoord.”
Willemsen: “Het levert best geld op.
Elke serie heeft een playlist, dus als je
daar met een track in komt te staan kan
dat geen kwaad. Maar echt rijk word je
er niet van.”

De liveband waarmee Beans & Fatback
gaat touren bestaat naast Smit en
Willemsen uit bassist Jet Stevens,
gitarist Sam Verbeek en Bas Bouma, die
ook drumt op de plaat.

Willemsen: “Schrijf alsjeblieft zijn naam
goed op. De eerste keer dat hij met
The Gospel Sessions meedeed, stond

in de recensie zijn naam verkeerd:

Bob Bouma. Sta je een keer in de
spotlights...”

Smit: “Sindsdien noemen wij hem
Bobby.”

1

Beans & Fatback live: 28 februari in
Slachthuis, Haarlem; 1 maart in Paard,
Den Haag; 6 maart in Merleyn,
Nijmegen; 21 maart in TivoliVredenburg,
Utrecht; 22 maart in Vera, Groningen.

BEANS & FATBACK

B BLACK AAD) BLUE B ] ATLD A% R

0 AT W N RS N PULLN MT BOsS
I | DD G I WHAT MLLKES & WLAN [MTY LAST GTAMD|

Beans & Fatback

HOLD FAST

At Ease

Hold Fast is een hommage aan de
levendige New Yorkse postpunk-
scene van eind jaren zeventig en
begin jaren tachtig. De band, onder
leiding van Onno Smit en Paul
Willemsen, putte tevens inspiratie
uit Joseph Rodriguez’ fotoboek
Taxi - Journey Through My Windows,
waarin een grimmig portret ge-
schetst wordt van het stadse leven
in die periode. Een van de foto’s uit
het boek is gebruikt voor de alboum-
cover. Met tomeloze energie, rauwe
vocalen en ongepolijste gitaren is
Hold Fast een muzikale reis door
thema’s als verleiding, verlies en
doorzettingsvermogen. De sound
doet denken aan bands als Jon
Spencer Blues Explosion, New York
Dolls en soms aan Lou Reed, zoals
in het ingehouden You. Opener
Black And Blue refereert dan weer
aan de swagger van de Stones.

Dat zal niet toevallig zijn, want

ook Mick Jagger koesterde een
fascinatie voor die periode; hij was
uitvoerend producent van de serie
Vinyl, die zich afspeelt in de toen-
malige New Yorkse muziekscene.
Smit en Willemsen worden op Hold
Fast bijgestaan door drummer Bas
Bouma en achtergrondzangeressen
Sofie van Dijck en Michelle David.
Met die laatste en drummer Bouma
vormen ze ook Michelle David &
The True-Tones. Ze kennen elkaar
dus door en door en die hechtheid
hoor je terug.

Louis Nouws
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Je weet noont W|e je hoort als de _ouisvill -Kentucky
geboren en getogen zanger zingt. Is hlj het zelf of een
personage in wiens huid hij is gekropen’? Meent hij wat
hij zegt of is het de overtwglng van een alter ego’? De

juist voor alles wat de gemeenscﬁ@ vormt.

Tekst Ludo Diels Foto’s Han Ernest
i
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Humanistische muziek, met die typering
kan Will Oldham (55) leven, zo vertelt
hij ons in Amsterdam tijdens de persdag
voor de introductie van zijn nieuwe al-
bum The Purple Bird. In 2000 verscheen
hij voor het eerst op mijn radar, toen hij
de achtergrondzang verzorgde van zijn
eigen nummer | See A Darkness in de
uitvoering van Johnny Cash. Vanaf toen
kon hij niet meer stuk.

Zijn discografie begint in 1993 en is
uitgebracht onder diverse projectna-
men: Palace Brothers, Palace Music, Will
Oldham en bovenal Bonnie “Prince”
Billy. Hem leren kennen vergt tijd. Ook
zijn muziekstijl laat zich niet gemak-
kelijk duiden: psychedelische folk,
gothic country, roots. Vervreemdend

en toch ook herkenbaar. Americana
komt als overkoepelende term wellicht
het meest in de buurt. Hij is bekend

om zijn veelvuldige samenwerkingen
met artiesten als Bjork, Tindersticks,

PJ Harvey, Bill Calahan, Matt Sweeney
en broeder Dieleman, om er maar een
paar te noemen. Elke samenwerking
beschouwt hij als een uitdaging, een
creatieve bevruchting en dus een unieke
kans op iets nieuws.

Een persmiddag met Oldham mag
bijzonder heten, want hij staat niet
bepaald bekend als iemand die de
media opzoekt. In zijn muziek graaft

hij diep, maar als mens blijft hij toch
een beetje een enigma. Hij is niet
makkelijk te doorgronden.Ook tijdens
ons gesprek weet hij — in alle vrien-
delijkheid — aansporingen tot diepere
reflectie over zijn muziek in relatie tot
de wereld te vermijden. Zijn muziek is
zijn schuilplaats, daarin speelt Oldham
die ook een verdienstelijk acteur is, zijn
uiteenlopende rollen. Wie hij werkelijk
is, is mij niet duidelijk geworden. En
misschien is dat maar goed ook, want
daardoor blijven zijn liedjes voor mij de
beste woordvoerders. Zijn muziek klinkt
toegankelijk, maar heeft een indrukwek-
kende diepgang.

Zo ook op zijn nieuwste album The Purple
Bird, opgenomen in Nashville met ster-
producer David Ferguson . Twaalf prach-
tige liedjes met meeslepende melodieén
die wat mij betreft behoren tot de beste
nummers die hij ooit heeft gemaakt. Het
album laat je in schijnbaar eenvoudige

luisterliedjes ervaren hoe complex de
eenvoud is, zeker als de teksten daarbij
fraai contrasteren met de zoetgevooisde
melodielijnen. Eenzaamheid klinkt zoet,
terwijl vreugde niet zelden van een rouw-
rand wordt voorzien. Op The Purple Bird
heeft Bonnie “Prince” Billy het goed voor
met de mensen en pleit hij in het aanste-
kelijke Sometime It's Hard To Breathe er
zelfs voor dat we liefde moeten koesteren
voor iedereen, ook voor wie die tegen
ons is.

Jouw liedjes zou ik thematisch eerder
als gemeenschapsmuziek willen
typeren dan als liedjes die kritisch

zijn over de samenleving.

“lk kan leven met die gedachte. Het is
inderdaad muziek voor mensen. Je mag
dat humanisme noemen. lk zoek altijd
naar vormen waarin ik participatie van
mijn publiek met de muziek kan bevor-
deren. Een jaar of tien geleden ben ik
door de visionaire theatermaker Les
Waters in Louisville gevraagd om mee
te doen aan een stuk over de katholieke
theoloog Thomas Merton, die zich als
monnik in een trappistenklooster inzette
voor interreligieuze verdraagzaamheid
en waardering. Charles L. Mee had een
stuk over zijn leven gemaakt. Ik deed
eraan mee toen de show in Brooklyn
werd opgevoerd. Het was een bijzon-
dere ervaring. Er gebeurde van alles op
het podium. Er waren momenten van
stilte, van duisternis, maar ook gewelds-
uitbraken. Na zo'n heftige scéne zat ik
minutenlang naar het publiek gekeerd.
Ik keek iedereen in de ogen. Door dat
oogcontact realiseerde ik me dat het
iets was wat ik voortaan altijd wilde.
Contact maken met iedereen, daar gaat
het om. We're in this together.”

The Purple Bird is voor mij een zeer
toegankelijk album vanaf de eerste
beluistering. Normaal heeft jouw
muziek belang bij enige gewenning.
Herken je dat?

Lachend: “Dan hebben we daar in die
studio in Nashville kennelijk toch iets
goed voor elkaar gekregen. Het eerste
nummer op het album Turned To Dust is
ook het eerste dat we samen opnamen.
David Ferguson en Ronnie Bowman
(singer-songwriter, LD) hebben eraan
meegeschreven. In die eerste paar da-
gen in Nashville leerde ik via David een
aantal ongelooflijk goede muzikanten

kennen. We zijn met het liedje aan

de slag gegaan. Al zoek-spelend is
het geworden wat het is. Het was een
geweldige ervaring. Ronnie had bij die
eerste sessie al een paar glazen op en
riep: 'Zing vooral die melodie.” Na dat
eerste liedje liep alles vanzelf.”

Het valt me op dat je live vaak met de
melodie speelt, dat je een liedje op
het podium aanpast, er een draai aan
geeft. Jouw melodieén zijn kennelijk
vloeibaar.

"Ja, ik speel ermee. | sometimes sing
around it. Maar ik denk dat iedereen
direct aanvoelt wat de melodie is.”

Het album is in Nashville opgeno-
men, maar het is geen countryplaat
geworden.

“David vond het belangrijk dat het voor
iedere muzikant interessant zou worden.
Dus we daagden elkaar uit, wat ook de
co-schrijvers een bepaald soort vrijheid
gaf. Het hoefde geen countryplaat te
worden, het mocht alle kanten opgaan.
Ik geloof in synergie en in het fenomeen
dat je altijd het onverwachte kunt
verwachten. We bouwden samen aan
de liedjes. Zo ontstond uiteindelijk de
identiteit.”

Als ik luister komt één woord bij me
op: tolerantie.

Lachend: “Mooi dat je dat zegt. Dat
is inderdaad wel een onderwerp. Voor
mij werkt het zo dat mijn onderbewuste
in het maakproces van een liedje met
de tekst bezig is, terwijl mijn actieve
bewustzijn zich met alle andere zaken
bemoeit. Pas later, als ik het album
samen met de anderen aan het mixen
ben, komen dat soort thematische
zaken bovendrijven. Thema's die alle
betrokken muzikanten en songwriters
ondersteunen. Het was een gemeen-
schappelijk gedragen idee.”

De liedjes werden snel gemaakt, zo
meen ik ergens gelezen te hebben. Is
dat een goed teken?

“"Weet je wat het is: je bent een heel
leven met een liedje bezig: It takes

a lifetime to write a song. Maar als

je het in absolute tijd wil uitdrukken
gaat het relatief snel. Je schaaft er wat
aan, neemt een idee voor een liedje
mee naar huis en komt er weer mee
naar de studio. Als je vervolgens met
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getalenteerde mensen werkt, zoals ook
weer op dit album, dan valt alles op het
juiste moment in elkaar. Deze muzikan-
ten waren de Olympiérs, de besten in
hun vak.”

Je bent een songwriter die in mijn
beleving veel met taal en muziek
speelt. Als je goed luistert kun je
voelen waar het liedje om draait, ook
al spreek je geen woord Engels.

“lk denk dat het waar is dat muziek in
de combinatie van ritme, melodie en
tekst een fysieke sensatie kan oproepen.
Ik moet denken aan een quote van
Leonard Cohen die ooit stelde dat je als
songwriter in een lied geen vlinder hoeft
te benoemen, maar dat je hem moet
voelen, je moet die vlinder zien flad-
deren. Niet zeggen dat hij er is, maar de
vlinder oproepen.”

Er zit altijd wel iets dubbelzinnigs in
jouw muziek. Hoe ontstaat dat?

“Tot op een bepaalde hoogte ontstaat
het vanzelf. Maar ik sta ook open voor
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“flux”, voor het toeval. Zoals ik al zei is
het bouwen aan een liedje een open
en magisch proces waarin toeval een
rol speelt. Die ambiguiteit zit ook in
ons leven. Het meest afschuwelijke

en het allermooiste zit allebei in het
bestaan. Dat breng ik, denk ik, tot
uitdrukking.”

Wat vind je van deze tijden? Zijn het
goede tijden voor droevige liedjes?
“Soms is het ook een beetje aanma-
tigend om te spreken over onze tijd

als een ’slechte tijd". Zie ons hier eens
zitten. We are doing fucking great. Maar
natuurlijk zijn er ontiegelijk veel mensen
die het slecht hebben. Lees de krant en
je weet voldoende.”

Zou jij jouw muziek als politiek willen
betitelen?

"Vroeger geloofde ik dat alles poli-
tiek was. Zeker in de nasleep van de
Amerikaanse verkiezingen wil ik niet
alles wat ik doe reduceren tot politiek.
Er speelt veel meer.”

Jouw opgevoerde alter ego’s hebben
niet geleid tot volledig ontspoorde
types. Je blijft ook als je onder een
andere naam opereert trouw aan jouw
mensbeeld. Klopt dat?

Lachend: “lk voer ook wel eens een bad
ass op. Want ook als je een humanis-
tisch wereldbeeld hebt, horen bad asses
erbij.”

Is songwriting jouw manier om de
wereld beter te begrijpen?

“lk denk dat dat zo is. Zo leer ik de
mensen begrijpen. Regelmatig werk

ik in opdracht. Dan is het maken van
een liedje voor mij de beste manier om
iemand of iets te leren kennen. Ik zet
mijn ambacht in om een verbinding tot
stand te brengen.”

Is er voor jou een verschil tussen
poézie en songwriting?

“Het grote verschil is dat het schrijven
van een song in minder hoog aanzien
staat dan poézie. In academica kijkt
men, door de bank genomen, nog altijd



neer op liedjesschrijverij. Maar daarom zijn liedjes van ons.
Ze zitten niet in een keurslijf. Het is een vrije kunstvorm.”

Wat heeft je doen besluiten dit keer zo uitgebreid met
de pers te praten over dit album.

Lachend: “lk ben nog steeds zo onder de indruk van dit al-
bum dat ik er graag over praat. Meestal vind ik dat moeilijk,
maar dit keer voelt het anders. Het is de eerste keer dat ik
denk iets te hebben gemaakt dat een breed publiek aan-

spreekt. Je kunt het zelfs hier op de achtergrond beluisteren.

Of ergens in een bar hier in Amsterdam.”

Heb je de nummers al live gespeeld?
“Een aantal wel, die heb ik reeds op publiek uitgeprobeerd,
zoals Boise, Idaho, Tonight With The Dogs I’'m Sleeping.”

Staat een nieuw album bij jou centraal als je optreedt?
Is dat het verhaal dat je wil overbrengen?

“Niet per se. Ik bouw mijn setlist van ongeveer negentien
liedjes meestal op vanuit een melodisch idee. lk vraag me
altijd af welke liedjes op welke plek het best klinken. De
akoestiek van een zaal of kerk of de ervaring van een dag
eerder neem ik ook mee in de keuzes.”

Je woont en werkt vanuit Louisville. Is die plek belangrijk
voor je?

“Ja. Ik kom er vandaan. Zeker toen mijn moeder enkele
jaren erg ziek was, ervoer ik de kracht van die plek met zijn
goede en slechte kanten. |k realiseerde me dat ik daar ben

opgegroeid. Tegenwoordig waardeer ik die plaats trouwens

veel meer, want alles wat ik er om me heen zie is gevuld met
de diepte van mijn ervaringen. En ik zie er alles wat je overal
tegenkomt. De hele wereld is er aanwezig.”

Bonnie “Prince” Billy live: 10 mei in Het Depot, Leuven;
11 mei in Arenberg, Antwerpen; 12 mei in Doornroosje,
Nijmegen; 13 mei in Paradiso, Amsterdam; 15 mei in
Wilde Westen, Kortrijk.

Tonnie Dieleman

Net als Will Oldham heeft ook de Middelburgse zanger-
liedjesschrijver Tonnie Dieleman een alias. Als broeder
Dieleman houdst hij er een benadering op na die aansluit
bij Oldhams ideeén over gemeenschappelijkheid. Zo
houdt ook hij de zaallichten het liefst aan tijdens een
optreden, zodat hij iedereen kan zien.

In 2015 deed Dieleman acht shows met Oldham. Ze
speelden vooral in kerken zonder afstand tussen maker
en publiek, zonder microfoon. Voor Dieleman een onver-
getelijke ervaring die tot de dag van vandaag in hem na-
werkt. In 2023 haalde Oldham hem op het podium van
Paradiso om mee te zingen. “"Will is een geestverwant
en op en top een vakman. Het mens-zijn staat bij hem
centraal. Zo beschouw ik zijn muziek ook: benaderbaar
en diepmenselijk. Dat heeft me altijd aangetrokken. Als
zeventienjarige heb ik hem een keer een brief gestuurd.
Hij schreef terug. Zo is onze vriendschap ontstaan.”

Bonnie “Prince” Billy

THE PURPLE BIRD

Domino/V2

Countrymuziek zit in Will Oldhams bloed, al kreeg dit in
zijn werk altijd een bepaalde kartelrand of alternatieve
nuance. Nu, in volledige samenwerking met producer
David Ferguson, presenteert Bonnie “Prince” Billy zowaar
een Nashville-aloum - al doet hij het wel op zijn manier.
Door de jaren heen is zijn stem zachter en zalvender
geworden, en waar je voorheen weleens dacht dat er iets
vastzat in zijn keel, ontpopt Oldham zich op The Purple
Bird tot een oldschool countrycrooner. De sluwste melo-
dieén weet hij onder je huid te zingen en voor je er erg

in hebt zit je mee te neurién. Voor de lol zou je het olijke
Tonight With The Dogs I’'m Sleeping moeten draaien na een
willekeurig nummer van Palace uit de jaren negentig. De
man wiens bekendste album | See A Darkness heet, werpt
de kenmerkende zwartgallige humor voor even van zich af.
Vriendschap en vertrouwen tillen Oldham op The Purple
Bird naar onbegane expressies, die klinken alsof hij nooit
iets anders heeft gemaakt. Keeping Secrets Will Destroy
You (2023) was nog een einzelganger-zondagochtendplaat
vol huiselijke gitaarliedjes, nu laat Oldham de samenwer-
king in zijn voordeel werken — zijn huis heeft nu een familie
zogezegd, en de muziek leeft daardoor des te meer. De
meer beladen nummers op het album bezwijken niet onder
deze joviale lichtvoetigheid. Zo zit in prijsnummer Boise,
Idaho een diepgang die niet zou misstaan op de American
Recordings van Johnny Cash — waar zowel Ferguson als
Oldham nog aan bijdroegen. Het is precies die afwisseling
die The Purple Bird zijn dynamische vleugels geeft, wat
voor een groot deel ook te danken is aan de uitstekende
en uiteenlopende sessiemuzikanten op onder meer fluit,
viool, koper en mandoline. Enige twijfelaar is de — ondanks
ironische intentie — nogal platte accordeonschlager Guns
Are For Cowards, waar Oldham het op karakteristieke wijze
niet kan laten om de luisteraar op het verkeerde been te
zetten. Beschouw het als een uitschieter van het kinderlijke
plezier en de muzikale kwaliteiten die The Purple Bird
verheffen tot een nieuw hoogtepunt in Bonnie “Prince”
Billy's imposante oeuvre.

Lenny Vullings
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Toen Little Creatures verscheen was de
vraag welke route de band zou volgen:
gingen ze terug naar het avontuur van
de studioalbums of smaakte het succes
naar meer en kwam er een album vol
single-kandidaten? Uiteindelijk was het
een beetje van beide, maar de band
koos toch vooral die tweede optie.

De nummers waren pakkend, wat meer
rechttoe rechtaan, met meer nadruk op
de liedjes in plaats van op de hypno-
tiserende grooves en de prominente
ritmesectie. Little Creatures werd een
Amerikaans liedjesalbum met steelgitaar
en een gospelkoor. Talking Heads mikte
niet meer op de CBGB-underground
van New York, maar op de hitlijsten. En
hoewel het succes niet vergelijkbaar was
met dat van pakweg Madonna of Bruce
Springsteen, deden ze toch aardig mee:
het album verkocht goed en Road To
Nowhere werd een respectabele hit.

Voor fans die Psycho Killer of Once In

A Lifetime tot hun favorieten rekenden,
was het album een tikje teleurstel-

lend. Een 'stap terug’ noemde David
Kleijwegt het in het Algemeen Dagblad.
Veertig jaar later klinkt het allerminst
alsof er concessies gedaan zijn voor
succes. Opener And She Was is vlot

en puntig, maar de tekst is minder
realistisch — nog even los van het feit
dat het bijzonder is om je album met
‘En..." te beginnen: And she was lying

in the grass, and she could hear the
highway breathing, and she could see a
nearby factory. She’s making sure she is
not dreaming. Associaties met magisch
realisme in de schilderkunst liggen meer
voor de hand dan met rock-'n-roll.

Bovendien, voor Talking Heads is het
maken van een écht Amerikaanse
popplaat ook een experiment. Van
een ander soort weliswaar, maar zeker
niet voorspelbaar. Dat blijkt ook uit de
teksten. Voorman David Byrne, ver-
antwoordelijk voor de teksten van Life

NOG DRIE INTERESSANTE ALBUMS UIT 1985

THE WATERBOYS

This Is The Sea

Op hun derde album haalden The
Waterboys alles uit de kast: This Is
The Sea is groots en ambitieus, de
vervolmaking van het geluid waarnaar
ze op hun eerste twee albums op zoek
waren. The Whole Of The Moon en
Don’t Bang The Drum hebben niets van
hun kracht verloren. De band wist dat
het gelukt was: Karl Wallinger verliet
de groep om World Party te beginnen,
Mike Scott ging op zoek naar een heel
ander geluid.
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: R.E.M.

: Fables Of The Reconstruction

: De zoektocht naar een producer voor

: het derde album van R.E.M. had kunnen
: uitkomen bij Van Dyke Parks of bij Hugh
: Padgham (bekend van The Police).

: Hoe had het album dan geklonken?

: Het werd Joe Boyd (bekend van Nick

. Drake, Fairport Convention en vele

. anderen) en die liet de band hun gang

: gaan op hun zoektocht naar een eigen

. geluid waarmee toch een groot publiek
: veroverd zou worden. Dat zou nog een
: album langer duren, maar Fables...

: staat als een huis.

During Wartime en Psycho Killer, was
onder de indruk van de baby van bassist
Tina Weymouth en drummer Chris
Frantz. Jong familiegeluk, hij schreef
erover zonder een spoor van ironie in
Creatures Of Love en Stay Up Late: Cute
little baby, little pee pee, little toes,

dat waren voor Byrne nog eens verras-
sende teksten. Zelf was hij toen nog
geen vader, maar dat hij daar plezier in
zou krijgen, bleek al wel uit de regels:
Please let me hold him. | wanna make
him stay up all night.

Vrolijk dus, een beetje naief, en dat
straalde ook de hoes van de plaat
uit: een werk van Howard Finster, een
kunstenaar die tot de outsider art
wordt gerekend. Hij nam de klus aan
omdat hij zo de kans kreeg om naast
de portretten van de bandleden talloze
Bijbelverzen over miljoenen toonban-
ken te laten gaan. Het paste wel bij
het gospelgeluid, maar misschien iets
minder bij de even defaitistische als

: PRINCE

: Around The World In A Day

. Prince had verreweg zijn grootste

i commerciéle succes achter de rug met
: Purple Rain en besloot geen vervolg

: te maken maar op zoek te gaan

: naar een nieuw geluid. Around The

: World In A Day is een psychedelische

: plaat, soms gekscherend Prince’s Sgt.

: Pepper's genoemd. Maar in elk geval:
. een koerswijziging waarbij Prince zijn

i veelzijdige zelf blijft en nog steeds

: aanstekelijke hits schrijft: Rasberry Beret
i is er eentje.



TALKING HEADS
FEAR OF MUSIC

blijmoedige tekst van het slotnummer:
We’re on a road to nowhere, let’s take
a ride. Ook een relatief gewone Talking
Heads zat vol met dubbele bodems.

MEER VAN TALKING HEADS
77 (1977)

Eigenzinnige new wave, soms merk-
waardig vrolijk (Don‘t Worry About

The Government) dan weer prettig
experimenteel (No Compassion), met
als hoogtepunt het even neurotische als
catchy Psycho Killer. Het zat er allemaal
al in, het kwam er alleen soms net niet
uit. Toch: een klassiek debuut.

MORE SONGS ABOUT BUILDINGS
AND FOOD (1978)

Met Brian Eno als producer kon alles,
en werkte alles. De ritmes zijn nog wat
hoekiger, David Byrne is nog wat neuro-
tischer, het geluid nog wat ongewoner:
Warning Sign en I’'m Not In Love (geen

MUZIEKFILM 1985

Een muziekfilm is Back to the future
natuurlijk niet, maar muziek speelt
een fraaie bijrol: hoofdpersoon Marty
McFly die op een schoolfeest in de
jaren vijftig speelt als Eddie Van Halen
(“Your kids are going to love this’) en
met zijn cover van Johnny B. Goode
de schrijver van het nummer geinspi-
reerd zou hebben: anachronistische
grapjes. Een echte jaren tachtig-film
werd het vooral dankzij Huey Lewis

& The News, die met The Power

Of Love perfect het geluid van de tijd
wisten te vangen.
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cover) zijn ongewoon op een erg leuke
manier. De keuze voor Take Me To The
River is verrassend (wel een cover), maar
verrassender nog hoe goed die uitpakt:
Weymouth en Frantz zijn in nonchalante
topvorm.

FEAR OF MUSIC (1979)

De artistieke doorbraak. De opener |
Zimbra (op een tekst van dada-dichter
Hugo Ball) swingt als afrofunk, en num-
mers als Heaven en Life During Wartime
zijn klassiekers. Een jaar later volgde
Remain In Light (1980), waarbij de
nadruk nog iets meer op de groove dan
op het liedje kwam te liggen. Beter dan
dit tweeluik werd het niet.

SPEAKING IN TONGUES (1983)

Vier jaar: dat was voor Talking Heads
een lange tijd om met een nieuwe plaat
te komen. Deels omdat ze na een druk-
ke periode aan enkele soloprojecten
hadden gewerkt, maar vermoedelijk ook
omdat het lastig was de voorgaande

: LIVE 1985

i Het grootste en beroemdste festival van
: 1985 was zonder twijfel Live Aid, dat

: tegelijk in Londen en Philadelphia werd
: gehouden. Het was een benefiet voor

: Ethiopié, een spin-off van de singles Do :
: They Know It's Christmas en We Are The :
© World. Het resultaat was een merkwaar-
: dige kruising tussen goede bedoelingen :
: en jaren-tachtig decadentie: het tripje  :
: van Phil Collins die dankzij de Concorde :
: zowel in Londen als Philadelphia kon

: spelen, staat er symbool voor. Niet elke
act was even sterk maar Queen was

i goed op dreef.
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albums te overtreffen. Ze komen een
heel eind; zonder Brian Eno klinkt het
allemaal een beetje gewoner (maar niet
véél gewoner). Met een geluid dat het
midden houdt tussen artpop en funk,
scoren ze een grote hit met Burning
Down The House.

NAKED (1988)

Dit is niet het meest gewaardeerde
album in de Talking Heads-catalogus,
maar de lauwe beschouwingen zijn
eigenlijk niet terecht. De experimenten
zijn minder vernieuwend dan die van
tien jaar daarvoor, maar ze herhalen
zichzelf niet; de latin-invloeden op kant
A zijn verrassend en effectief, kant B is
duister, blij vlagen op het dystopische af
(Facts Of Life).

: NOVEMBER 1985: TOP 10
: MET TALKING HEADS

A-Ha - Take On Me

Simple Minds — Alive & Kicking
Grace Jones — Slave To The Rhythm
Elton John — Nikita

Sandra — (I'll Never Be) Maria
Magdalena

Lionel Richie — Say You, Say Me
Jennifer Rush — The Power Of Love

Colonel Abrams — Trapped
0 Nana Mouskouri — Only Love

6
L7
: 8 Talking Heads — Road To Nowhere
29

1
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TELLINGEN
Da;r. ontstaat iets

G ieden zijn fa
“ni verbinding va engesl’:zljde elementen.

Het zijn anarchistische s, ingekle tussen twee

oor mij belichaamt de muziek
van Nick Cave zo'n anarchistische zone. Een oeuvre

vormen van autoriteit.

tussen hemel en aarde, tussen devoot en losbandig,
artistiek en kitsch. Een odyssee van verlies naar
verheffing met verlossing als eindbestemming. Cave is
een levende contradictie. Een godvrezende anarchist
met een onwrikbaar geloof in een hogere macht.

Tekst Ludo Diels Foto’s Han Ernest
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Een artiest is niet noodzakelijkerwijs een
kunstenaar. Hoewel het onderscheid
tussen beide woorden verwaarloosbaar
lijkt, bestaat er wel degelijk een verschil.
De artiest voert uit, hij herschept, terwijl
de kunstenaar iets creéert. Veel musici
zijn artiesten. Slechts enkelen kunnen
ook voor kunstenaar doorgaan. De
kleinste groep is het allebei. Ze creéren
en voeren tevens hun creaties op,
scheppend en herscheppend. Cave is
een kunstenaar, zowel als musicus als-
ook in zijn beeldende kunst als keramist.
Hij is zowel goeroe als mainstream,
inmiddels uitgegroeid tot de hogepries-
ter van de popmuziek. Maar wel een
oppergeestelijke die God boetseert

als een wildebras, als een Wild God,

die duivelsgoed weet dat empathie,
liefde, verlies en geloof van éns moeten
komen, hier op aarde.

Tegenwoordig is vrijwel iedereen
Cave-fan. Zo gaat dat met artiesten

met wie je ooit dacht een speciale

band te hebben. Van wie je —in alle
naiviteit — dacht dat de massa nooit uit
de muziek en de boeken zou halen wat
jij er allemaal uit wist op te diepen. Je
moet je bedwingen om - zoals ik vaker
bij Bruce Springsteen heb gedaan - te
beweren dat het oeuvre vroeger beter
was, dat een artiest commercieel gewor-
den is en diens songs niemendalletjes
zijn. Onmogelijk bij Cave. Zijn albums,
ook de recente, zijn stuk voor stuk
juweeltjes. Dus heb ik mijn aanvankelijke
arrogantie laten varen en geaccepteerd
dat veel mensen hem geweldig vinden.

In 1990 zag ik Nick Cave and The Bad
Seeds op Pinkpop, destijds nog een
toonaangevend festival waar je buiten
oudgedienden ook iets nieuws kon ont-
dekken. Ik kende zijn muziek, maar had
hem niet eerder live aan het werk ge-
zien. Na dat optreden, en diverse keren
daarna, wist ik dat zijn oeuvre pas tot je
komt als je hem levend op een podium
ervaart. Daar voltrekt zich de wonder-
baarlijke alchemie van kunstenaar tot
artiest, waarbij het publiek transformeert
van afstandelijke luisteraars en kritische
beschouwers, in zeloten. De maniakale
zanger maakt ons met zijn toverfluit tot
volgers, tot lemmingen. Maar je laat je
graag meevoeren en opnemen in iets
groters, iets dat het hier en nu over-
stijgt. Een transcendentale ervaring met

muziek als opperkracht, die leidt naar
een staat van hoger bewustzijn.

Voor een doorgaans nuchtere jongen
haal ik zwaar geschut van stal, ik weet
het. Maar met minder zweverige termi-
nologie kom ik voor mijn gevoel niet
eens een beetje in de buurt van de
ongekende hoogten waarheen Cave me
tijdens zijn optreden op Best Kept Secret
in 2022 met zijn Bad Seeds katapul-
teerde. Na afloop reed ik zwijgend naar
huis. Had ik een concert bijgewoond,
een religieuze eredienst, of was ik, als in
een sciencefictionfilm, geteleporteerd
naar een utopisch paradijs, een Shangri-
La? Ik zag de wereld ineens anders,

en geblowd had ik niet. Het was een
openbaring. We waren getuige geweest
- nee, deelgenoot - van iets groters,
waarbij alles en iedereen betrokken was:
de maan boven het meer, het kloppend
hart en de smart van de zanger, alsook
het vuige, venijnige, het zweet en het
slijk der aarde. lk snap dat mijn woorden
onbegrijpelijk zijn voor wie er niet bij
was. En dat is nu juist het punt: dit
optreden verdeelde de mensheid in twee
categorieén: zij die erbij waren en zij die
dit wonder niet hebben beleefd.

Terug naar de aarde, naar de relative-
ring die past na zo'n barokke bewiero-
king. Het optreden op BKS was voor
Cave waarschijnlijk just another gig op
weg naar de volgende halte op zijn tour.
Wat voor de één uniek is, is voor de an-
der another day at the office. Toch denk
ik dat dit optreden me iets liet ervaren
dat verder reikte dan alleen maar een
kortstondige extatische ervaring. Het
liet me ervaren waartoe kunst in staat is.
Het voedt de verbeelding, brengt me
op plekken waar ik nooit eerder was

en het geeft mijn geloof in de goed-
heid van de medemens een zetje in

de goede richting. Geestverwanten
onder elkaar. Mensen die er samen op
hetzelfde moment het beste van maken.
Een unieke belevenis, een collectieve
toekomstige herinnering.

De man in zijn onberispelijke kostuum,
zijn gitzwarte haar met melancholieke ba-
riton is ook een stijlfiguur, een personae.
Alles wat hij aanpakt, van poéziebundel
tot roman,van muziekalbum tot geboet-
seerde keramische afbeeldingen, komt
voort uit dezelfde bron en overtuiging:
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liveacts in de Gelderlandfabriek:

16 feb Bert van den Brink en Ruben Drenth

19 feb Philippe Lemm Trio

9 mrt Spinvis met Saartje van Camp

15 mrt Wild Records Fundraiser met o.a. Levi Dexter

16 mrt Eric Vloeimans en Egbert Derix

29 mrt Murder Ballads met o.a. Lady Linn, Gregory Frateur en Stijn Meuris
5 apr Finale Parel van de Betuwe

11 apr Jam, Jazz & Pizza clubnight: Luzazul en support Namorada

21 apr Naamu ft. Mamadou Diabate

10 mei Celtic Rivers Festival met oa. The Lasses, Tobermore, Ies Mueller
18 mei Sven Figee

elke vierde donderdag van de maand: Blues@theFactory
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het idee dat het maken van kunst zwaarder weegt dan de
onvermijdelijk ontwrichtende kanten van het leven. Woede

en verdriet vinden evenzeer hun weg in wat hij produceert

als verlies, rouw en liefde. Zijn kunst vormt het gewicht dat

hij in de schaal legt. Daarin lees je af hoe hij lijdt, lietheeft en
troost vindt. In het dagelijks leven is hij net als wij. Hij heeft het
behoorlijk voor zijn kiezen gekregen. Twee dode kinderen zijn
er altijd twee te veel. Om vervolgens de weg terug te vinden
naar blijdschap, geluk, vertrouwen en liefde is, zo stel ik me
voor, een lijdensweg.

In zijn kunst legt hij die weg af met al zijn pieken en dalen. Hjj
creéert een constructie van de dood en het verlies. Hij verwerkt
het in zijn hoofd en doorleeft het met alle onbeschrijfelijke pijn
van dien. Daarin is hij net als ieder ander die rouwt, als ieder
mens die pijn heeft, als iedere sterveling die hunkert. Het is

in de kunst waarin hij — als de tijd rijp is — iets construeert dat
zowel particulier alsook collectief is. Hij maakt met muziek iets
benaderbaar wat je nooit zelf hoopt tegen te komen. Hij maakt
een ding van het dingloze en zorgt ervoor dat wij dat dingloze
ding kunnen vasthouden; er ons hart aan kunnen verwarmen en
onze ziel mee kunnen ondersteunen. Hij diskwalificeert het alle-
daagse leed allerminst, hij produceert iets waarmee hij zichzelf
en iedereen die ervoor openstaat uitnodigt om vol te houden,
door te gaan en de weg te vinden naar heling en geluk. Alles

in de wetenschap dat ieder mens weliswaar zijn eigen weg
bewandelt en een reis maakt waarin rouw onvermijdelijk op ons
pad komt, maar waarin het (weer) vinden van zielsgeluk altijd
mogelijk is. Zijn muziek verkent de spankracht van het hart en
de actieradius van de ziel.

Nick Cave is een vat vol tegenstellingen: een anarchistische
grensbewoner met een vuig punkverleden en een heroinever-
slaving, maar ook de gedistingeerde, eloquente gentleman
die steeds op zoek is naar contact met zijn fans. Van geheim-
tip tot megaster, aanraakbaar en toch afstandelijk, personae
en mens van vlees en bloed, ruige rocker en crooner.Een
liefdevolle vader, echtgenoot en opa, die kitscherige beeldjes
van de duivel bakt.

En bovenal een kunstenaar die ons dwingt het lijden te
omarmen als onderdeel van ons menszijn en ons toont dat
kunst ons kan verlossen, troosten en optillen. Wie naar Cave
luistert, hoort niet alleen muziek. De luisteraar hoort het leven
zelf, in al zijn onuitputtelijke complexiteit. Het is een ode aan
de grensgebieden waar alles begint en nooit iets eindigt.

In 1972 organiseerde Reverend Jesse Jackson een
vijfdaags sociaal-cultureel festival in Chicago. Het waren
de hoogtijdagen van de Black Awareness beweging,

een voorloper van Black Lives Matter. Tijdens het eve-
nement waren er optredens van de creme de la créme
van de toenmalige Afro-Amerikaanse muziekscene, zoals
Bill Withers, Curtis Mayfield en Roberta Flack. Van het
festijn is een docu gemaakt, Save The Children, die nu
op Netflix staat. Ik wist van het bestaan van de film (die
komt van een nummer van Marvin Gaye), want ik heb de
soundtrack, maar kende alleen een clip van Marvin Gaye
die What's Going On zingt met de legendarische James
Jamerson op bas.

In een film vol hoog-
tepunten springen er
voor mij twee scenes
uit: een kerkdienst
en het optreden van
Sammy Davis Jr. Hij
is de enige repu-
blikein in de verre
omtrek en dat ook
nog eens in het jaar
van Watergate. Davis wordt dan ook met hoon onthaald.
Zijn introductie en uitvoering van I've Got To Be Me zijn
echter zo oprecht dat hij de hele zaal overtuigt van het
belang van recht op vrije meningsuiting.

In de kerk gaat het er verhit aan toe; een preek van de
Reverend en optredens van een geinspireerd gospelkoor.
Wanneer dat koor even op adem komt, grijpt een van de
leden de microfoon om nog even persoonlijk getuigenis
te doen. Euforie en extase alom. lk bekijk zo'n scéne met
een mengeling van schuldgevoel en jaloezie omdat ik als
ongelovige enorm zit te genieten van iemand die totaal
geen twijfel lijkt te kennen.

En dan richt ik me nu even rechtstreeks tot Questlove,
de officieuze chroniqueur van de Zwarte Amerikaanse
muziekgeschiedenis. Neem even contact op met de
Jacksons (de familie van Jesse, niet die van de 5 die
overigens ook in de film zitten). Er moet ergens nog een
schat aan materiaal liggen waar een geweldige nieuwe
film van gemonteerd kan worden, een die kan wedijveren
met Summer Of Soul. In Save The Chil is van de meeste
acts maar één nummer te zien en anderen (The Chi-Lites!)
worden halverwege weggedraaid.

Er is veel veranderd sinds begin jaren zeventig en ook
weer niet. Met Trump terug aan het roer staat de eman-
cipatie van de Afro-Amerikaanse bevolking weer op

de tocht, om nog maar te zwijgen van het lot dat veel
immigrantenkinderen te wachten staat. Helaas blijken

de sociaal-politieke problemen die in de docu worden
aangekaart net zo tijdloos als de muziek.

Flip van der Enden
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SYLVIE KREUSCH

CHANCE

Ze was anders, ze bevreemdde me en nam me mee naar
een onbekende wereld die ze in elk liedje theatraal tot
leven wist te wekken. Zat ik in een film, droomde ik, of
was het een vurige wensgedachte om die enigmatische
zangeres overal naar toe te volgen? Een Comic Trip, dat

was het. Tekst Ludo Diels Foto’s Alexander D'Hiet
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Voordat ze me bij haar thuis uitnodigt voor een gesprek

ga ik nog even terug naar mijn eerste kennismaking met

het fenomeen Sylvie Kreusch (33). Plaats van handeling:
Muziekgieterij, Maastricht, kleine zaal. Haar reputatie als
podiumpersoonlijkheid met catchy doch inhoudelijk sterke
liedjes, die onherroepelijk Franse filmmuziek uit de jaren
zeventig in herinnering brachten, was haar reeds voor-
uitgesneld. Haar mysterieuze, zwoele en licht aangezette
dramatische aanwezigheid op de albums van haar ex-geliefde
Maarten Devoldere van Warhaus droeg bij aan de nieuws-
gierigheid. Hun persoonlijke en artistieke band was — en is
nog steeds, getuige de jongste Warhaus-plaat Karaoke Moon
waarop Kreusch in het nummer No Surprise ineens weer
prominent opduikt — intens en complex. Een vonkenregen van
creativiteit.

Spektakel

Haar album Montbray (2021) ontving lovende kritieken en
werd niet zelden betiteld als een imponerend debuut met
mystieke, meeslepende songs over een break-up, woede en
liefde. Opgewekte tristesse. Fraaie elektronische pop met
nachtclubvibe. Het vrolijk klinkende Walk Walk is net als Let
It All Burn en Shangri-La een oorwurm van allure. Ook in
Europa bleef Kreusch niet onopgemerkt, mede omdat ze aan
haar video's, artwork en flamboyante podiumpresentatie veel
aandacht besteedt. Het beeld is belangrijk. Mode doet ertoe.
Visueel spektakel is gegarandeerd. Niet verwonderlijk dat ze
zich op een bepaalde manier schatplichtig voelt aan stijlicoon
David Bowie.

De zaal van de Muziekgieterij was destijds goed gevuld. Wat
ik zag bracht me in verwarring — altijd een goed voorteken als
het om muziek gaat. Was Kreusch eigenlijk wel een zangeres?
Haar présence hield het midden tussen een dragqueen en
een barok uitgedoste stripfiguur uit de jaren zestig. Vamp of
camp? Femme fatale of optische illusie? Ongenaakbaar, dat
in ieder geval. Feit was dat ik die avond in de kleine zaal een
muzikale crush had voor Sylvie Kreusch.

Later zag ik haar op Pinkpop en in juni van dit jaar staat ze

op Best Kept Secret. De zalen worden groter, haar muziek
wint aan terrein, terwijl zij juist dicht bij zichzelf blijft in
thematiek en klankwereld. Op haar jongste album Comic Trip
neemt ze me wederom mee naar verre oorden en filmische
soundscapes. Haar werk is doordrenkt van een persoonlijke
signatuur die zowel kwetsbaar als krachtig is. De nummers
balanceren tussen euforie en melancholie, tussen escapisme
en introspectie.

Samengesteld

In een lommerrijke laan nabij Gent heeft Sylvie Kreusch nog
maar onlangs samen met haar lief, acteur Flor van Severen,
en hun twee vriendelijke asbakkenrashonden, een fraaie
jaren zestig bungalow betrokken. “We moeten er nog achter
komen of deze plek voor ons werkt. Ons eerdere apparte-
ment was gesitueerd op een van de bovenste etages van

een complex aan de rand van de stad. Mooi uitzicht, dat wel.
Maar niet praktisch met twee honden. lk had er al een en Flor
nam zijn hond ook mee. Een samengesteld gezin dus”, zegt
ze lachend vanuit de keuken. In niets lijkt ze deze late och-
tend in januari op de extravagant ogende en drag-associaties

oproepende podiumpersoonlijkheid. Als ze de koffie neerzet
neemt ze met opgetrokken benen plaats aan de eettafel in de
woonkamer in haar blauwe jeans en een gezellig slobberende
hoodie. Verlegen is ze, maar tegelijk spontaan en vriendelijk.
Achter haar een platenspeler met twee platen die herkenbaar
rechtop staan: een verzamelaar van France Gall en Serge
Gainsbourgs Histoire De Melody Nelson. “Muzikaal beschouw
ik de Frans-Europese cultuurinvloed meer als mijn huis dan
de Amerikaanse. Alhoewel? Er zijn ook westernelementen op
mijn aloum. En de Amerikaanse Lana Del Rey is voor mij toch
wel een inspirerend voorbeeld. Ze roept met haar muziek
werelden op die mij fascineren. Bovendien schrijft ze goede
teksten en maakt ze beklijvende melodieén waaruit een
heerlijk soort melancholie klinkt.’

Haar lief maakt aanstalten om met de honden te gaan wan-
delen. Het duurt even voordat ‘haar’ hond meewil. Aarzelend
gaat 'Kratje’ naar de open voordeur. Vertederd lachend zegt
ze: "He is mama’s boy."

Op Comic Trip draag je vergeleken met het debuut
Montbray geen masker. Het is autobiografischer, althans in
mijn beleving. Ben je het daarmee eens?

“Nou Montbray was ook volledig uit het eigen leven gegre-
pen. Geen enkel nummer heb ik zomaar verzonnen. Ik kan dat
ook niet. Ergens hoop ik rust te vinden, maar aan de andere
kant moet ik ook weer dingen meemaken om aan materiaal te
komen. Hopelijk lukt het me ooit een lied te schrijven dat niet
echt gebeurd is. Maar tot nu toe gaat er altijd iets persoon-
lijks in zitten.”

Dan heb je een rijk leven.

“Dat hebben we allemaal. ledereen maakt shit mee, behalve
op social media. Daar doet iedereen alsof dat niet zo is.
Niemand ontsnapt aan ellende. Het leven is fucking hard,
maar ook supermooi.”

Is het schrijven van liedjes voor jou een onderzoek naar
hoe jij over de dingen denkt. Of is het een weergave van
wat je meegemaakt hebt?

“Voor mij is het een combinatie. Het mooie van schrijven

is dat je op voorhand niet weet wat de opbrengst is. Pas
achteraf valt alles samen. Als het album af is, zie ik de sa-
menhang. De verhalen over de liedjes ontstaan pas als ik

er interviews over geef. Tijdens een gesprek kom ik tot een
dieper inzicht. Het schrijfproces zelf is eenzaam. Dan voer je
hoogstens een intern gesprek. Pas als je er concreet met een
ander over praat komt het inzicht.”

Hoe jaag jij de ideeén voor teksten aan? Wandelend met
de honden wellicht?

‘Ik ben te chaotisch voor een concrete werkwijze. Ik heb geen
boekje bij me om ideeén op te schrijven. Zo ga ik niet door
het leven. De liedjes ontstaan in het onderbewuste. Dat wat
belangrijk is komt uiteindelijk bovendrijven. Meestal begint
het met een melodie en zinnen die nog weinig betekenis
hebben, maar wel een bepaald gevoel beschrijven. Op Comic
Trip heb ik vooral veel samengewerkt met producer/gitarist
en alleskunner Jasper Segers. Dat was mooi. lk reageerde
meteen op de instrumenten die hij bespeelde. Zo vloeide



taal en muziek als het ware samen.
Montbray was een meer solistisch
project. Ik werkte toen veel met Ableton
(muzieksoftware, LD). Ik speel wel piano,
maar ik weet niet wat ik doe. Ik speel op
gevoel.”

Is het erg onrustig in jouw hoofd?

“Ja, ik ben altijd met iets bezig. Werk
soms op meerdere laptops tegelijk. Ook
lees ik wel vijf boeken tegelijk. Ik ben
snel verveeld. Ik heb bewondering voor
mensen die zich op één ding kunnen
focussen. Volgens mij is die concentratie
een vorm van intelligentie.

Mijn pianiste Nina Kortekaas zegt dat

ze elke dag wel vijf uur speelt. Ik heb
daar bewondering voor. Maar ja, aan de
andere kant, ik zit soms ook vijf uur op
mijn gsm. Dat is uiteraard iets anders,
maar een zekere mate van bezetenheid
heb ik toch wel. Ik denk dat die bij mij
voortkomt uit het feit dat ik geen andere
optie heb. Een andere job zou ik niet
kunnen.”

Werd die beperking qua beroeps-
keuze al op jonge leeftijd ontdekt?
“Ja, ik had veel concentratieproblemen.
Ik faalde in alles. Mijn moeder zag dat
gelukkig al snel. Ik vertoefde in een
droomwereld. Wel sprak op een podium
staan me aan. lk voelde me al op jonge
leeftijd meer een performer dan iemand
die zelf iets creéert. Als kind heb ik heel
veel tijd voor de spiegel opgetreden.’
Lachend: “Andere muzikanten hebben
al die uren die ik voor de spiegel stond
aan de muziekschool gespendeerd. Ook
heb ik aan toneel en musical gedaan, en
ik ging veel naar clubs waar ik niets an-
ders deed dan de aandacht opeisen van
de dj. Pas toen ik zo rond mijn zestiende
in bandjes begon te spelen, kwam het
inzicht dat ik daarin iets kon betekenen,
dat ik zelfs frontzangeres kon zijn. Ik ben
die bandleden dankbaar.”

Dankbaarheid is een ondergewaar-
deerd onderdeel van muziekcarriéres.
Succes heeft menigeen alleen aan
zichzelf te danken, terwijl pech aan
anderen te wijten is.

"Zo is het. Ik heb veel chance gehad.
Heel veel. Het is bijzonder om de juiste
mensen op het goede moment tegen
te komen, mensen die in je geloven.
Tot mijn vijfentwintigste heb ik vooral
veel profijt gehad van anderen die me

inspireerden en pushten. Later ben ik
begonnen met hard te werken, toen
wilde ik het zelf gaan waarmaken.”

Beschouw je muziek als een echte
baan? Heb je ooit gehoord van musici
die zeiden: It beats working for a
living.

'Het is een supervreemde job. Veel
vrijheid aan één kant en keihard werken
aan de andere. Soms valt direct na die
drukte alles stil. Dan krijg ik ineens te
veel tijd om na te denken. In zo'n stille
periode kan ik zenuwachtig worden,
zeker als ik me bedenk hoeveel mensen
er zijn met dezelfde dromen als ik. Eris
zo ontiegelijk veel aanbod. Kijk maar op
Spotify. Ergens heb ik het gevoel dat

ik altijd moet blijven vechten voor mijn
eigen plekje. Je moet leren omgaan met
die onzekerheid. Ik geloof dat ik kan
zeggen dat ik negentig procent van de
tijd onzeker ben en tien procent on top
of the world."”

In welke staat bevind je je nu?

"De plaat is nog niet zo lang uit en ik
heb nog tijd genoeg me voor te berei-
den op de komende tour. Er is nu geen
druk dat ik met twaalf nieuwe nummers
moet komen. Maar twee weken geleden
ben ik weer begonnen met schrijven.

Ik realiseer me dat je voor een goed
liedje chance nodig hebt om die mooie
melodie te vinden en de tekst die erbij
past.

Tijdens het schrijven van Montbray

kon ik mijn ellende van me afschrijven.
Alle post-emoties na een gestrande
liefdesrelatie. Je kunt de wraak naar het
leven in liedjes een plek geven. In mijn
geval betekent dat trouwens dat de
liedjes van droevig naar hoopvol gaan.
Hoopvol is altijd de uitkomst.”

Wanneer is een liedje geslaagd?

"Als het eerlijk is, dat vind ik het
belangrijkst. Goede liedjes komen voort
uit een buikgevoel. Ze zijn niet het
gevolg van een bedachte constructie,
maar ontstaan vanuit mijn buik. Ook
het oproepen van iets visueels is voor
mij essentieel. Maar uiteindelijk kunnen
woorden eveneens een liedje maken of
breken.”

Is een kwalitatief goed liedje voor jou
een vorm van perfectie?
‘In perfectie ben ik niet geinteresseerd.

Perfectie is saai. lk probeer heel vaak
juist in de buurt te blijven van de demo-
opname. Demo’s zijn allesbehalve per-
fect, maar toch gebruik ik ze veelvuldig,
puur en alleen omdat het eenmalige
gevoel klopt.”

Maak je gebruik van Al?

"Ik gebruik het als een middel om snel
informatie te vinden. Mijn hond heeft
een bepaald soort kanker. Ongelooflijk
wat je te weten komt over zijn ziekte en
prognose. Op dat vlak vind ik Al be-
trouwbaarder dan Google. Ook gebruik
ik het voor vertalingen. Op het gebied
van de social media komt Al me ook van
pas. Omgaan met social media gaat me
doorgaans niet gemakkelijk af. Ik vind
het vreemd om tegen een telefoon te
praten. Artistiek kan ik echter niets met
Al. Ik heb het één keer geprobeerd,
maar de tekst die er uitkwam was bar
slecht, die ontbeerde een ziel. Ik geloof
dat echte muziek voortkomt uit hand-
werk, uit bezieling. Het publiek voelt
meteen of het doorvoeld is. Muziek
moet voor mij vooral buik hebben en
niet per se brain.

Het mooie van een liedje schrijven is dat
je iets tegenkomt wat je niet verwacht.
Je zou het kunnen vergelijken met
verliefdheid. Je komt iemand tegen
waar je niet op gerekend hebt, maar
die niettemin je leven verandert. Soms
schrijf je een liedje in een korte tijd,
maar je hebt wel al je levenservaring
nodig om het te kunnen schrijven. Het
leven voedt de liedjes.”

Gaat optreden je soepel af. Is dat
niet veel enger dan praten tegen een
smartphone?

‘Ik ben nog wel eens zenuwachtig.
Meestal tot één minuut voor de show.
Als ik op het podium sta, valt de angst
van me af. Dan wordt het pure vrijheid.
Maar het idee dat ik moet gaan optre-
den.... Toen mensen me een maand
voor mijn show in de AB vroegen of

ik excited was, kon ik me alleen maar
ongemakkelijk voelen.”

Schuw in het echte leven en extrava-
gant op het podium.

“Je hoort dat wel vaker van artiesten.
Ik vind het fijn om nu hier te wonen,
praktisch onzichtbaar. Op het podium
breek ik uit. Daar toon ik de kant van
mezelf die ik in het echte leven minder
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snel durf te tonen. Maar ik ben het wel. Ik speel mezelf in de
vorm waarvan ik ergens zou willen dat ik in het echte leven
ook zo zou kunnen zijn. En ook al maak je een verhaal over
een ander personage, dan nog zit er altijd veel van jezelf in.
Zelfs in een rol ben ik mezelf.”

Ik zou jouw muziek als feminien willen typeren. Ik weet

niet of dit een term is waarmee je anno 2025 de vogel
afschiet. Kun je me volgen?
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"Zeker. lk voel me aangetrokken tot het vrouwelijk perspectief
in de muziek. lemand als Patti Smith waardeer ik zeer. Ik heb
geen moeite met die term in relatie tot mijn muziek. In een
ideale wereld zou er geen mannelijk of vrouwelijk perspectief
bestaan. Dan zou iedereen gelijk zijn. Zo is de wereld niet en
zo ben ik niet opgevoed. Maar ik ben mede gevormd door
mijn omgang met de gay-scene in Antwerpen. Jarenlang
kwam ik veel in nachtclubs, ook als performer. Ik ben zelfs in
darkrooms beland in de vroege uurtjes. Daar kwam ik veel




creatieve mensen tegen en weinig mensen die hun weg in
de maatschappij vinden. Niemand had geld en iedereen
was lost. Je kon op die plekken een rol aannemen door je
te verkleden. De outfits maakten we zelf. Alles draaide om
de entree die je maakte. Die ervaringen neem ik mee in mijn
leven én in mijn performance. lk ging naar heel veel drag-
feestjes. Die hele uitdossing is hierop geént.’

Jouw publiek is kennelijk open-minded. Veel jonge
mensen in de zaal?

“Nee verassend veel oudere mensen. Laat ik vooropstellen
dat ik het fijn vind wanneer een zo divers mogelijk publiek
naar mijn muziek luistert en naar de shows komt. In het za-
lencircuit is het publiek ouder, veel vijftig plus. Veel mannen
ook. In het buitenland is het publiek weer wat jonger. Ik denk
dat de hoogte van de ticketprijzen een barriére vormt voor
veel jongere mensen.’

Ik hoorde laatst dat touren voor veel artiesten nauwelijks
nog rendabel is.

“De betaling van bands is in z'n algemeenheid wel een

ding. Zeker als je met meer musici op het podium staat is
een tour bijna onbetaalbaar geworden. Vergeleken met een
dj, die alleen op het podium staat, is een band erg duur. En
dan moet ik ook nog zorgen voor een zotte show met licht.
Dat verwachten mensen. Als ik op tour ga, pas ik de show
aan zodat ik met minder bandleden kan spelen. Met touren
maak je verlies, maar win je hopelijk een groter publiek. Het
is een kwestie van investeren. |k verkeer in de gelukkige
omstandigheid dat ik veel geboekt word, ook voor festivals.
Maar dat is zeker niet voor elke band van toepassing. Muziek
wordt beschouwd als iets wat gratis hoort te zijn. Kijk naar de
streamingplatforms. Die zijn vrijwel gratis. Dat klopt niet.”

Jouw manier van zucht-zingen roept herinnering op aan
Franse zangeressen als Sylvie Vartan, Jane Birkin en Carla
Bruni.

“Ik ben opgegroeid met Franse muziek, daar hield mijn
vader van. Maar mijn manier van zingen komt eigenlijk voort
uit een gebrek aan zangtechniek. lk ben geen zangeres in

de klassieke betekenis van het woord. Eigenlijk net als die
zangeressen, dat waren ook eerder actrices dan vocalisten.
Voor mij is het belangrijker hoe ik mijn teksten breng dan dat
het allemaal technisch perfect is. Als ik me al een label moest
geven zou het ‘artiest’ zijn. lk voer iets op. In feite zing ik
heel weinig. Mijn stem opwarmen? Daar doe ik niet aan. Het
creéren van een eigen wereld is voor mij veel belangrijker
dan het zangeres zijn.”

Sylvie Kreusch live: 9 april in Effenaar, Eindhoven; 10 april in
Muziekgieterij, Maastricht; 11 en 12 april in Vooruit, Gent;

17 april in Patronaat, Haarlem; 18 april in Hedon, Zwolle;

19 april in TivoliVredenburg, Utrecht; 21 april in Gebouw-T,
Bergen op Zoom; 22 april in C-Mine, Genk; 25 april in

De Roma, Antwerpen; 28 april in Het Depot, Leuven; 29 april
in Doornroosje, Nijmegen; 30 april in de Oosterpoort,
Groningen.

MUZIEKBOEKEN

Questlove werd in 2023 gevraagd om een medley samen
te stellen over vijftig jaar hiphop voor de uitreiking van
de Grammys. 13 minuten kreeg hij, zo weinig dat hij
besloot van de rest van het verhaal een boek te maken:
Hip Hop Is History (met Ben Greenman, White Rabbit,
343 blz., ca. €25). Die geschiedenis heeft hij grotendeels
zelf meegemaakt, hij is ongeveer even oud als hiphop.
Eerst als fan: met de ontdekking van Sugarhill Gang

en Grandmaster Flash. lets later volgen Run DMC en
Beastie Boys, toen videoclips een grotere rol begonnen
te spelen. Daarna ook als maker, producer en drummer
bij The Roots en uiteindelijk als criticus en historicus.
Questlove vertelt los en met overzicht over hoe hiphop
begon als feestje, maar eigenlijk ook meteen politiek
was. Over de controverse en het racisme, en over de
acceptatie. Hiphop was een breekijzer, maar is inmid-
dels mainstream, en daar worstelt hij mee: de titel is
dubbelzinnig. Is het history? Dat wil zeggen: afgelopen?
Dat hoeven we niet letterlijk te nemen, maar er is wel
een spoor van melancholie over het feit dat de jaren van
ontdekking voorbij zijn en dat het grootste rap-nieuws
van vorig jaar de beef tussen Drake en Kendrick Lamar
was. Hun talent is een betere zaak waardig.

Fleetwood Mac heeft 320 nummers gemaakt, volgens
Fleetwood Mac Compleet (WBooks, 608 blz., €59,95,
vanaf 1 maart €69,95), verdeeld over vijftien line-ups.
Mick Fleetwood, John en Christine McVie zijn de con-
stanten, maar er zijn eigenlijk twee Fleetwood Macs.
Eerst die met Peter Green: die was gezichtsbepalend in
de eerste jaren met zijn subtiele, door de blues gein-
spireerde geluid. Grootste hits: Albatross en Oh Well.
De tweede incarnatie was met Lindsey Buckingham en
Stevie Nicks. Het zijn bijna twee verschillende bands.
De auteurs Olivier Roubin en Romuald Olivier (vertaling
Ellen Veensma) zijn onvermoeibaar in hun streven naar
volledigheid en dat betekent dat een paar honderd
pagina’s gevuld zijn met tientallen minder interessante
nummers. Het boek is weliswaar rijk aan details en
onverwachte zijpaadjes, maar de periode 1970-1975
nodigt vaak uit tot bladeren. Wanneer we halverwege
zijn aanbeland bij het tweede titelloze album uit 1975,
wordt het weer boeiend. Er was een onwaarschijnlijke
uitbarsting van creativiteit, die commercieel succes niet
in de weg stond. En toen kwam het gedoe: botsende
karakters werden relationele crises, die soms zand in de
machine konden gooien, maar even vaak in het beste
werk resulteerden. En als altijd is er veel aandacht voor
het werk in de studio, wat in het geval van (vooral)
Lindsey Buckingham fraaie anekdotes oplevert.

Bertram Mourits
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FRANZ
FERDINAND

IN DE KEUKEN KIJKEN

Broeden op een recept of een lied. Er zit volgens
Franz Ferdinand niet zo'n verschil tussen. Met het
album The Human Fear probeert de Schotse formatie
het publiek weer naar een kookpunt te brengen.

Tekst Steven Walter Foto Fiona Torre
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Geluiden van een kloppende garde in
een kom en de geur van zeebaars op

de gril verspreiden zich vanuit de open
keuken naar de bovenste verdieping van
het Hilversumse restaurant Meddens.
Pal boven de zich in het zweet wer-
kende koks zitten Alex Kapranos en

Rob Hardy van Franz Ferdinand klaar
voor het gesprek. De prikkels van een
etage lager komen bij hen binnen. “In
de keuken van een restaurant is min of
meer onze band ontstaan”, zegt bas-
sist Hard. "Alex werkte er als kok en
bezorgde mij een baantje als afwasser.
Na een paar maanden begon ik ook een
beetje kok te worden. Als chef de partie
was ik verantwoordelijk voor de koude
voorgerechten en de desserts. Dat was
echt leuk. Ik kreeg alle energie en op-
winding van een souschef, maar zonder
de verantwoordelijkheid. Soms mis ik
dat werk. Het was zo'n leuke tijd en we
werkten met een geweldig team.”
Zanger/gitarist Kapranos ziet overeen-
komsten tussen het bandleven en het
werken tussen potten, pannen en ovens.
"Er ontstaat kameraadschap binnen zo'n
keukenteam, vergelijkbaar met wat je
tijdens een tour voelt met alle band- en
crewleden. Er zijn echt parallellen tussen
die werelden te trekken. leder heeft een
eigen rol. Breng je al die taken samen,
dan krijg je een heerlijk gerecht of mooi
concert. ledereen weet wat er van hem
of haar wordt verwacht.”

Angst

De aanleiding voor ons gesprek is The
Human Fear, het nieuwe, inmiddels
negende studioalbum van de Schotse
formatie. Kapranos: “I've got the fear,
like the human fear. Het is een zin uit
Hooked, de laatste song die we voor de
plaat schreven. Die zin sprong eruit en
verbindt alle nummers. Liedjes waar we
volgens mij wel tien jaar over hebben
gedaan.”

Angst is een algemeen thema. ledereen
kent angst en elk nummer van het
album boort een andere soort vrees of
beklemming aan. “Angst vormt je als
persoon”, zegt de Franz Ferdinand-
voorman, “Hierdoor leer je jezelf ken-
nen. Misschien is het niet eens de angst
zelf, maar de manier waarop je erop
reageert die je karakter schetst. Angst
is universeel, maar onze reactie is altijd
persoonlijk. Dat maakt je menselijk.
Tegenwoordig zijn er veel dingen om
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bang voor te zijn. In mijn jeugd, in de
jaren tachtig, was dat niet anders. Toen
had je de dreiging van een nucleair
armageddon en was er de Koude
Oorlog. Dat waren existentiéle angsten.
De mens heeft een keuze over hoe je
daarmee omgaat. Geef je toe aan de
angst, ook al ligt het buiten je bereik om
een situatie te veranderen?”

Hardy geeft aan waar zijn angst ligt.
“Slangen. Van die dieren houd ik echt
niet.” Na het interview in Hilversum
wacht de bandleden een vliegreis naar
de Peruaanse hoofdstad Lima voor de
start van hun Zuid-Amerikaanse tournee.
“Zijn er eigenlijk slangen in Lima?”
Kapranos stelt hem gerust: “lk heb ze
daar nog nooit gezien. Je hebt er wel
piranha’s. En hamsters. Heel gevaarlijke
hamsters.” Beiden liggen dubbel van
het lachen. Een nieuw gerecht wordt
geopperd: hamster met een pinda-
sausje. "Neel!”, roept de zanger uit,
“Pinda’s zijn mijn grootste angst. Ik

ben er allergisch voor. Echt, als ik een
noot eet, krijg ik een extreme reactie.
Soms zwelt mijn gezicht op. Mijn strot
wordt in elk geval altijd dik. Telkens als
zoiets gebeurt denk ik: ‘Fuck! Is dit het
moment? Gaat het nu echt mis?’ Het

is werkelijk verschrikkelijk. Ik probeer
altijd rustig te blijven, niet te panikeren.
Ik probeer te kotsen en spuit met mijn
EpiPen adrenaline in om de allergische
reactie tegen te gaan. Op tour heb ik
die altijd bij me.”

Hardy komt nog even terug op zijn
angsten. “lk vind het vreselijk als ik
mensen teleurstel. lets zeggen te doen
en dan vervolgens niet leveren, daar
voel ik mij zeer ongemakkelijk bij. Waar
dat gevoel vandaan komt weet ik niet.
Het zit gewoon in mij. Volgens mij ben
ik wel een pleaser, dat is ook wel handig
voor een chef de partie.”

Beeldhouwen

The Human Fear is een vertrouwd Franz
Ferdinand-album, weliswaar met nieuwe
invloeden, maar de toon is herkenbaar.
“Het binnen twee tellen kunnen horen
van wie een plaat is... dat vind ik iets
geweldigs. Op nummers als Hooked,
The Birds en Black Eyelashes zoeken
we sounds die je niet eerder van ons
hoorde, maar die wel klinken als typisch
Franz Ferdinand”, aldus Kapranos. “Het
schrijven van songs is als beeldhouwen.

Er staat een groot stuk steen en daar
hak je net zoveel van weg totdat er
een beeld over blijft. Dat metaforische
ophalen van een beeld dat al in steen
zit, is heel plezierig om te doen als
tekstschrijver.”

Uptempo, dansbare new wave en
indierock gecombineerd met best
donkere teksten. Die combinatie spreekt
de zanger enorm aan. “Het mooist vind
ik een album dat gaat over diepgaande
zaken, maar tegelijkertijd opbeurend

is. Ik zou graag willen dat mensen na
het luisteren van onze liedjes of het
bezoeken van onze concerten het leven
omarmen. Dat is wat goede muziek in
elk geval met mij doet. Ik voel mij altijd
beter na het beluisteren van muziek
waar ik van houd. Als ik mij neerslachtig
voel, trekt dat mij altijd weer omhoog.”
De basis van donkere teksten en verfris-
sende klanken ligt voor Kapranos, die
veel van het materiaal schrijft, bij The
Beatles. Als veertienjarige had hij met
zijn vriendje Andrew het doel om alle
Beatles-songs onder de knie te krijgen.
Daartoe gebruikten ze een songbook
van The Fab Four, maar het liep uit op
een grote teleurstelling. “The Beatles
waren in de jaren tachtig niet echt cool,
maar wij vonden het fantastisch. Dus
met The Complete Beatles bij de hand
volgden we de gitaarakkoorden, maar
het klonk nergens naar. We herken-

den de nummers van de platen niet.
Onbegrijpelijk, hoe kon dat? Uiteindelijk
gaven we het op en besloten we dan
maar ons eigen materiaal te schrijven.
Want dan gaat niemand aan ons hoofd
lopen zeuren dat het niet goed klinkt.
We bepaalden immers zelf hoe de num-
mers moesten klinken.

Jaren later kwam mijn vrouw met een
kopie van datzelfde songbook. Mijn
ervaring in de muziek was inmiddels
uiteraard wat groter en ik zag dat alle
akkoorden in het boek gesimplificeerd
waren. Daardoor klonken ze voor geen
meter als de originele songs. Maar door
dat Beatlesboek ben ik dus wel mijn
eigen nummers gaan schrijven.”

Hardy ziet de overeenkomst van donker
en uptempo ook bij de roemruchte
Liverpoolse voorgangers. “Luister naar
I'm Down of Help!. Ik heb eens een ver-
sie uit de jaren zeventig gehoord waarin
John Lennon echt een hele depri Help!
ten gehore bracht. Wat een verdrietig



nummer was dat; een oprechte schreeuw om hulp.” Kapranos:
“Weet je wie de vaart in dat nummer gooide...? George Martin.
Die zag er een geweldige single in, als het maar wat sneller

zou zijn. “Cheer up John, have some Isd.” En het werd een hit.”
Hardy: “Mineurmuziek die je gelukkig laat voelen, daar houd ik
wel van. Mineurdisco is mijn favoriet. Zulke stemmingsverschillen
in een lied geven een song nuance, een extra complexiteit. Dat is
enorm interessant.”

Groove

Ruim twintig jaar geleden kwam Franz Ferdinand samen. Het
initiéle idee achter hun songs was om muziek te maken waarop
meiden konden dansen. “Of dat nog steeds de gedachte is? Het
zit in ons DNA", geeft Hardy aan. “Wij maken muziek met een
groove en een aanzet tot bewegen.”

Oud-bandlid Paul Thomson (drummer, SW) koesterde vanaf de
begindagen de wens dat mensen bij het horen van de naam
Franz Ferdinand op een gegeven moment eerder aan de band
zouden denken dan aan de historische figuur. Franz Ferdinand
was de Oostenrijkse troonopvolger, wiens moord in 1914 de
aanleiding vormde voor de Eerste Wereldoorlog. Hoe staat het
met die wens anno 20257 Hardy: “Het is maar net aan wie je het
vraagt. Stel je hem aan een geschiedenisleraar, dan weet je het
antwoord wel.” Kapranos: “Vraag je het aan iemand uit een land
waar de focus niet op Europa ligt, bijvoorbeeld de Verenigde
Staten, dan zou die persoon misschien wel de band noemen.
Maar eerlijk gezegd vind ik die bekendheid geen doel op zich.”

Op de menukaart ziet Hardy een dessert staan dat lijkt op wat zijn
signature gerecht was: The Meddens Chocolate Dome. “lk was
een kei in de zogeheten inside out self-sourcing chocolate pud-
ding. Dat was echt een hit.” De culinaire kant van Kapranos gaat
onmiddellijk weer aan: “Een soort chocolade soufflé met in het
hart fondant. Dat maken was wetenschap. Het vroeg om creativiteit
en een goed gevoel voor timing. lk weet nog precies hoe lang je
het moest bakken. Vijftien minuten.” Hardy is in gedachten ook
weer terug in keuken: “Timing was alles. Je had een marge van
tien seconden om het goed te krijgen. Ging je over dat punt, dan
werd het een zooitje. De pudding zou dan instorten.” Hij zucht nog
eens: "Het was een heerlijke tijd. Letterlijk. Ik kijk ook graag naar
The Bear (een dramaserie over een kok, SW). Als ik die zie, word ik
toch een beetje weemoedig. Als Franz Ferdinand niet was gelukt
had ik nog veel langer in de horeca gewerkt.”

Franz Ferdinand live: 1 maart in De Roma, Antwerpen;
3 maart in Paradiso, Amsterdam.

FRAMI FEREDIMAMND ©

Franz Ferdinand

THE HUMAN FEAR

Domino/V2

Het is alweer meer dan twintig jaar geleden dat de
Schotse band Franz Ferdinand de indierockwereld
binnenstormde met de verpletterende, ja zelfs iconi-
sche single Take Me Out en hun uitstekende titelloze
debuutalbum. Helemaal uit de lucht vallen deed Franz
Ferdinand niet, want frontman Alex Kapranos had al
eerder van zich doen spreken met The Karelia, terwijl
hij met andere, latere Franz Ferdinand-leden ook te
vinden was in The Yummy Fur. Niet dat een van die
bands ook maar eenzelfde mate van succes wist te
bereiken als Franz Ferdinand, maar het bood hen de
gelegenheid typische jeugdfoutjes uit hun systeem te
bannen voordat het echte, grote werk zich aandeed.
Het nadeel evenwel van debuteren met zo'n iconisch
geluid, single en album, is dat het verdomde lastig

is te ontsnappen aan de verwachtingen die dat met
zich meebrengt. Hoewel opvolgers You Could Have
Had It So Much Better en Tonight zonder meer prima
platen zijn, een nieuwe Take Me Out was daar niet op
te vinden. De band gaf blijk voldoende creativiteit te
bezitten om ook andere muzikale paden te verkennen,
maar de tussenpozen tussen platen werden steeds
langer. Zo kan het gebeuren dat The Human Fear pas
zeven jaar na voorganger Always Ascending verschijnt.
Nu was dat ook beslist het zwakste album van de groep
tot dan toe, zodat het niet zo raar is dat de band de
tijd heeft genomen om dat in elk geval te voorkomen.
Waar die voorganger fut- en inspiratieloos klonk, maakt
The Human Fear weer een frisse, energieke indruk
met elf prima liedjes die weliswaar veelal gemakkelijk
als Franz Ferdinand te herkennen zijn, maar toch ook
allerlei nieuwe elementen herbergen die illustreren dat
ze niet alleen achteromkijken. Een nieuwe Take Me Out
ontbreekt weliswaar — al komt Audacious redelijk in de
buurt — maar dat lijkt me na twintig jaar ook geen doel
meer. Gewoon een prima plaat maken als The Human
Fear met een heel aantal geheide single-kandidaten
lijkt me ruim voldoende.

Eric van Domburg Scipio
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Tamara Lindeman gaat vergelijkingen met andere artiesten
liefst uit te weg, vertelt ze via een Zoomverbinding vanuit
haar woonplaats Toronto. “Je gelooft het misschien niet, maar
ik had juist heel veel naar hiphop geluisterd voordat ik aan

de opnamen van Humanhood begon. Dat hoor je misschien
niet direct terug. De inspiratie zit vooral in de wijze waarop
hiphopplaten worden geproduceerd, met veel energie en dy-
namiek. Humanhood is een mix van inviloeden en als ik er een
uit moet pikken is dat Britse folk. Zo heb ik al heel lang een
ware obsessie voor zangeres June Tabor. Er zit iets duisters

in haar muziek wat toch aantrekt. Ook Fairport Convention,
Nic Jones en Alasdair Roberts behoren tot mijn favorieten. Zij
hebben eveneens iets dat op een prettige manier ontregelt.”
In dat opzicht is Humanhood, het zevende album alweer,

een reactie op Ignorance, het album waarmee The Weather
Station in 2021 zeer hoge ogen gooide en doorbrak bij

een groter publiek. “Dat album glansde als een geheel.

In het geluid van Humanhood wilde ik breukvlakken laten
weerklinken.”

Ze noemt het mede een uitvloeisel van de zware periode

die ze doormaakte na het verschijnen van Ignorance. Een
intensieve tournee volgde met heel veel publiciteit, ook
omdat ze tot spreekbuis van klimaatactivisme werd gebom-
bardeerd; klimaat is een belangrijk thema van dat album. "Ik
raakte mezelf helemaal kwijt. Achteraf denk ik dat het een
combinatie was van hard werken en de moeite die ik ermee
had om te zien dat zoveel mensen het nauwelijks lijkt te deren
dat we op een catastrofe aansturen. Het leidde tot een vorm
van cognitieve dissonantie, want ik kon dat alles maar moei-
lijk met elkaar rijmen en betrok het erg op mezelf. Toen ik
begon te schrijven aan Humanhood, was het niet zo dat ik het
onderwerp klimaat wilde vermijden — ik kan nu eenmaal niet
anders dan schrijven over wat me bezighoudt — maar er kwam
vooral heel veel persoonlijke pijn en verdriet naar boven. Daar
probeerde ik betekenis aan te geven en het te verwoorden.
Dat we als mensheid in deze positie zijn gekomen heeft naar
mijn idee te maken met aspecten van menselijke aard: het
wegstoppen van problemen, een gebrek aan verbinding en
inlevingsvermogen. En gewoon desinteresse. Dat laatste vind
ik moeilijk, maar ik heb te aanvaarden dat niet iedereen op
dezelfde manier in het leven staat.”

Banjo

“De favoriete delen van Ignorance waren stukken waarin

de band het min of meer overnam en de muziek naar een
plek bracht die ik zelf niet voor mogelijk had gehouden. Die
deur wilde ik dit keer verder open zetten. Dat kost me wel
enige moeite, want ik ben graag in control. Maar het zijn
zulke goede musici.Mijn controlebehoefte uit zich nu in het
samenstellen van een groep waarvan ik weet dat ze kunnen
meegaan met mijn ideeén. Op deze plaat ben ik weer verder
gekomen in het vinden van de juiste mensen en vervolgens
heb ik ze iets meer vrijheid gegeven dan voorheen.”

De ritmesectie van The Weather Station — Kieran Adams
(drums), Philippe Melanson (percussie), Ben Whiteley (bas)

— gaat al een paar albums mee. “Kieran en Phil hebben een
heel interessante onderlinge dynamiek. Die is magisch. En
Ben is mijn hoeksteen. Maar ik wilde dat de melodieén van dit
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album anders waren.” Daarvoor zorgen Karen Ng (saxofoon,
klarinet, fluit) en Ben Boye (piano, wurlitzer, synths). Ben ken
ik ook al een tijdje, maar we hadden nog niet vaak samenge-
werkt. Hij heeft een zeer ongewone speelstijl, hij is meer een
leadgitarist op toetsen. Dus toen ik bedacht dat ik muzikaal
wat afstand wilde nemen van Ignorance, dacht ik gelijk aan
Ben. Daarnaast speelt hij Hydrasynth, waarmee hij absoluut
een stempel zet op de sound van Humanhood. Karen werkte
al mee aan het album How Is It That | Should Look At The
Stars, dat een jaar na Ignorance verscheen met songs die uit
dezelfde periode stamden. Zij is inmiddels een vast groepslid.
Ook Sam Amidon wilde ik er graag bij hebben. Hij was zelfs
een van de eersten die ik vroeg, maar onze agenda’s kwamen
niet overeen . Sam komt uit Vermont, maar woont al enige tijd
in Londen. De manier waarop hij traditionele folk herschikt
met elementen uit jazz en improvisatie heeft veel invioed

op me gehad. Uiteindelijk lukte het me hem één dag naar

de studio te halen en hij heeft in amper drie uur op zeven
nummers muziek gemaakt. Het ging snel, maar hij is zo goed.
Dat er banjo en fiddle op de plaat staan, ook al zijn het korte
fragmenten, verbindt me met iets dat er niet zou zijn als ze
niet op de plaat te horen waren geweest. Het is de manier
waarop Sam speelt, het tegenovergestelde van modern.”

Eilandjes

Tussen de nummers op Humanhood staan instrumentale
intermezzo’s. “lk had een metafoor die ik vooraf aan de band
voorlegde. Het moest klinken alsof je in een stroom van
muziek zit en af en toe bij een eilandje komt waar je op het
droge kunt kruipen en je veilig voelt. Dat is een song met
tekst en melodie. Vervolgens laat je je weer meevoeren in de
stroom naar het volgende eiland. Heel veel interludes komen
voort uit improvisaties. Maar het onderscheid tussen songs

en intermezzo's is niet altijd even duidelijk te maken omdat
veel nummers een groot dynamisch bereik hebben. Soms was
het moeilijk om te beslissen waar we een track zouden laten
stoppen. Zo is de outro van Mirror eigenlijk gewoon een klein
eigen nummer.”

Voordat ze met de opnamen van Humanhood begon had
Lindeman een dag in een studio doorgebracht met ambient
muzikant Joseph Shabason. “Eigenlijk hebben we toen de
allereerste demo voor het aloum opgenomen. Overigens

is daarvan niets op het album terechtgekomen, maar wat
Joseph en ik toen gedaan hebben, heeft wel de koers voor
de muziek bepaald. Joseph is een synthesizervirtuoos en we
hebben een dag lang geéxperimenteerd. lk wilde dingen uit-
proberen, bijvoorbeeld dat een song begint als een pianostuk
en dan uit elkaar valt en wordt overspoeld door een golf van
geluid.”

Een nadeel, als je dat zo kunt noemen, van veel goede musici
in een studio met de tijd en de vrijheid om te improviseren, is
dat je met heel veel fraai materiaal komt te zitten. Dan wordt
het mixen heel belangrijk. “Er waren veel passages waar de
dichtheid van de muziek gewoon enorm was, als gevolg van
die manier van werken. Dan moet je ruimte gaan vinden in
het stereoveld. Je wilt veel laten horen, maar je kunt niet alles
even belangrijk laten zijn, dus haal je stukjes naar voren om
die vervolgens weer naar de achtergrond te laten vloeien. Het
stereoveld is gewoon beperkt.”



Vijf weken bracht ze in LA door aan
de zijde van Joseph Lorge, een erva-
ren mixer die ze kent via Blake Mills.

“Gelukkig kon ik in het appartement van
Jolie Holland, anders was mijn verblijf
daar onbetaalbaar geworden”, lacht ze.
“We gingen echt diep in de mix. Met de
middelen van tegenwoordig kun je een
mix heel snel doen. Je kunt alles door
een hoop plug-ins laten lopen en het
zal luid en goed klinken. Maar Joseph
werkt super nauwkeurig en maakt de
dingen echt op maat. Het was deels
gewoon zoeken naar de juiste balans

in het geluid van Humanhood. Je kunt
van alles als van alles laten klinken,
maar wij wilden uitzoeken hoe we de
synthetische klanken het mooist konden
laten samengaan met de meer akoesti-
sche passages. En Joseph neemt geen
shortcuts, dus het was een lang maar
prachtig proces.”

Open raam

“Achteraf bezien was ik misschien niet
eens toe aan het maken van een nieuw
album. Als ik nu naar de songs op
Humanhood luister, is het alsof ze het
proces beschrijven van hoe ik mezelf
heb opgeraapt. Het woord humanhood
hoor je niet vaak, maar het staat echt in
de Oxford English Dictionary en wordt
omschreven als ‘de staat en conditie van
het mens-zijn’. Uiteindelijk is het album
de soundtrack geworden van mijn
emoties en gedachten op de momenten
dat ik de songs schreef. Ik ging achter
de piano zitten en zette mezelf in de

creatieve modus. Dan laat ik het ge-
beuren zonder bezig te zijn met song-
structuren of betekenissen. Wel neem ik
alles op en bij het terugluisteren denk
ik dan: oh dat is een goede structuur of
dat is een mooie akkoordenwisseling.
Tekstueel probeer te achterhalen wat
het nummer wil zeggen. Veel woorden
komen in eerste instantie al zingend uit
het onbewuste. Maar mijn songs zijn
niet louter streams of consciousness,

ik wil er toch wel enige betekenis aan
geven. Dus ik schaaf vaak nog lang aan
mijn teksten.”

De nummers zijn geschreven vanuit het
eigen perspectief, maar raken door-
gaans aan kwesties die ons allemaal
aangaan. Zo begint Humanhood met
Neon Signs, waarin fel oplichtende
reclame’s in de openbare ruimte de ver-
vreemding benadrukken die Lindeman
voelde, maar die ieder individu
ongetwijfeld weleens ervaart. Ook de
scheiding van lichaam en geest, waar
Body Moves over gaat, weerspiegelt
een algemenere gemoedstoestand: You
don’t know what you had to address,
your body fooled you.

Het album sluit af met Sewing, waarin
het werken aan een quilt symbool staat
voor het leven. Ze naait lapjes stof aan
elkaar op een manier die verre van per-
fect is. Toch ontstaat zo een levendige
lappendeken, want de naden hoeven
niet verfijnd te zijn. I'm sewing together
a year. From boredom, from love, from
fear and magnolia petals on the ground,

pink on brown on the street. Some peo-
ple don’t want to see the seams. They
want it all done by machine, straight and
plain, no traces of making. But no two
days are ever the same. Sometimes |
get hit by a shattering pain — | won't try
to forget — I'm going to include it. Die
beeldspraak werkt al helend, maar het
allermooist zijn de woorden waarmee
het nummer en daarmee dus het album
afsluit: I'm walking from side to side, I'm
taking pictures of the sky again, | don‘t
know why — | guess | wanted to. Het zijn
woorden van berusting en verzoening
en voor mij werken ze bemoedigend.
“Oh dankjewel, dat is echt lief dat je dat
zegt. |k voelde hetzelfde. Het bijzon-
dere is dat ik die woorden aanvankelijk
niet eens in het nummer had opgeno-
men. Maar de band bleef doorspelen in
de outro en ik keek naar mijn tekstblad
en zong een paar regels die ik ook nog
had geschreven.

Het was dus niet eens de bedoeling dat
het de laatste woorden van het album
zouden zijn, maar ze vormen de perfec-
te afsluiter. Want het is het verhaal van
Humanhood. Je gaat door de duisternis
en het is zeker niet zo dat het eind goed
al goed is, maar het eindigt met een
open raam waardoor je uitzicht hebt op
een volgend hoofdstuk. En ja, de wereld
is prachtig, gun het jezelf om ervan te
genieten.”

The Weather Station live: 2 maart
in Tolhuistuin, Amsterdam; 3 maart

in Botanique, Brussel.
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THE
DELINES

MEDEDOGEN
MET MISFITS

Nooit eerder klonken The Delines zo soulvol
als op hun net verschenen album MR. LUCK
& MS. DOOM. Zangeres Amy Boone en
songschrijver Willy Vlautin praten ons bij.

Tekst Marcel Haerkens Foto’s Jason Quigley
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De eerste keer dat we Willy Vlautin spra-
ken was hij nog frontman van Richmond
Fontaine, een band die grossierde in
verhalende, donkere americana. “Een
boek schrijven is ambitieuzer, vergt
meer aandacht. Een song schrijf ik in
een vloek en een zucht”, zei hij destijds.
Vlautin is namelijk ook een gevierd au-
teur die inmiddels een zevental boeken
op naam heeft staan waarvan The Motel
Life en Lean On Pete verfilmd zijn. Op
die uitspraak komt hij enigszins terug nu
hij alweer ruim tien jaar deel uitmaakt
van The Delines, waar Amy Boone de
vocalen voor haar rekening neemt. Er
zal ook rekening gehouden moeten
worden met haar denkbeelden. Vlautin
leerde haar kennen toen ze de plaats
innam van haar zus Deborah Kelly. Die
had gezongen op de soundtrack voor
zijn roman Northline, maar door familie-
omstandigheden was ze verhinderd voor
de promotietournee.

Vlautin: “We deden ergens een radio-
show en zaten in de controlekamer
toen Amy, die ik nog nauwelijks kende,
in de ruimte ernaast piano speelde en
zong. Een oud countryliedje of een
ballad, ik weet niet meer precies wat.
Ze wist niet dat wij haar konden horen
en mijn eerste gedachte was: ik wil in
een band spelen waar zij alle liedjes
zingt. Ze klinkt als een fadozangeres die
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moeiteloos je hart kan breken. Stel je
voor dat ik dat elke avond mag horen.”
Het is de ontstaansgeschiedenis van
The Delines in een notendop. Richmond
Fontaine en The Delines blijven nog
even naast elkaar bestaan, maar de
laatste — naast Boone en Vlautin be-
staande uit ex-Richmond Fontaine leden
Sean Oldham (drums) en Freddy Trujillo
(bas), aangevuld met Cory Gray (blaasin-
strumenten, toetsen) — heeft de langste
adem.

Klopt het, Amy, dat jij Willy gevraagd
hebt om voor dit album eindelijk eens
een echt romantisch liefdesliedje voor
je te schrijven, zonder moord, dood-
slag en andere duistere zaken?
Boone: “Klopt, dat is het titelnummer
geworden. Geen traditioneel liefdes-
liedje natuurlijk. Dat zou te veel van
Willy gevraagd zijn. Maar ik vind het
een prachtige song. Het is typerend
voor zijn enorme verbeeldingskracht en
de in deze song bezongen relatie loopt
relatief goed af.”

Vlautin: “Telkens als ik een romantisch
liedje wil schrijven sluipen er toch altijd
weer wat donkere beelden in. Zo zit

het leven nu eenmaal in elkaar. Het

zit blijkbaar in ons karakter besloten

om doorgaans foute keuzes te maken.
Maar ik heb het beste voor met mijn

personages. Amy heeft dat alleen maar
gestimuleerd.”

Ondanks de vaak duistere teksten
klinkt de plaat niet al te somber of
depressief. Vooral de blaasarrange-
menten maken het geheel levendiger
dan jullie vorige platen.

Vlautin: “Dat is de verdienste van
toetsenist Corey Gray, ons genie. Hij
ging al mee tijdens onze eerste tournee,
maar was nog niet op plaat te horen.
Later speelde hij naast het orgel of
piano weleens een trompetsolo, maar ik
raakte gaandeweg geobsedeerd door
zijn blaasarrangementen. Toen ik de
nieuwe songs begon te schrijven heb ik
hem alle ruimte gegeven.”

Boone: “Je zou kunnen stellen dat
Corey bij de band kwam toen we geen
pedal steel meer gebruikten. We zijn
erover aan het denken om in een aantal
oude songs de pedal steel-delen te
vervangen door blazers. Dat is nu de
kers op onze taart.”

Naast relationele toestanden en ander
ongemak speelt drugsgebruik ook een
opvallende rol in jullie songs. Waar
komt dat vandaan?

Vlautin: “Dat hadden nog veel meer
songs kunnen zijn, maar we hebben

er voor de goede balans een aantal
geschrapt. Ik heb mezelf dat ook
afgevraagd tot ik besefte dat ik het

elke dag om me heen zie. Een nieuw
fenomeen, wat de laatste vijf, zes jaar
de kop opsteekt, is dat je overal langs
de kant van de weg autowrakken en
tentjes ziet verrijzen, waarin vaak jonge
daklozen wonen. Dat is even onthutsend
als hartverscheurend. We zagen een
man naast zijn tent liggen, hij was van
zijn stokje was gegaan en wij wisten niet
wat te doen. We konden er met de auto
niet bijkomen. Even verderop liep een
halfnaakt meisje verward over straat,
volkomen high. Dat soort dingen zag je
vijf jaar geleden niet. In The Haunting
Thoughts en Nany & The Pensacola
Pimp sijpelen die beelden door. Amy en
ik, en ook de rest van de band trou-
wens, vinden Portland overigens een
van de mooiste steden die we kennen.
En we hebben heel wat afgereisd. Maar
de crisis heeft ons land diep geraakt en
dat zal er de komende jaren niet beter
op worden. Ook niet wat drugsgebruik
betreft.”



Boone: “Ze vinden altijd weer iets anders, nog sterkers, om
de ellende te ontvluchten. Fentanyl heet het nieuwste speel-
tje. Het is een gebed zonder einde.”

Dat is inderdaad triest. Aan de andere kant voelen we
paradoxaal genoeg een sterke aantrekkingskracht tot de
maatschappelijke schipbreukelingen en misfits. Hebben
jullie daar een verklaring voor?

Vlautin: “Het heeft natuurlijk ondanks alles iets romantisch

op een perverse manier. En ik heb mezelf lang een misfit
gevoeld. Ik zat gewoon niet lekker in mijn vel, had allerlei
flutbaantjes en de kroeg was mijn tweede thuis. Totdat ik
mezelf met veel moeite uit die toestand van lethargie wist te
sleuren om eindelijk eens iets te doen met mijn leven.”
Boone: “En in de kroeg komen we nog steeds graag. We
voelen ons verwant met outsiders. Willy beschrijft hun verhaal
en is op zoek naar het hoe en waarom. Hoe kan zo iemand
zijn leven weer op de rails krijgen? Dat intrigeert me ook.
Wie is er nu geinteresseerd in wat al die rijke glamourpoppen
uitspoken?”

Hoe is het voor jou, Willy, om telkens weer vanuit het
perspectief van een vrouw te moeten schrijven?

Vlautin: “Daar denk ik niet over na. Mijn hoofddoel is om
coole songs voor Amy te schrijven. Die gaan op dit album
trouwens dikwijls over echtparen of koppels. We praten veel
over de inhoud van mijn teksten en als zij het ergens niet mee
eens is dan halen we het van de speellijst. Dat geldt trouwens
ook voor de mening van alle andere bandleden.”

Amy, is het wel eens voorgekomen dat je geweigerd hebt
om een song van Willy te zingen?

Boone: “Ha, ik weet wel dat ik er vooral in het begin moeite
mee had. Ik was nog niet helemaal in zijn ideeénwereld
gestapt en had ontzettend veel moeite met een song die hij
voor me geschreven had. |k weet niet eens meer welke, maar
ik heb me suf geprakkiseerd hoe ik hem op een tactvolle
manier duidelijk kon maken dat ik dat dus echt niet zou gaan
zingen. We stonden een keer met z'n tweetjes in een lift toen
ik voorzichtig opperde of die song niet meer geschikt was
voor Richmond Fontaine. Missie geslaagd.”

Vlautin: “En dat vertel je me nu pas? Oké, ik weet dat som-
mige van mijn songs erg heavy zijn voor haar om te zingen en
ik waardeer haar inlevingsvermogen in mijn verknipte wereld
dan ook heel erg.”

Boone: “Een tijdje geleden zei een vriendin van me iets
opmerkelijks. Ze zei: Je moet wel erg moe zijn nadat je in de
huid van een van Willy’s personages bent gekropen. Dat was
de spijker op zijn kop. Als ik na een optreden het podium
afstap, en het was een goede avond en ik hoor het publiek
klappen, dan ben ik zielsgelukkig, maar tegelijkertijd emotio-
neel geradbraakt.’

The Delines live: 4 april in N9, Eeklo (B); 5 april in
LantarenVenster, Rotterdam; 6 april in TivoliVredenburg,
Utrecht; 7 april in de Oosterpoort, Groningen; 5 mei in
Tolhuistuin, Amsterdam.

THE DELINES M. LUCHK & M3, DOORM

The Delines

MR. LUCK AND MS. DOOM

Decor/Bertus

‘Listen man, you have to write me a straight up love song where
no one dies and nothing goes wrong or I’'m going to lose my
mind.” Na een viertal albums vol te hebben gezongen met men-
selijk leed had Amy Boone, zangeres van The Delines, er schoon
genoeg van en gaf ze gitarist, songwriter en auteur Willy Vlautin
deze opdracht mee. Hij kwam zowaar met een heus liefdeslied
op de proppen: Mr. Luck And Ms. Doom. Daarna was het de
bedoeling dat de rest van de tracks ook in die geest zou worden
geschreven. Dat het album precies op Valentijnsdag verschijnt
is, in die context, wellicht veelbetekenend. Neemt niet weg

dat Willy Vlautin ‘Willy Vlautin’ niet zou zijn, als hij de scherpe
randjes van het bestaan niet in zijn kenmerkende stijl zou
beschrijven. Een leven waarin vaak wordt verloren. De imper-
fecte Amerikaanse droom. Dat een aantal hoofdpersonen één of
meerdere vingers moeten missen, lijkt een metafoor te zijn voor
die imperfectie en de dagelijkse rauwheid waarmee ze te maken
hebben. Vlautin, schrijver van onder meer het gelauwerde boek
Don‘t Skip Out On Me, is een meester in het schetsen van
miniatuurtjes van individuen die vaak tevergeefs hun dromen
nastreven, waarbij de luisteraar kan meeliften aan de hand van
zangeres Boone en de altijd zeer fraaie instrumentatie. Mr. Luck
And Ms. Doom kenmerkt zich dan ook als een luisterboek.

De ingetogen americana van vorige albums is ook hier volop
aanwezig. Het elftal songs behoort absoluut tot het beste dat
The Delines op plaat heeft gezet. Het trage, door fraaie toetsak-
koorden gedragen Her Ponyboy is wonderschoon en Don‘t Miss
Your Bus Lorraine valt op door de meerstemmige zang waardoor
je wenst dat Vlautin, ooit de zanger van Richmond Fontaine,
weer meer achter de microfoon gaat staan. Opvallend is dat de
karakters in de verhalen hun geluk vooral elders zoeken, hetgeen
associaties oproept met de familie Joad uit John Steinbeck's
klassieker The Grapes Of Wrath, die vanuit Oklahoma tevergeefs
hun geluk ging beproeven in Californié. Als dit door medeplich-
tige van het eerste uur John Morgan Askew geproduceerde
album iets bewijst, dan is het dat de formule van The Delines
nog lang niet is uitgewerkt, zolang de kwaliteit van de verha-
lende liedjes zo hoog blijft. Waar een oorspronkelijk concept als
‘de liefde’ al niet goed voor is.

Ed Muitjens
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Zo'n 25 kilometer ten noorden van de
kustplaats Felixstowe ligt Orford Ness.
De rivieren Ore en Alde scheiden de
strook kustgebied van het vasteland.

In 1913 kwam het in handen van het
Britse ministerie van Defensie dat het
tegen pottenkijkers beveiligde gebied
gebruikte om er in het geheim wapens
en strijdmiddelen te testen. Tijdens de
Wereldoorlogen en de Koude Oorlog
werden er bommen en de voorloper van
de radar ontwikkeld, en werden de ef-
fecten van het Britse kernwapenarsenaal
gesimuleerd. Daarna maakte men er
grote hoeveelheden overbodige munitie
onschadelijk, tot de National Trust het
schiereiland in 1993 overnam. Die liet
de natuur de vrije loop en maakte het
deels toegankelijk voor het publiek. Veel
plekken en bouwsels zijn echter nog
steeds verboden terrein, waardoor rond
Orford Ness nog altijd een geheimzin-
nige sfeer hangt.

Die intrigeerde de gevierde Britse
(natuur)schrijver Robert Macfarlane, die
er het boekje Ness aan wijdde. Met zijn
wonderlijke plot en vrijgevochten vorm,
die evenzeer prozaisch als poétisch is,
vormt het een buitenbeentje in zijn oeu-
vre en is het hoe dan ook met weinig

te vergelijken. De stemmige illustraties
in pen en inkt van de nauw betrokken
Stanley Donwood - onder meer bekend
van de Radiohead-hoezen — dragen daar
sterk aan bij. Ook voor de Nederlandse
vertaling van Nico Groen was veel lof.
Afgelopen najaar verscheen het album
Ness van voormalig Wild Beasts-
zanger Hayden Thorpe, waaraan ook
Macfarlane meewerkte. Ze wisten

de unieke sfeer en paradoxen rond
Orford Ness te vangen in intrigerende
composities.

Hayden Thorpe kende het gebied niet,
vertelt hij tijdens een zoomsessie. Maar
hij was onder de indruk van Macfarlanes
boeken. “Na dertien jaar in Londen
belandde ik tijdens de pandemie in het
Lake District en dat was een ontgooche-
ling. Ik voelde me er ontheemd. Roberts
woorden waren als een bezwering
waardoor ik weer een stuk dichter bij de
natuur kwam te staan en dus stuurde ik
hem een brief, pure fanmail. Beleefd als
hij is, nodigde hij me vervolgens uit om
eens muziek te maken terwijl hij voor-
droeg uit Ness.”
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Ness was niet Macfarlanes eerste
muzikale project. Samen met Jackie
Morris publiceerde hij in 2017 The Lost
Word, A Spell Book, dat talloze voor-
heen heel gangbare benamingen uit

de natuur voor de vergetelheid tracht
te behoeden. Het werd direct omarmd
en vormde mede de basis voor het
album Lost Words - Spell Songs van
(folk)coryfeeén als Karine Polwart, Julie
Fowlis en Seckou Keita. Thorpe kende
die plaat wel. “Roberts werk is van hoge
lyrische kwaliteit en ik grap wel eens
dat hij in een vorig leven ballades moet
hebben gedicht. Wanneer je over de na-
tuur schrijft, kun je vaak beter gevoelens
en emoties proberen te verwoorden
dan kale feiten. Bij een liedtekst werkt
dat eigenlijk net zo. Maar terwijl ik in
Wild Beasts altijd zong wat ik zelf had
geschreven, rolden nu andermans
woorden over mijn tong. Dat was nieuw
en stemde me op een goede manier
nederig. Van deze meesterschrijver kon
ik veel leren. Een nummer als She is een
goed voorbeeld. Het is in alle opzichten
waarschijnlijk het meest ‘romantische’
nummer van de plaat, maar het gaat
over korstmossen en sporen. Een
regelrechte eyeopener. Want ik ging er
altijd vanuit dat lovesongs over relaties
tussen personen gingen, alsof liefde
aan mensen is voorbehouden. Maar dat
nummer bracht het besef dat alle acties
in de natuur, alle symbiotische interac-
ties in onze leefwereld, misschien wel
daden van liefde zijn. Dat soorten ook
van elkaar kunnen houden.”

Kernraket

“Robert heeft een groot vertrouwen in
mensen met wie hij in zee gaat en gaf
me precies nul aanwijzingen. Dat maakt
hem een heel makkelijke partner”, lacht
Thorpe. “Het voelde geen moment

als een zakelijke samenwerking en ik
wilde zijn vertrouwen niet beschamen.’
Een deel van de muziek ontstond

toen Thorpe Orford Ness zelf bezocht.
Daarna werd alles veel duidelijker.
Macfarlanes tekst en Donwoods prach-
tige illustraties bleken gevoel en stem-
ming van het gebied perfect te vangen.
“Er hangt nog steeds een grimmige
sfeer, waar de zogenaamde ‘vooruit-
gang’ werd gecreéerd; de paranoide
toekomst waar we inmiddels in leven.
Het allesbedreigende wapentuig dat de
actualiteit beheerst is een erfenis van

U

42 HEAVEN MRT/APR 2025

Orford Ness. Maar wat ik had onder-
schat is de enorme levenskracht die het
gebied ook uitstraalt. Want dat is het
effect van rewilden, het weer ongerept
maken van een gebied. Ik stond versteld
hoeveel energie en inspiratie al die
levensvormen die Orford Ness maken
tot wat het nu is me gaven. En hoezeer
het ook symbool staat voor alles wat
menselijk is. Er zijn enorme vergissingen
begaan en verschrikkelijke dingen
bedacht en gemaakt, maar het ver-
beeldt ook berouw, verlossing en hoop.
Geen schone lei... de kernwapens en al
het verderfelijke dat er vandaan kwam
kunnen we niet uitwissen, maar terwijl
ze afbrokkelen maken ze ruimte voor
het leven dat ervoor in de plaats komt.
De onklaar gemaakte kernraket die er
ligt symboliseert het perfect. Uit militair
oogpunt zit er geen leven meer in, maar
eigenlijk bewijst hij juist dat de dood er
niet langer de dienst uitmaakt.”

Tranen

Het surrealistische boek van Macfarlane
was een fantastisch uitgangspunt. Het
stelde Thorpe in staat mee te dromen
met het verhaal. Anders had hij nooit
zo'n poétische plaat kunnen maken, die
hij zelf een liefdesbrief aan Ness noemt.
“Aanvankelijk was ik ervan overtuigd
dat de krachten van de natuur centraal
zouden staan, maar toen we twee jaar
geleden aan het album begonnen
vormde de strijd in Oekraine en het
Midden-Oosten een alsmaar escalerend
decor en werden wapens en conflicten
ook steeds nadrukkelijker een thema.
Maar het blijft een hoopvol verhaal dat
draait om krachten die veel groter zijn
dan wijzelf. Het nummer [t maakt dat
misschien wel het duidelijkst. Ik gebruik
daar zo ongeveer de complete tekst
van een hoofdstuk en dat levert een
absurd nummer op, maar versterkt het
inzicht dat dit letterlijk een fenomeen

is waarvan we nog slechts een fractie
begrijpen. Daarom wilde ik het niet
kleiner maken, je moest simpelweg niet
alles tegelijk kunnen bevatten. Zo'n
kernbom die op een keukentafel past,
maar een complete stad kan wegvagen.
Als dat iets duidelijk maakt, is het dat
we dingen gecreéerd hebben die we
eigenlijk helemaal niet aankunnen.”
Veel van de muziek op Ness speelde
Hayden zelf in. Maar bepalend voor de
wonderlijke sfeer op het album waren

ook de door Kerry Andrew gearran-
geerde en vertolkte koorzang en de
bijdragen van rietblazer Jack McNeill
en diverse leden van diens Propellor
collectief. McNeills (bas)klarinet valt
wonderschoon in het geheel en ‘vertelt’
zonder woorden bijna even veel als
Thorpe's stem mét. “Robert en ik combi-
neerden op een poéziefestival muziek
en tekst volkomen improviserend. Bij
Ness zag ik een dor landschap voor

me en figuurlijk gezien is het ook een
soort woestijn. De spaghettiwestern
soundtracks van Ennio Morricone waren
het eerste waar ik aan dacht. En ik zag
overeenkomsten met de zogenaamde
‘verovering’ van Noord-Amerika. Daar
moesten oorspronkelijke bewoners

en de natuur wijken voor kogels en
buskruit. Ook op Orford Ness werd de
natuur ondergeschikt gemaakt aan het
bouwen van steeds sterkere wapens.
Op dat moment ontstond de behoefte
aan een meer orkestraal geluid, met
instrumenten die mijn stemgeluid en
het gebruikelijke rockinstrumentarium
zouden kunnen aanvullen. Jack is een
virtuoos op zijn instrument en speelt de
'spirit-lines’ op de plaat. Op de avond
dat ik voor het eerst samen met Robert
optrad, zat Jack in de zaal en een uur
later hadden we in plaats van een idee
ineens een team en een globaal plan
voor een album. Kerry werd door Robert
aangedragen en de koorzang brengt
het stuk zozeer tot leven dat het mij zelf
soms tot tranen toe ontroert.

Ness draait niet om mij, of om ons,

en zelfs niet om Roberts woorden.

Het overgrote deel van de muziek

is geschreven in de eerste persoon
enkelvoud en daarin staan vooral onze
eigen emoties en ervaringen centraal.
Misschien is dat wel de gospel waardoor
we zijn losgezongen van de natuurlijk
wereld. We zijn zo bezig met wat
vanbinnen leeft, dat we geen oog meer
hebben voor de enorme problemen
daarbuiten. Werken aan een plaat die
helemaal niet exclusief om mensen
draait gaf veel voldoening. lk geloof dat
niemand ooit op het idee zou komen
een plaat te maken over een stukje
Engelse kust dat door het leger als
testcentrum werd gebruikt. Ik ook niet.
Daarom denk ik dat Ness ons gekozen
heeft.”



DE TAAL VAN NESS

Heaven-lezers kennen

Nico Groen wellicht van de

Beatles Scheurkalenders

en het boek The Beatles,

Onthoud die naam!, die hij

met Bertram Mourits samen-

stelde. De Haarlemmer is

echter ook literair vertaler

Engels. In die hoedanig-

heid vertaalde hij onder

meer Robert Macfarlane’s

debuut Hoogtekoorts

(2003) en vrijwel al diens

volgende boeken. De poézie

in Verloren Woorden liet hij

graag over aan collega Bibi

Dumon Tak, maar het prozagedicht Ness pakte Groen
zelf aan. Het onderwerp sprak hem aan en kwam al
eerder aan de orde. Hij roemt Macfarlane’s prachtige
schrijfstijl en tekent daarbij aan dat de Brit verzot is op
moeilijke woorden. In Ness beslist ook, al giet hij ze
volop gebruikmakend van klankrijm, alliteratie en asso-
nanties in een prachtig melodieus geheel. Groen vertelt
dat hij voor elke vertaling wel een paar A4'tjes met
vragen en bespreekpunten met de auteur doorneemt.
Het is tekenend dat dat er voor Ness, dat ‘slechts’

zo'n 6000 woorden telt, bijna evenveel waren. Maar
Macfarlane’s experimentele taalgebruik in het boekje
gaf de vertaler voldoende vrijheid om sfeer en klank ook
in onze taal optimaal te behouden. NRC-recensent Hans
Steketee verwoordde perfect hoezeer Groen daar in was
geslaagd: “Het is een feest om de Engelse tekst naast
de Nederlandse vertaling te lezen”.

Hayden Thorpe live: 13 april in Effenaar, Eindhoven.

COLUMN

MAINSTREAMLAND

Eind 2024 bereikte mij het treurige nieuws dat het tijdschrift
Jazzism ermee gaat stoppen. Eeuwig zonde en helaas reikt
het probleem verder dan een (prachtig) tijdschrift minder in
de schappen. Het legt op ontnuchterende wijze bloot hoe
Nederland steeds meer een mainstreamland wordt. Een
land waarin muzikale variatie langzaam maar zeker wordt
verdreven ten faveure van auditieve eenheidsworst en

waar kwantitatieve entertainment ver verheven staat boven
begaafdheid en authenticiteit. In een samenleving waarin
economie de toon zet, is er kennelijk enkel ruimte voor wat
de grote massa wil horen en dat behelst zelden kwaliteit.

In de laatste dagen van het vorige jaar werden we tradi-
tiegetrouw doodgegooid met alle lijstjes en feitjes van
muziekjaar 2024, waarbij duidelijk werd dat Europapa van
Joost Klein de meest verkochte single is van het afgelo-
pen jaar. Op zich niks mis mee. Hoewel... Nou vooruit,

laat ik het er op houden dat Joost Klein Nederland dan

wel vertegenwoordigde op het Songfestival, maar dat hij
zeker niet mijn muzieksmaak vertegenwoordigde. Ik ben
absoluut niet tegen liedjes waar anderen blij van worden,
wie ben ik? Maar iets meer variatie op artistiek vlak is
absoluut noodzaak in het Nederlandse muzikale landschap.
Een landschap dat nu ernstig aan het verdorren is. Als je
niet beter zou weten, en enkel op het gros van de media
zou afgaan, bestaat er weinig anders dan Di-rect, Anouk,
Frans Bauer en onze Joost. We mogen ons toch achter de
spreekwoordelijke oren krabben waarom het Belgié wel
lukt om op succesvolle wijze alternatieve bands te lanceren.
In Nederland zijn er wel degelijk ook goede alternatieve
bands, maar doorbreken tot landelijke erkenning blijkt toch
lastig. Zeker als de Popprijs dan ook nog wordt toegekend
aan Roxy Dekker. lk snap helemaal dat bepaalde jeugdige
groeperingen dit vermakelijk vinden, maar ik kan me zo een
trits artiesten voor de geest halen die meer recht hadden
op deze prijs dan de kapot geproduceerde markering die
nu wint. Blijkbaar wist Roxy de ‘tijdgeest’ goed te vangen.
Met andere woorden: als je zoveel streams genereert win
je. Op zich prima hoor, maar noem het dan niet de Popprijs
maar de Entertainmentprijs. Als ik Spinvis was zou ik de
gewonnen Popprijs uit 2006 weer inleveren.

Waar ik me vooral zorgen over maak, is dat er weinig ruimte
meer is voor niche. Na de beperkte muzikale variatie in

de hitlijsten en op radio en tv, dringt het nu ook door tot
de magazines. |k zou bijna gaan terugverlangen naar de
minuut van DWDD, daar werd nog nieuwe en alternatieve
muziek een plek gegeven. En dat terwijl we jazz toch
nauwelijks ‘niche’ mogen noemen. Als daar al geen ruimte
meer voor is, dan zijn we straks allemaal veroordeeld tot
nog één muziekmagazine in Nederland, waar je je door
pagina’s vol reclame moet worstelen om tot de onvermijde-
lijke interviews met Joost Klein en Roxy Dekker te komen.

Thomas van der Vliet
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SHOWCASE-
KOORTS

TUSSEN AMBITIE
EN INDUSTRIE *

Showcasefestivals rhet fenomeen -

dat wereldwijﬁ vaste plek heeft ' o

o
'

verworven in de muziekbusiness,

bieden een fascinerend maar ook il
ongemakkelijk inkijkje in de dynamie ‘i
tussen muzikale passie en zakelijke L
belangen. Van The Great Escape in
Brighton tot South by Southwest

in Austin en ESNS in Groningen:

elk festival belooft een podium te
zijn waar nieuwe talenten ontdekt
worden en carriéres gelanceerd. Toch
rijst de vraag: hoe effectief zijn deze
festivals nog? En tegen welke prijs
worden de dromen van muzikanten

.

en professionals nagejaagd? Een
poging tot duiding. Door Ludo Diels
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Een overdaad aan keuzes

Aan showcasefestivals geen gebrek.
Het aanbod is zo groot dat het haast on-
mogelijk is geworden om een duidelijk
overzicht te krijgen. Elk festival lijkt zich
te onderscheiden met een eigen focus
en agenda, maar juist die versnippering
maakt het voor zowel artiesten als pro-
fessionals moeilijk om door de bomen
het bos te zien. Neem ESNS: met een
line-up die sterk wordt bepaald door
Europese subsidies, krijgt het publiek
acts voorgeschoteld uit landen of regio’s
als Transsylvanié, Montenegro en Polen.
Hoewel dit een verrijking kan zijn voor
het muzikale spectrum en culturele
verbreding, voelt het soms alsof deze
keuzes minder voortkomen uit artistieke
overwegingen en meer uit strategisch
beleid. Wie betaalt, bepaalt — zo was
het altijd al in de muziekindustrie. Aan
de andere kant: ESNS biedt een unieke
staalkaart aan bands die je normaal
gesproken nooit zult leren kennen.
Voor wie graag eens iets anders proeft,
heeft ESNS een rijkelijke menukaart
samengesteld.

Dit overvloedige aanbod heeft echter
een praktische keerzijde. Tijdens The
Great Escape in Brighton, waar ik
tweemaal aanwezig was, ervoer ik hoe
overweldigend de ervaring kan zijn.
Met honderden artiesten verdeeld
over tientallen locaties in de stad en
een strak tijdschema wordt het een
logistieke en mentale uitdaging om
een gebalanceerd beeld te vormen
van bands die de moeite waard zijn.
Het gevolg? Het gevoel bij de muziek
raakt enigszins op de achtergrond. Wat
resteert is een haastig afvinken van
bands in de hoop dat er een pareltje
tussen zit. En soms is dat ook daadwer-
kelijk het geval. Bovendien — en dat is
niet onbelangrijk in de taxering van een
showcasefestival — is het plezierig om
je in een paar dagen volledig onder

te dompelen in muziek. Maar je moet
wel over grote honger en goed ontwik-
kelde smaakpapillen beschikken om

je aan het copieuze muzikale buffet
tegoed te doen.

Countercultuur en kritiek
Interessant is dat rondom showcasefes-
tivals vaak een levendige countercultuur
ontstaat. Tijdens The Great Escape
worden bijvoorbeeld fringe festivals en

randprogrammeringen georganiseerd
die scherp kritiek leveren op het grote
festival en zijn koers. Deze manifestaties
zijn niet alleen een uiting van verzet,
maar ook een welkome aanvulling die
de diversiteit en het debat binnen de
muziekwereld bevorderen. Het is een
waardevolle vorm van tegenbeweging
die de showcasecultuur een spiegel
voorhoudt.

Daarnaast spelen morele vraagstukken
een steeds prominentere rol. In 2024
boycotten enkele bands The Great
Escape vanwege sponsoring door
Barclays, waarvan de betrokkenheid bij
het Palestijnse conflict op felle kritiek
stuitte. Gurriers, die eerder op South by
Southwest afzagen van een optreden
vanwege militaire sponsoring, staan
symbool voor artiesten die hun princi-
pes niet laten varen. Zulke keuzes leg-
gen de spanningen bloot tussen artis-
tieke integriteit, zakelijke afhankelijkheid
en maatschappelijke betrokkenheid.

De muzikant als product

Een van de grootste pijnpunten van
showcasefestivals is de behandeling van
muzikanten als producten. Deze evene-
menten zijn immers niet primair gericht
op het publiek, maar op muziekprofes-
sionals: managers, boekers, journalisten
en labels. Bands worden gepresenteerd
als waren in een catalogus, waarbij hun

BELANG VAN SHOWCASEFESTIVALS

optreden niet zozeer draait om het delen
van hun passie, maar om het verkopen
van hun potentieel. En dat vrijwel tegen
elke prijs, wat voor sommige artiesten
een frustrerende ervaring kan zijn.

Daarnaast vergt deelname aan een
showcasefestival vaak een grote inves-
tering van artiesten, zowel financieel

als mentaal. Het is geen garantie voor
succes. Sterker nog, veel bands verdwij-
nen na hun 15 minutes of fame in de
anonimiteit, zonder dat er daadwerkelijk
deuren voor hen geopend zijn. De vraag
rijst: moet muziek altijd meetbaar suc-
cesvol zijn, of mogen we het ook koes-
teren als een uiting van vrije geesten en
vrolijk anarchisme?

Wie net als good old Adorno en
Horkheimer in de jaren veertig van

de vorige eeuw de cultuurindustrie

wil analyseren als een systeem waarin
consumptie en vermaak centraal staan,
zijn showcasefestivals een treffend
voorbeeld van wat zij massacultuur
noemen. Hoewel er niets mis is met
entertainment, wordt muziek in deze
context vaak gereduceerd tot een ver-
handelbaar product. Showcasefestivals
belichamen deze dynamiek: hun pro-
gramma'’s zijn het resultaat van selecties
binnen de muziekindustrie, een vorm
van ‘packaging’ die meestal meer draait
om strategie dan om artistieke waarde.
Money rules — een waarheid die we

Showcasefestivals zijn al decennialang de kraamkamers van de muziekwereld,
waar avontuurlijke boekers en nieuwsgierige muziekliefhebbers de sterren

van morgen kunnen ontdekken. Bands als Arctic Monkeys, The xx, en Tame
Impala zetten hun eerste stappen naar wereldfaam op platforms zoals SXSW en
Eurosonic Noorderslag. Deze festivals hebben bewezen dat het risico nemen
om onbekend talent een podium te bieden, loont.

Ook Nederlandse en Belgische artiesten schitteren op deze podia. Denk aan
Eefje de Visser, die met haar hypnotiserende electropop internationaal harten
verovert, of de Vlaamse postpunkband Whispering Sons, die vanuit show-
casefestivals zoals ESNS groeide naar optredens op grote Europese festivals.
Daarnaast is Pip Blom een treffend voorbeeld van een Amsterdamse band die
via showcasefestivals en steun van internationale radiostations zoals KEXP in de
Verenigde Staten voet aan de grond kreeg.

Toch moet worden benadrukt dat het nooit een festival is dat een artiest
‘ontdekt’, maar altijd de kwaliteit van de muziek die maatgevend is. Niet het
showcasefestival ontdekte Arctic Monkeys, maar het was de kracht van hun
nummers die bovendreef. Showcase follows music, niet andersom — althans in
een ideale wereld. Door in te zetten op originele, grensverleggende artiesten,
kunnen boekers bijdragen aan een levendig muzieklandschap. Minder commer-

cie, meer soul: dat is de weg vooruit.
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BONNIE RAITT
THE ROBERT CRAY BAND
JENNY DON'T AND THE SPURS
POKEY LAFARGE
EARLY JAMES
DAWN BROTHERS
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MELISSA ETHERIDGE
SEASICK STEVE
D.K. HARRELL
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TAMI NEILSON
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DOORN ROQSIJE

do 20 feb 2025
Future Utopia

POP, ELECTRONIC

vr 28 feb 2025
Ramkot

ROCK

wo 05 mrt 2025
Lottery Winners

POP, ROCK

do 09 jan 2025
Bab L’'Bluz

CHAABI, FUNK, DANCE

zo 30 mrt 2025
Milow

POP, SINGER SONGWRITER, FOLK

di 22 apr 2025
The Academic

POP, ROCK, INDIE ROCK

wo 23 apr 2025
The Slow Readers Club

POP, ROCK

di 29 apr 2025
Sylvie Kreusch

POP, FOLK, ELECTRO, ELECTRONIC

vr 02 mei 2025
Elephant

POP, ROCK, FOLK, ROOTS

za 24 mei 2025
Vieux Farka Touré

ROCK, BLUESROCK, DESERT ROCK




niet kunnen negeren. Evenals het feit
dat sommige bands, ondanks stevige
subsidies, sponsoring en recettes, voor
een habbekrats opgetrommeld worden
om hun kunstje te vertonen.

Naar een hoger niveau

Toch zijn er ook lichtpuntjes. The

Great Escape blijft, ondanks de eerder
genoemde overdaad, een plek waar ik
bijzondere ontdekkingen heb gedaan. Zo
zag ik daar Wunderhorse, een band die
later het voorprogramma verzorgde van
Fontaines D.C. in de Amsterdamse AFAS
en me opnieuw wist te betoveren. Zulke
momenten herinneren me eraan waarom
ik ooit van muziek ben gaan houden. Het
gaat om de liefde, de verbinding, en het
delen van iets wat groter is dan jezelf.
Een ander voorbeeld is het Rotterdamse
showcasefestival Left of the Dial. Hier
ligt de focus op kleinere podia en een
intiemere sfeer, waardoor de rock-'n-roll-
spirit ruimte krijgt. Het is een festival dat
minder wordt gedreven door zakelijke
belangen en meer door pure passie
voor muziek. Deze aanpak biedt hoop

in een wereld waar de business vaak de
overhand lijkt te hebben.

Een cruciale groep op showcasefestivals
bestaat uit pluggers, talentscouts en
journalisten. Hun rol is onmisbaar in het
scheiden van het kaf van het koren. Zijj
moeten de vrijheid en tijd krijgen om
zich te verdiepen in het aanbod, zodat
de kwaliteit van de muziek — en niet de
commercie — centraal blijft staan. Een
showcasefestival is pas succesvol als het
talent ontdekt wordt door de mensen
die in staat zijn om het naar een hoger
niveau te tillen.

No move no groove
Popmuziek verdient meer vrijheid en
minder keurslijven. De opkomst van

Als artiest krijg je in je carriere meestal te maken met een aantal tournees, zoals
clubtours, festivalshows en showcases. Helaas is touren voor bijna elke band
tegenwoordig een verliesgevende onderneming. Zie bijvoorbeeld het weinig
optimistische artikel dat begin januari op de NOS verscheen onder de titel
‘Opkomende popartiesten krijgen te weinig betaald voor optredens’.
Showcasefestivals bieden meestal helemaal geen gage, maar beschouwen een
plek op hun line-up als vergoeding. Het is een bijzonder soort optreden voor
muzikanten: verwacht geen publiek dat vooral bestaat uit muziekliethebbers,
maar kritische professionals en poortwachters uit de muziekindustrie, zoals
boekers, pluggers en labels. En toch, ondanks het gebrek aan gage (en soms
speelplezier) kan een succesvolle showcase zeer waardevol zijn voor je muzikale

carriere.

Maar hoe zorg je ervoor dat je als band met je instrumenten en team naar een
internationale showcase kunt reizen zonder gage, of zelfs een onkostenvergoe-
ding? Gelukkig zijn er subsidies die je kunt aanvragen, al vergoeden die meestal
niet alle kosten. Verder moet je jezelf als artiest afvragen: is dit echt het juiste
moment om aan een showcase deel te nemen? Wat kun je er realistisch gezien
mee bereiken, los van het feit dat prestigieuze showcases goed staan op je

muzikale cv?

De line-ups van showcasefestivals zijn vaak uitgebreid; de concurrentie is moor-
dend. Je moet als band over voldoende momentum beschikken om de juiste
mensen uit de muziekindustrie naar je show toe te trekken. Soms wegen de
kosten niet op tegen de baten. In dat geval is het verstandiger om ondanks de
uitnodiging van deelname af te zien, en erop te vertrouwen dat het volgend jaar
beter past binnen de strategie die je hebt uitgestippeld voor je muzikale project.

Robin Kester

showcasefestivals heeft onmiskenbaar
bijgedragen aan de professionalisering
van de muziekindustrie, maar dit heeft
ook geleid tot een verlies van sponta-
niteit en authenticiteit. Het lijkt alsof
de liefde voor muziek steeds vaker
plaatsmaakt voor strategische keuzes
en zakelijke belangen. Dat is zonde,
want muziek is in essentie een vorm van
expressie die vrij hoort te zijn van zulke
beperkingen.

We hebben meer nodig van die vrolijke
anarchie die ooit de ziel van de rock-'n-
roll bepaalde. Minder bobo’s, minder
bureaucratie, en meer ruimte voor vrije
geesten. Idealistisch, zeker weten.
Naief? Wellicht. Maar muziek verdient
het om zich vrij te ontplooien, om zelf
richting te geven aan bewegingen in
de samenleving en dus geen marionet
te zijn van grootkapitaal of politiek
wensdenken. Zo was het in 1968, zo
was het tijdens de punkperiode en zo
is het vandaag nog steeds. Muziek zet
de toon, vormt de soundtrack onder
studentenoproer en Engelse mijnstakin-
gen, krakersoproer of burgerrechten.
Het gaf en geeft nog steeds uiting aan
protest en straattaal. Van hippie tot
hiphop. Immers, elke beweging z'n
eigen muziek; no move no groove.

Conclusie

De spanning tussen ambitie en industrie
is inherent aan showcasefestivals. Ze
bieden kansen, maar leggen ook de
beperkingen bloot van een systeem dat
muzikanten te vaak reduceert tot produc-
ten. Het is aan ons, de muziekliefhebbers
en professionals, om te blijven streven
naar een evenwicht. Laten we ervoor
zorgen dat muziek weer primair draait
om gevoel, passie en verbinding. Want
uiteindelijk is dat waar het allemaal om
begonnen is.
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oe nings wil je het hebben? Bij Cafetaria Snack Hoek
in het'eentrum kijkt een studentikoos type op zijn mobiel.
Zijn kameraden verdringen zich voor een gefrituurde eierbal

't ckmuur. “Hier, Kingfishr (een band uit lerland, SW)
treedt zo op bij Plato. Zullen we die checken? Schijnt wel oké
te zijn”, roept de jongen die door het randprogramma in de
ESNS-app scrolt. Een gratis optreden van twintig minuten.
Zijn maten, met de mondvol, vinden het best. -

E—
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Wie geen gekocht toegangsbandje
om de pols heeft, stelt zijn eigen, vaak
kosteloze ESNS-programma samen.
Wie wel een bandje heeft, maar niet
wil wachten tot ‘s avonds de offici-

ele showcaseconcerten starten, doet
hetzelfde. Her en der in de stad is
namelijk een boeiend aanbod te vinden.
Aan de voet van de deze januaridag in
mist gehulde Martinitoren bijvoorbeeld,
waarop de Grote Markt Joris uit een
gele bus stapt. Hij heeft net een bus-
concert bijgewoond. “Hartstikke leuk.
Even uit de kou en lekker genieten van
goede muziek. |k zag net een interview
met Felix Raphael, ook vanuit de bus.
Net een talkshowtafel op wielen. Goed
bedacht.” Bij de klapdeuren wordt
plaatsgemaakt, zodat een volgende
muzikant even kan soundchecken voor
het volgende optreden in de wagen.

Het loont om naar het randprogramma
te kijken. Acts waarvan de showcases
's avonds uitpuilen van het publiek, zijn
daardoor van dichterbij te beleven.

De studentenclub die naar de platen-
zaak loopt voor wat lerse folkrock van
Kingfishr komt op deze vriesdag van
een koude kermis thuis. Voor de winkel
staan dranghekken voor een rij wach-
tenden. Binnen staan de mensen als
haringen in een ton tussen de platen- en
cd-bakken. “Dit gaat hem niet worden.
We komen nooit op tijd binnen, ze
beginnen al over vijf minuten! Wat nu
jongens?” De groep duikt gezamenlijk
in de app. Discussie over de volgende
locatie. Ze komen er niet uit. “Dat is
wel een probleem met Eurosonic”,
geeft een van de jongens aan. “Het
aanbod is zo groot. Zeker in de avond.
En iedereen wil iets anders.” De eerste
act die hen allen aanspreekt is het Finse
Goldielocks, maar daar moeten ze nog
twee uur op wachten. Geen nood,

op naar de De Drie Gezusters voor
een biertje en heel veel muziek. In de
geschakelde horecapanden is op elke
verdieping, in praktisch elke hoek, een
band of artiest bezig.

Tijdens het festival overspoelen muzie-
kliefhebbers, mensen uit de business en
artiesten het Groninger centrum. Bij de
Grote Markt staan spandoeken van de
organisator: ‘300 great acts you never
heard of. You heard it first at ESNS.’
Bezoeker Ben en vriendin Maaike zijn

vaste bezoekers. Maaike: “Het klopt wat
er staat. We zijn nieuwsgierig naar nieuwe
muziek, maar 300 band luisteren in drie
dagen?” Ben vult aan: “Logistiek niet te
doen joh. Als je er al vijf op een avond
kunt bezoeken, ben je een koning.”

Door de winkelstraten ratelen de
rolkoffers van artiesten. lemand draagt
een deel van een drumstel, een ander
sjouwt met een keyboard. Velen heb-
ben een gitaarkoffer op de rug. Hier op
straat zijn artiesten kort aan te spreken
als ze de weg van hotel naar speelplaats
zoeken. Een van hen is Eddie Keogh,
zanger van Kingfishr. Na hun optreden
in de platenzaak, en een dag eerder
hun showcases in de Machinefabriek en
Huize Maas, zit hun tijd in Groningen
erop. "Zo'n showcasefestival heeft
eigenlijk best een moeilijk publiek. Dat
was wel grappig tijdens onze gig in
Huize Maas. Vooraan waren mensen aan
het dansen en zongen ze onze nummers
mee, maar achteraan stond het stil.
Alsof er een onzichtbare maar harde
grens midden door het publiek liep.
Achterin stonden de professionals.”
Medebandlid Eoghan ‘McGoo’ McGrath
merkt met een lach op: "Alsof ze op
hun werk waren — en dat was natuurlijk
ook zo.” Gitarist Eoin Fitzgibbon: “Dat
is gewoon de aard van zo'n evenement.
Het is geweldig om hier te spelen, want
je krijgt de kans om gezien te worden in
Europa. Het is een poort naar podia en
festivals.”

Bij het kloppend hart van het festival —
de Oosterpoort — loopt Eefje de Visser
naar binnen. Ze is een van de sprekers
tijdens de conferentie die gelijktijdig
loopt. “Eurosonic Noorderslag is heel
erg belangrijk. Als beginnend artiest is
het de enige plek waar zoveel industrie,
journalisten en publiek rondlopen en
waar je dus kunt laten zien en horen wat
je doet. Als het er niet zou zijn, heb je
eigenlijk geen plek om dat te doen. Mij
heeft het in elk geval enorm geholpen.
In het begin van mijn carriére, maar nog
meer in 2020, dus voor de lockdown.
Mijn vierde plaat (Bitterzoet, SW) kwam
uit en allerlei media riep mij en mijn band
uit tot beste act. Zonder ESNS hadden
we die start niet kunnen maken.”

Het programma van ESNS stopt

niet bij muziek. Het randprogramma
toont ook gemixte kunst. Robotica en

ambientmuziek komen bijvoorbeeld
samen tijdens een gratis welness-ontbijt
in Het Resort, even buiten het stadshart.
Drie robots van de lokale kunstenaar
Igor Bobeldijk spuiten via een slangetje
pap in de bekers van de bezoekers. Op
de achtergrond verzorgt Adriaan ‘Zacht
Man’ Bon live scifi-klanken met zijn key-
board. “Gadver, op mijn broek”, grinnikt
een van de bezoekers als er een spetter
pap niet in de beker terechtkomt. Als de
robots even niemand hoeven te bedie-
nen, dansen ze op de muziek. Eentje laat
een straaltje ‘vloeibaar ontbijt’ lopen.
“Last van incontinentie?”, merkt een
bezoeker op.

Bij Kunstgenootschap Pictura is de
European Poster Explosion (EPEX,
SW.) te bezoeken. Kunstenaar Willem
Kolvoort: “We hebben sinds 2014
tijdens elke editie zo'n tentoonstelling.
In het begin deed ons Vera-collectief
dat, maar op een gegeven moment
nodigden we vooral Europese poster-
makers uit. Het is immers een Europees
festival.” Het Vera-collectief maakt
exclusieve aankondigingen voor de
concerten in de Groninger poptempel
Vera. “Bezoekers zijn heel enthou-
siast. Als je hier binnenkomt krijg je
een explosie van kleur te zien. Ons
collectief bestaat uit twaalf a dertien
personen en ieder maakt gemiddeld
twaalf posters, soms meer. Jaarlijks zijn
er zo'n 150 shows, dus reken maar uit.”
Hij staat bij een van zijn ontwerpen,
gemaakt voor een optreden van Pip
Blom. “De posters promoten de shows
in de club en de artiesten krijgen er
uiteraard een. Deze hangt ingelijst bij
Pip Blom in de kamer.” Fans neuzen
tussen de bakken met afdrukken, op
zoek naar een unieke poster van een
favoriete artiest.

's Avonds zijn er optredens op verschil-
lende plekken in de binnenstad, zoals
het Grand Theatre en de bovenzaal in
het Forum. Intiem is de Lutherse kerk
in een van de zijstraatjes. Daar luistert
een gezelschap ademloos naar het
bluesy geluid van de zeventienjarige
lerse Muireann Bradley. Bezoekster
Heleen: “Echt schitterend. Eurosonic
Noorderslag is net een snoepwinkel.
Je ontdekt hier zoveel lekkers.”
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RECENSIES

Dawn Richard
And Spencer Zahn
QUIET IN A WORLD

FULL OF NOISE
Merge Records

Na Pigments in 2022 is Quiet In A
World Full Of Noise het tweede album
dat zangeres Dawn Richard maakte
samen met ambient-componist en
multi-instrumentalist Spencer Zahn.
Waar ze zich op dat eerste album

nog enigszins kon verschuilen in

het achtkoppige ensemble dat hen
begeleidde, ontstond QIAWFON uit
een reeks van solopianostukken van
Zahn. Richard kwam met de teksten
en zanglijnen en pas later werden
daar enkelvoudige strijkers en blazers
aan toegevoegd en op vier tracks het
Budapest Film Orchestra. Het klinkt
veelal verstild, maar net te bewegt om
ambient genoemd te kunnen worden,
zodat hun nieuwe samenwerking

een werkelijk bloedstollend mooie
plaat oplevert tussen jazz, folk en
neoklassiek. In eerste instantie doet
het album misschien zelfs een tikje
saai aan, maar bij meer luisterbeurten

GA VOOR MEER RECENSIES
NAAR WWW.HEAVENMUSIC.NL

raak je betoverd door zijn ongelofe-
lijke schoonheid en bedwelmende
emotionaliteit. Dit is zo'n plaat die je
langzaam in bezit neemt.

Pieter Wijnstekers

The Innocence Mission
MIDWINTER SWIMMERS
Thérése Records

Een nieuw album van
The Innocence Mission
is in huize Wijnstekers altijd reden voor
een feestje, zeker wanneer het zo'n
prachtige plaat betreft als Midwinter
Swimmers. Wie ooit eerder viel voor
de innemende zang en liedjes van
Karen Peris hoef ik in feite niets meer
uit te leggen, want de onschuld en
charme van de muziek die zij samen
maakt met haar echtgenoot Don Peris,
laat zelfs na 36 jaar niet na de luiste-
raar die daar gevoelig voor is in het
hart te raken. Daarbij bevat Midwinter
Swimmers enkele van de mooiste num-
mers ooit van The Innocence Mission
en zelfs de meer ‘gewone’ liedjes

FOLK/POP

ontroeren op zo'n manier dat ik nu

al niet kan wachten op het volgende
album. En hoewel ik iedereen ook van
harte het debuutalbum van Meimuna
kan aanraden, omdat het een vergelijk-
bare betovering oproept maar dan met

iets meer body, behoort de fragiele
folkpop van The Innocence Mission tot
de meest aansprekende, uniek klin-
kende muziek van de laatste decennia.

Pieter Wijnstekers
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COUNTRY

Diverse Artiesten

COSMIC AMERICAN MUSIC:
MOTEL CALIFORNIA

Numero Group

In 2016 verscheen op
het Numero platenlabel het album
Cosmic American Music: Wayfaring
Strangers. Een verzameling countryrock
die in het verlengde lag van Gram
Parsons, The Byrds en The Flying Burito
Brothers. Acht jaar later is een nieuwe
compilatie uitgebracht waarbij de titel
een duidelijke indicatie geeft waar het
deze keer gezocht moet worden. De
twintig tracks hier verzameld, neigen
nadrukkelijk naar de westcoast country,
zoals die door de Eagles uitermate
populair is gemaakt. En dat is een
muziekstroming die veel lietheb-

bers heeft, maar waarvoor evenveel
neuzen worden opgetrokken. Dat de
samenstellers van Motel California zich
hiervan bewust zijn en bewijzen over
een gezonde dosis humor te beschik-
ken, komt naar voren in de liner notes,
waarin een citaat is opgenomen citaat
The Dude, hoofdpersoon in de film
The Big Lebowski: Man, come on, | had
a rough night, and | hate the fucking
Eagles, man. Zo te horen zullen geen
van de twintig muzikanten/acts op
deze verzamelaar de woorden van The

Dude onderschrijven, want je hoort
hun invloed meer dan eens terug.
Echter, geen van hen heeft ook maar
een schijntje van de populariteit van
de Eagles mogen ervaren. Allen, de
een iets minder dan de ander, hebben
nadrukkelijk in de schaduw gestaan
van de muzikale adelaars. Zo heeft
Caroline Peyton, hier aanwezig met Still
With You van het uit 1977 stammende
album Intuition, in de jaren zeventig
voorprogramma’s verzorgd voor onder
meer Captain Beefheart, Mahavishnu
Orchestra en Sly Stone. Dat Numero
ook nu weer met enkele obscure op-
namen op de proppen komt valt zeer
te prijzen. Het werkelijk schitterende
Lady Full Of Dreams van Cathy Hamer
is wel op plaat verschenen, maar dat
album heeft het nooit verder geschopt
dan een proefpersing. Haar eerste
plaat trouwens ook niet. Daarna heeft
ze zich toegelegd op het schrijven van
kindermuziek. Door het opnemen van
dit erg mooie lied op deze compilatie
met fraai begeleidend gitaarspel — ze
haalde inspiratie uit het werk van Joni
Mitchell — wordt een groot onrecht
enigszins tenietgedaan. Maar er is hier
zo veel moois terug te vinden: Mark
Jones die samen met zangeres Carol
Butler in One Way Train een poging

waagt om de duetten van Gram
Parsons en Emmylou Harris naar de
kroon te steken, of de heerlijke samen-
zang van de formatie Lodestar in Who
Are You, dat volledig in het verlengde
ligt van het repertoire van de Eagles.
Picking Up The Pieces van broer en
zus Chuck & Mary Perrin is een ander
hoogtepunt: een iets traditioneler
countrynummer waarbij de gedachte
mij niet kan loslaten dat ik het lied in
een andere versie ken maar ik het niet
kan thuisbrengen. En nee, het is niet
het nummer van Poco. On He Goes
uit 1978 van de formatie McKay is de
volgende parel waarbij moet worden
opgemerkt dat gitarist Ray Pierle, die
beinvloed is door Neil Young, dit in zijn
eentje heeft opgenomen. Ook het bril-
jante Cactus Woman van Bob Bakert,
inclusief een jankende lapsteel die later
aan de opname is toegevoegd, moet
genoemd worden. Voor deze gewel-
dige verzameling liedjes moet je bij de
reguliere platenzaak iets meer knaken
neertellen, maar de kwaliteit van de
muziek en het zeer goed gedocumen-
teerde boekwerkje zorgen ervoor dat
deze uitgave iedere euro waard is. Voor
liethebbers van het genre is het is een
absolute ‘must’.

Ed Muitjens

Julian Mayorga

CHAK CHAK CHAK CHAK
Glitterbeat/XMD
Voordat deze cd hier

in de bus plofte, had ik
niet van Julian Mayorga gehoord. Toch
laat ik me vertellen dat deze excen-
trieke Colombiaanse singer-songwriter
al acht albums op zijn naam heeft
staan. De psychedelische post-cumbia
van Chak Chak Chak Chak is dusdanig
uniek en boeiend dat ik me bovendien
niet kan voorstellen dat Mayorga uit de
lucht is komen vallen. Hij doet me aan
de Braziliaanse avant-gardist Tom Zé

denken, die ook al zo'n 25 jaar bezig
was, toen hij begin jaren negentig
ontdekt werd door David Byrne voor
diens Luaka Bop-label. Met The Best
Of Tom Zé uit 1991, een jaar later
gevolgd door The Hips Of Tradition,
zette de Talking Heads-voorman Zé en
Luaka Bop direct op de kaart en werd
Zé na jaren van obscuriteit een wereld-
ster. Of dat ook met Julian Mayorga
gaat gebeuren is de vraag. Want waar
Zé's eigenzinnigheid veelal gevat

ging in een bepaalde Braziliaanse
zachtmoedigheid, kent Mayorga's
muziek veel meer scherpere randjes en

verraadt die ze invloeden van artiesten
als Tom Waits en Captain Beefheart.
Weliswaar vertaald naar een modern
avant-gardistische cumbiavariant, maar
de roep van de Colombiaanse jungle
lijkt nooit ver weg. Daardoor heeft
Chak Chak Chak Chak een klank die
veel gekte in zich herbergt, maar nooit
totaal losgeslagen is. Voor mensen die
een beetje thuis zijn in het werk van
de hierboven genoemde artiesten is
dat niet al te moeilijk te doorgronden.
Heerlijk verslavend en volkomen uniek
klinkend plaatje.

Pieter Wijnstekers
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Likrarians with Hickeys

How To MaKe Friends
BY Telephone

POWERPOP
20/20

BACKTO CALIFORNIA
Spyderpop/Big Stir

The Armoires

OCTOBERLAND
Big Stir

Librarians With Hickeys

HOW TO MAKE FRIENDS BY TELEPHONE
Big Stir

Hoewel melodieuze gitaarpop over de
hele wereld haar fans heeft, wordt dit
veelal als powerpop aangeduide genre
vaak slechts op kleine labeltjes uitge-
bracht. Nu de internationale posttarieven
een veelvoud zijn van wat ze vroeger
waren, en de douane een hernieuwde
alertheid aan de dag lijkt te leggen, is het
vrijwel ondoenlijk (lees: onbetaalbaar) om
te volgen wat er zo allemaal, met name in
de Verenigde Staten, op powerpopgebied
gebeurt. Gelukkig brengt het Californische
Big Stir-label de laatste jaren de nodige
powerpopparels uit die ook hier redelijk
goed gedistribueerd worden.

Een van de jongste triomfen van Big Stir,
mede dankzij hun samenwerking met het
Texaanse powerpoplabel SpyderPop, is
de terugkeer na meer dan 25 jaar van

de legendarische band 20/20. Het is

een van de beste bands uit de eerste
powerpopgolf van de late jaren zeventig,
wier nummer Yellow Pills tot de grootste
powerpopklassiekers behoort en naam
geeft aan het bekendste fanzine. De kern
van 20/20 wordt nog immer gevormd door
Steve Allen en Ron Flynt, die midden jaren
negentig nog twee albums uitbrachten
onder de naam 20/20, maar sindsdien op
non-actief leken te staan. Met Back To
California zijn ze weer terug en kwalitatief
op het oude niveau, waarbij hun melo-
dische gitaarpop nu ook een flinke dot
americana in zich herbergt, waardoor Back
To California een grotere groep muzie-
kliefhebbers aan zal spreken dan louter
powerpopfans.
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Dat Big Stir het geesteskind is van echte
powerpopliefhebbers, moge blijken uit
het feit dat de oprichters van het label -
Christina Bulbenko en Rex Broome - zelf
ook een band hebben: The Armoires.
Naast toetsenist Bulbenko en gitarist
Broome bestaat die uit drummer John
Borack (tevens auteur van de ultieme
powerpopgids Shake Some Action),
bassist Clifford Ulrich en altvioliste Larysa
Bulbenko. Octoberland heet hun jongste
album, een zeer gevarieerde plaat met al-
lerlei popstijlen, waarbij mooie melodieén
en harmonieén vooropstaan.

Mijn persoonlijke favoriet is evenwel
Librarians With Hickeys, gevormd door
het duo Mike Crooker en Ray Carmen,
beide multi-instrumentalisten, zangers

en songwriters, die een meer klassiek
powerpopgeluid nastreven en met How
To Make Friends By Telephone een album
afleveren met twaalf ijzersterke power-
popliedjes die allemaal als klassiekers in
het genre kunnen gelden. Even puntig als
opwindend, met schitterende melodieén,
sprankelende gitaren en fraaie samenzang.
Dit is powerpop zoals het genre ooit
bedacht is.

Eric van Domburg Scipio

POP

Saartje Van Camp

IN DE NAAM VAN

Excelsior/V2

De Vlaamse Saartje Van Camp is opgeleid
als klassiek celliste aan de conservatoria
van Leuven, Zwolle en Antwerpen, en trok
van 1999 tot 2002 de wereld over als aan-
voerder van de cellogroep van het Ricciotti
Ensemble. In de jaren daarna begon ze
zich steeds meer te richten op andere
genres dan klassieke muziek. Ze speelde
onder andere bij de theatergroep Orkater
en het Rosa Ensemble, en ze trad op met
dichters als wijlen Simon Vinkenoog. De
laatste jaren is ze voornamelijk actief als
rechterhand van Eric de Jong, alias Spinvis.
Onder zijn invloed begon ze ook zelf
muziek te schrijven, iets dat nu resulteert
in haar eerste eigen album: In De Naam
Van. Om maar direct met de deur in huis te

—

vallen: dit is een heel bijzonder en bijzon-
der intrigerend album. Qua geluid verwant
aan Spinvis — die ook te horen is op drums,
gitaar en orgel — maar vooral ook heel
eigen, met een persoonlijke verzameling
liedjes. Zoals Vallen, een intiem verslag van
wat een hersenschudding na een valpartij
allemaal teweeg kan brengen. (En dat dat
inderdaad méér is dan wat hoofdpijn kan
ik uit eigen, recente ervaring bevestigen.)
Natuurlijk is er veel cello aanwezig op

dit album: zo is het titelnummer een
improvisatie op dat instrument, toevallig

(1) opgenomen op de telefoon van Spinvis
en door hem voorzien van een fraaie
orgelpartij. Maar eigenlijk overheerst op
dit album toch vooral de elektronica, zoals
op het intrigerende Er Sluipt Een Wolf

In De Tuin. Dat het geluid desondanks

niet steriel wordt is mede te danken is

een het charmante stemgeluid van Van
Camp. Daardoor klinkt In De Naam Van
toch vooral als een frisse cross-over tussen
Laurie Anderson en Kraftwerk (File). Niet
de minste namen, en wie dat opvat als
een groot compliment aan het adres van
Saartje van Camp heeft volkomen gelijk.
Roeland Smits

POP/JAZZ

Danny Wilson

COMPLETE DANNY WILSON

Cherry Red

Met Meet Danny Wilson maakte het
Schotse trio Danny Wilson (zanger/compo-
nist Gary Clark, gitarist Kit Clark en bassist
Ged Grimes) in 1987 een van de mooiste
Schotse popplaten ooit. De single Mary’s
Prayer bracht de band zelfs een interna-
tionale hit, al zette het menigeen (mede
vanwege de titel?) op het verkeerde been.
Absoluut een sterke song, maar de plaat
telde dertien songs waarvan zeker de helft
nog beter was, met een jazzy popsound
die verwant was aan Steely Dan maar nog
iets meer richting pop ging. Het werd
nauwelijks opgemerkt. Zo vergeet ik niet
dat het album in Oor werd weggezet

als Steely Dan-light, terwijl de waarheid
juist was dat Clark c.s. met Meet Danny
Wilson juist een uitzonderlijk knap staaltje



sophisticated jazzpop had afgeleverd. Ze
hadden de Amerikaanse insteek van Steely
Dan naar de Britse context vertaald en er
een unieke eigen sound mee gecreéerd.
Wat dat betreft kan ik me ook niet één van
de liedjes op Meet Danny Wilson voorstel-
len in een versie van Steely Dan. Davy,
Aberdeen, Lorraine Parade, Five Friendy
Aliens, Steamtrains To The Milky Way,
Broken China, het zijn allemaal geweldige
songs, de een na de ander, en de num-
mers die ik niet noem blijven daar niet ver
bij achter, want missers telt deze onderge-
waardeerde plaat niet. Toen twee jaar later
opvolger Bebop Moptop verscheen had
Clark de andere groepsleden meer bij het
schrijfproces betrokken en was de unieke
jazzpop van het debuut enigszins terugge-
bracht ten faveure van meer gewone pop.
Het was zeker geen slecht album, maar de
eerdere magie was voor een deel verdwe-
nen. Al snel daarna viel het trio uit elkaar.
Op de vijf cd’s van The Complete Danny
Wilson vinden we naast de beide albums,
twee interessante cd’s met b-kantjes,
demo’s en remixes en een cd met een
werkelijk fabuleus liveoptreden uit oktober
1989 dat hun beste songs in een dynami-
sche setting laat horen die ze nog eens
boven henzelf uittilt. Het is doodzonde
dat de groep toen stopte, want uit deze
combinatie was nog veel meer te halen.
Eric van Domburg Scipio

FOLK/ROCK

Richard Dawson

END OF THE MIDDLE

Domino/V2

Voor een nieuw album van de Noord-
Engelse folkrocker Richard Dawson kan
je mij altijd wakker maken. Hij bewandelt
zelden gebaande paden en vraagt van
zijn luisteraars en fans steevast een open
geest. Zo opende zijn vorige album The
Ruby Chord met de liefst 41 minuten du-
rende song The Hermit, een tour de force
die zelfs voor Dawsons doen uitzonderlijk
was, al waren de zes songs die volgden
met een gemiddelde lengte van een
minuut of acht ook nauwelijks standaard te
noemen. Niettemin heeft hij na The Ruby

Chord uit 2022 duidelijk de tijd genomen
om weer even op adem te komen en
verrast hij nu met zijn rustigste, meest
bespiegelende plaat tot nu toe. Niet dat
Dawson plotseling soft is geworden, haast
ik me te zeggen, want hoewel minder
rockend dan eerder werk zoekt hij ook in
deze meer akoestische setting muzikale
grenzen op met zijn unieke, vrije manier
van zingen en aparte instrumentaties. lk
zou dan ook niet durven beweren dat dit
nieuwe album veel toegankelijker is dan
eerder werk, want eigenzinnig is het zeker,
ook al is de fraaie afsluiter More Than Real
misschien wel Dawsons meest ‘gewone’
song ooit. End Of The Middle is opnieuw
een prachtig bewijs van zijn unieke talent
en persoonlijkheid.

Eric van Domburg Scipio

SINGER-SONGWRITER
Kris Delmhorst

GHOSTS IN THE GARDEN

Big Bean Music

De Amerikaanse singer-songwriter Kris
Delmhorst maakte sinds 2001 al acht
albums en drie ep’s met eigen werk, terwijl
ze in 2011 een onverwacht eerbetoon aan
The Cars opnam.

In haar eigen songs overheerst al zo'n

25 jaar het onstilbare verlangen naar wat
verloren ging. Dat thema bezingt ze poé-
tisch maar onnadrukkelijk op muziek met
elementen uit folk en singer-songwriter,
vaak op fluisterzachte en hese toon. Het
knappe is dat ze zich nooit herhaalt, maar
tekstueel talloze nieuwe ingangen vindt
om het persoonlijke universeel te maken,
terwijl ze inkijkjes lijkt te geven in haar le-
ven. Dat is niet anders in negen van deze
elf nieuwe songs, die ze al in 2023 opnam
in een studio in een achttiende-eeuws
gebouw met drummer Ray Rizzo, bassist
Jeremy Moses Curtis, gitarist-organist Erik
Koskinen, toetsenist en studiotechnicus
Sam Kassirer plus gitarist en pedal steel
gitarist Rich Hinman. Ook deden deden
diverse achtergrondzangeressen en
-zangers mee onder wie Anais Mitchell en
Jeffrey Foucault, Delmhorsts echtgenoot.
In opener Summer Growing Old zingt ze

hoe in haar tuin de zomer eindigt en hoe
tegelijkertijd zekerheden haar ontvallen.
Daarbij deint de muziek majestueus op het
ritme van Rizzo en Curtis, terwijl Hinman
zoekend soleert en Delmhorsts hese, hun-
kerende stem haar woorden onderstreept.
Ook in de andere nummers zingt ze als
een aanzegster over rouw, verlies en het
noodlot, want met het verstrijken van de
jaren lijkt er eerder meer voor Delmhorst
op het spel te staan dan minder: in

Wolves bezingt ze impressionistisch de
naderende dood van haar vader en in het
erop volgende Ghosts In The Garden het
overlijden van een vriend. Toch houdt ze
de geesten van de doden bij zich: Ghosts
in the doorway, drawn to the light/ pull

em in close, hold on tight Ze sluit daarbij
niet haar ogen voor de wereld: in het vaag
countrygetinte Age Of Inncocence kijkt ze
met melancholie terug op de tijden dat we
naief bij de dag leefden, in het onverwacht
jagende Won't Be Long sluit de muziek
goed aan op de tekst over de menselijke
kortzichtigheid en hebzucht, terwijl ze in
het al even rockende Dematerialize de
allesoverheersende behoefte daaraan te
ontsnappen verwoordt. In slotnummer
Something to Show verlangt ze er dan ook
naar met haar geliefde dromerig weg te
roeien richting de sterren, maar voordat hij
komt sterft het nummer even langzaam als
indrukwekkend weg...

Ruud Heijjer

FOLK/POP

Lempi Elo

AAVAT VEET & HUOJUVAT PUUT
Eclipse/Julkaissut/Eclipse/XMD

Denkend aan Finland zie ik meren en
oneindige bossen. Ooit reisde ik door
het land van Sibelius, de Leningrad
Cowboys, Aki Kaurismaki en Nightwish.
In een dorpje stond de grootste houten
kathedraal ter wereld. Het hout hiervoor
kwam uit Amerika en daar denkt men in
inches, niet in centimeters, vandaar. Bij
de Russische grens koos ik voor de grote
berenroute in plaats van de kleine. Het
werd een uitputtende hike van bijna acht
uur. Ergens in een bos was er nog het
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lokale kampioenschap wie het langst in zijn
blote kont op een nest met rode mieren
kan zitten. Helsinki is een charmante stad
met mooie architectuur en veel drinkende
Finnen in de sauna. Al deze herinneringen
aan dit vreemde land komen naar boven
bij het luisteren naar de wonderschone
stem van Lempi Elo. Het is niet alleen die
betoverende stem, maar ook de prachtige
taal. Het Fins is gemaakt om te zingen.

Je weet bij God niet waarover, maar het
komt op mij romantisch en melancholiek
over. Elo is veelzijdig en laat zich onder-
steunen door een fijn muzikaal collectief.
Haar beide albums, Aavat Veet (2024) en
Huojuvat Puut (2023) brengt ze nu geza-
menlijk uit op een mooie dubbele digi-
pack. Op Huojuvat Puut worden de teugels
in de composities wat meer gevierd en
hoor je ook vleugjes progrock, terwijl ze
op Aavat Veet kiest voor een folkier, meer
intieme benadering, die ook wel aan Kate
Bush doet denken. Het wordt tijd om de
Finlandia van Sibelius weer af te stoffen!
Michael Struis

POP/ROCK
Sharon Van Etten & The Attachment Theory

SHARON VAN ETTEN

& THE ATTACHMENT THEORY

Jagjaguwar

Amper drie jaar zijn verstreken sinds
Sharon Van Ettens postpandemische
We've Been Going About This All Wrong,
maar de impliciete doodsangst van die
plaat lijkt plaats te hebben gemaakt voor
een totale omarming van het leven. De
eerste zin van haar nieuwe album legt

de ommekeer onmiddellijk bloot: Who
wants to live forever? Introspectie is Van
Etten nooit vreemd geweest, getuige een
albumtitel als Are We There. Leven en
dood hangen in een gelaagde duisternis
over al haar werk, en ook haar nieuwste
worp ontsnapt daar niet aan. Echter, de
triomf van de vreugde over de pijn is een
nieuwe stap voor haar muziek, die voor
het eerst geschreven en opgenomen is in
volledige samenwerking met een band:
The Attachment Theory. Die theorie stelt
dat men nauwe relaties nodig heeft om
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te overleven. In het Nederlands bekend
als 'hechting’; prangend genoeg, daar
Van Etten met deze samenwerking veel
wonden lijkt te genezen. Spelplezier
doordrenkt dit synthrockalbum en is
merkbaar in iedere noot, waar de duali-
teiten van het leven en de liefde stoeien
en botsen. De combinatie van donkere
overpeinzingen in een vreugdevoller jasje
schreeuwt jaren tachtig, en de productie
benadert de perfectie. De knapperige
sound — opgenomen in de studio van
Eurythmics — emuleert de eighties syn-
thpop zonder het hoekige van Van Etten
uit het oog te verliezen. De baslijnen zijn
zwaar en melodieus — | Can’t Imagine
had een verloren discoplaat van Josh
Homme kunnen zijn — en de drums op
Trouble komen rechtstreeks uit een vroeg
Cure-album - leuk feitje daarbij is dat Lol
Tolhurst de liner notes van het album heeft
geschreven. Wanneer je bijna verwacht
dat de flair van de synths de introspectie
dreigt te verbloemen, nemen de laatste
twee nummers bijna een kwartier de

tijd om het album af te remmen tot een
rond einde. Euforie maakt plaats voor
gerimpelde bezinning, het uithijgen na de
dans, met als grandioze finale | Want You
Here; een fenomenale bekkenslag die de
overwinning van een nieuw begin inluidt.
Lenny Vullings

POP/FOLK

Everything Is Recorded

TEMPORARY

XL/V2

Everything Is Recorded is de naam
waaronder Richard Russell, baas van XL
Recordings, al zo'n jaar of zeven zijn eigen
muzikale eieren legt met behulp van
menige door hem bewonderde artiest.
Als producer van onder meer de laatste
albums van Gil Scott-Heron en Bobby
Womack had Russell naam gemaakt door
de moderne invulling die hij eraan gaf.
Hoewel ik zelf nooit helemaal overtuigd
was dat hij inderdaad het beste uit die
artiesten had gehaald, bewees hij met
Everything Is Recorded dat zijn muzikale
ideeén wel degelijk waardevol waren en

dat hij andere muzikanten ook integer
kon gebruiken om die te verwezenlijken.
Op Temporary lukt dat zelfs beter dan
ooit. Met medewerking van onder an-
deren Sampha, Alabaster De Plume, Bill
Callahan, Florence Welch, Maddy Prior,
Samantha Morton, Jah Wobble en Kamasi
Washington, legt hij in veertien liedjes de
nadruk meer dan voorheen op de melodie
dan op het ritme, waardoor de songs
sterker tot leven komen en het album

als geheel overtuigt. Dat folk hierin een
belangrijke rol speelt zal Russells oudere
fans wellicht verrassen, maar verleent
Temporary regelmatig extra diepgang die
zeer goed werkt.

Eric van Domburg Scipio

ROOTS/SINGER-SONGWRITER
Jason Isbell

FOXES IN THE SNOW

Southeastern Records

Jason Isbell is een meer dan uitstekende
songwriter. Dat bewees hij op zijn albums
met zijn band The 400 Unit en ook al
tijdens zijn jaren als gitarist bij de Drive-
By Truckers. Foxes In The Snow is zijn
eerste geheel akoestische soloalbum. In
elf breekbare liedjes legt Isbell zijn ziel

op tafel en je als het ware mee in zijn
dagboek van het afgelopen bewogen jaar.
Eind 2023 liep zijn huwelijk met Amanda
Shires, partner en lid van The 400 Unit, na
meer dan tien jaar op de klippen. Foxes In
The Snow is echter geen klassieke break-
up plaat geworden, al heb je wel steeds
het gevoel dat hij zijn pijn kwijt moet.
Ongetwijfeld is de muziek en dan vooral
de tekst geschreven na de scheiding. Hij
heeft de songs in vijf dagen in oktober op-
genomen in de Electric Ladyland Studio’s
in New York, enkel met gitaar en producer
Gena Johnson. Het resultaat mag er zijn.
Niet zo monumentaal als bijvoorbeeld
Nebraska van Springsteen, maar wat
Isbell doet is zeker gedurfd. De artiest
laat zich van zijn meest kwetsbare kant
zien. Onderwijl speelt hij werkelijk subliem
gitaar op zijn 1940 Martin. De ware kracht
van Foxes In The Snow zit in de afsluiten-
de nummers. True Believer, met getergde



|
zang, en de prachtige melancholieke love

song Wind Behind The Rain.
Michael Struis

ROCK/SINGER-SONGWRITER
Jasmine.4.t

YOU ARE THE MORNING

Saddest Factory/Konkurrent

Het verhaal van de Britse transband
Jasmine 4.t is onwaarschijnlijk en juist
daardoor sprookjesachtig: de vrouwen-
groep debuteerde in 2019 met een zelf
uitgebrachte ep, Worn Through. Na

in het voorprogramma te hebben ge-
speeld van singer-songwriter Lucy Dacus
stuurde zangeres Jasmine demo’s naar
het platenlabel van Phoebe Bridgers.
Dacus zat immers samen met Bridgers

en Julien Baker in boygenius. Nu zal

dat misschien wel vaker gebeuren, maar
dat Dacus Jasmine kort daarna opbelde
met de mededeling dat Bridgers op
datzelfde ogenblik met haar manager aan
het bellen was om haar bij haar label te
laten tekenen, zal toch minder regelmatig
voorkomen. Inmiddels heeft Jasmine 4.t
de dertien songs van haar debuut opge-
nomen in de VS met Jasmine Cruickshank
als zangeres, componiste en boegbeeld
in een rudimentaire productie van Dacus,
Bridgers en Baker. Die doen ook alle drie
mee in een aantal nummers, maar ze
wordt op ongeveer de helft van de songs
ook nog begeleid door twee van de drie
leden van de oorspronkelijke bezetting
van de groep: Phoenix Rouisiamanis
(toetsen en viool) en Eden O'Brien (drums
en percussie). Desondanks lijkt dit aloum
een solo-onderneming van de zingende
en gitaar spelende Cruickshank onder

de artiestennaam Jasmine 4.t: ze schreef
alle songs en beperkt zich daarbij niet tot
één genre, maar is afwisselend singer-
songwriter, folkie, rootsrocker en rocker.
Haar nummers zijn soms dan ook verstild,
soms een combinatie van zacht en hard en
soms overdonderend van begin tot eind.
Dat laatste zijn haar teksten ook steeds,
want deze transvrouw heeft een verhaal
te vertellen: van geisoleerd zijn en door
en door wanhopig, van door je ouders op

straat gezet worden én al je vrienden ver-
liezen als je uitkomt voor wie je bent, van
wegtrekken uit de stad waar je opgroeide,
van opnieuw beginnen in je nieuwe thuis
Manchester en daar op de bank slapen
van andere pas ontmoete queers, maar
ook dat van geaccepteerd worden door
nieuwe vrienden, van onzeker verliefd
worden en van merken dat die liefde
wordt beantwoord. Cruickshank zingt over
haar transitie en haar loutering met een
zangstem die doet denken aan een falset,
op soms huilerige, vaak gepijnigde toon,
hoewel in haar teksten zelfmedelijden
ontbreekt. Zo maakt ze van haar privéver-
haal een even universeel als indrukwek-
kend verhaal over eenzaamheid en het
langzaam hervinden van geluk.

Ruud Heijjer

PUNK

Lambrini Girls

WHO LET THE DOGS OUT

City Slang/Konkurrent

Party Music For Gay Angry Sluts, zo luidt
de byline van het debuutalbum van de
Britse punkgroep Lambrini Girls. Hoewel
ik zelf op mijn leeftijd de voorkeur geef
aan een iets rustiger feestje, is de inten-
siteit waarmee zangeres-gitariste Phoebe
Lunny, bassiste Lilly Macieira en drummer
Jake Looker de elf liedjes van Who Let
The Dogs Out over het voetlicht brengen
dusdanig indrukwekkend en tegelijkertijd
dodelijk vermoeiend, dat ik eerlijk gezegd
niet begrijp hoe Lunny dit live ook maar
een kwartier kan volhouden, laat staan een
heel concert, zonder dat ze aan het zuur-
stof moet. Want haar energieke schreeuw-
zang zou ieder normaal mens binnen de
kortste keren de stem kosten. Neemt niet
weg dat het verpletterende halfuur dat
dit album duurt, je het gevoel geeft alsof
je net door het hele deelnemersveld van
een Formule |-race overreden bent, en dat
nog voor je plezier ook. Dit is punk waarbij
zelfs de meeste punk nog tam linkt, al is
het goed dat de teksten worden bijgele-
verd aangezien je die in deze spraakwa-
terval amper kan volgen, laat staan dat je
hoort hoe er buiten veel woede, ook heel

veel humor in Lunny's woorden schuilgaan.
In eerste instantie lijken de razende liedjes
op elkaar, maar geleidelijk aan leer je

ze toch van elkaar te onderscheiden. Of
Lambrini Girls een lang leven beschoren
zal zijn moet nog blijken. Dit debuut zal
ontegenzeglijk een sensatie veroorzaken,
maar het is de vraag of al die fans mee
zullen gaan als het kernduo de muzikale
bakens gaat verzetten.

Eric van Domburg Scipio

ROOTS/ROCK
Larkin Poe

BLOOM

Tricki-Woo Records

Blues en southern rock, toch wat uit-
gekauwde genres door en voor oudere
mannen. Maar soms is er een frisse impuls.
Neem Larkin Poe, de formatie rond
Rebecca en Megan Lovell, uit Atlanta.
Ooit waren ze samen met hun zus Jessica
actief als de akoestische formatie The
Lovell Sisters, maar sinds 2009 maken ze
veel steviger muziek, waarbij ze zich ver-
noemden naar hun over-over-overgrootva-
der, een verre neef van Edgar Allan Poe.
Beiden zijn uitstekende gitaristen, waarbij
er veelvuldig een slide wordt gebruikt,
wat in combinatie met de voortreffelijke
leadzang van Rebecca ertoe leidt dat ze
geregeld klinken als een steviger versie
van Bonnie Raitt, zeker in de meer ameri-
canagerichte rustiger nummers. Ook The
Black Keys, The Allman Brothers en Gov't
Mule zijn referentiepunten, want de dames
maken vooral ook muziek met (excusez

le mot) ballen. Een stuk of tien albums
hebben ze inmiddels uitgebracht, van

een hoog niveau. In de teksten van een
aantal songs van hun vorige album (Blood
Harmony) stonden hun wortels en fami-
liebanden centraal. Dit keer, geeft Megan
aan, gaat het vooral over de zoektocht
naar jezelf: Knowing yourself, and separa-
ting the truth of who you are from societal
expectations. Een song als Euphoria
spreekt wat dat betreft boekdelen: We are
who we are, | may not be a star, but | know
| can shine like the moon. Zowel op de
plaat als op het podium hebben de zussen
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al een indrukwekkende reputatie opge-
bouwd, die dankzij Bloom alleen maar
verder kan groeien. Geen vernieuwingen,
geen moderne fratsen, maar gewoon weer
een sterk album.

Kees van Wee

JAZZ
James Brandon Lewis

APPLE CORES

Anti-

In november sloot de New Yorkse
trompettist James Brandon Lewis zijn
Europese tournee af in het Rotterdamse
LantarenVenster. Daar stond zijn eerbe-
toon aan Mahalia Jackson centraal: dankzij
zijn moeder groeide Lewis op met haar
muziek. Hoorden we toen dus muziek

van zijn voorlaatste album For Mahalia,
With Love (2023), dat hij opnam met het
Red Lily Quintet, onlangs verscheen zijn
nieuwe album Apple Cores, dat hij maakte
met drummer Chad Taylor en bassist

Josh Werner. Het werd live, in slechts
twee sessies, collectief gecomponeerd én
opgenomen, en bevat verder een fraaie in-
terpretatie van Ornette Colemans Broken
Shadows. Lewis’ toon is als altijd fel en
compromisloos en zijn experimenten zijn
weer even verbijsterend als raak. Een
grote invloed op dit album is de trompet-
tist Don Cherry (1936-1995). Naar verluidt
verwijzen de titeltracks Apple Cores #1,

#2 en #3 subtiel naar diens oeuvre. Never
mind: het album biedt knetterharde free-
jazz om van te smullen. Prijsnummer is het
verhalende Remember Brooklyn & Moki.
Cees Bronsveld

FOLK/POP

Meimuna

C'EST DEMAIN QUE JE MEURS

Radicalis

Na een handvol ep’s en singles te hebben
uitgebracht — waaronder een prachtige
cover van de synthpop zomerklassieker
Voyage Voyage — is er eindelijk een
volwaardig album van de Zwitserse
chansonniére-gitariste Cyrille Formaz,
beter bekend als Meimuna. Ze studeerde
kunstgeschiedenis en cinematografie in
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Lausanne om vervolgens te besluiten

zich volledig op haar project Meimuna te
richten. Met haar etherische stemgeluid
blijft ze ver weg van het Franse zucht-
meisjesgenre. Formaz heeft er dus de tijd
voor genomen, zoals goede wijn rijpt in
eikenhouten vaten. Het resultaat, en daar-
mee de afdronk, is er een van formaat.
Haar dromerige melancholische folkpop
wordt gedrapeerd met serieuze maar
hoopvolle teksten. De poétische intimiteit
die de jonge Zwitserse uitserveert geeft
elke song glans en herkenning en met
elke draaibeurt neemt de gelaagdheid toe
alsof het album al jaren in je platenkast
stond. Qua stemgeluid is er enige gelijke-
nis met de IJslandse Emiliana Torrini. In
Eve V (battre des records) verhaalt Formaz
over de verstikkende cocktail van de
selfie-cultuur en het daarbinnen gangbare
vrouwbeeld. Alle jongens vertellen je dat
je er uitziet als Brigitte en Marilyn... Je
traint jezelf om te poseren voor een selfie.
Dat is hoe we meisjes leuk vinden, rustig
en mooi.... Het magnum opus van het
album is de titeltrack, dat ‘'morgen sterf ik’
betekent. C'Est Demain Que Je Meurs is
een glashelder manifest van een artieste
die nadenkt over een wereld die aan het
einde van zijn Latijn is maar ondanks alle
malheur de kracht vindt om er schoonheid,
licht en zachtheid te planten.

Jeroen van der Vring

PSYCHEDELICA/AMBIENT

Monde Ufo

FLAMINGO TOWER

Fire Records/Konkurrent

Dit is nou typisch zo'n plaat die je meteen
verrast met zijn drogerende geluid. Vanaf
het begin bevind je je in een trippy,
caleidoscopisch universum. Dit alles is
ontsproten aan het enigmatische en
visionaire muzikale brein van Ray Monde,
die in een magazijn in L.A. op een oud
Yamaha-kerkorgel de basis legde voor
een project dat uiteindelijk uitmondde

in Monde Ufo. Al snel had hij zijn instru-
mentarium aangevuld met keyboards,
drummachine, gitaar, altsax en zijn
vocalen en ontstonden er demo’s op een

4-trackrecorder. Hij trok in bij artieste Kris
Chau en samen brachten ze veel tijd door
met het luisteren naar onder meer jazz,
ambient en new age. Hij introduceerde
haar zonder enige muzikale ervaring op
onder andere sacrale klankschaal en zang.
Op 7171 (2021), hun eerste volwaardige,
thuis opgenomen debuut, ontstond al een
eigenzinnig geluid. Denk aan een fusie
van freejazz, psychedelica en exotica, waar
doorheen uiteenlopende klanken echoén,
van ambient en dub tot lofi pop, bege-
leid door zijn relaxte, bijna nonchalante
manier van zingen. Flamingo Tower is

hun derde release, naast 7171 was er ook
nog Vandalized Statue To Be Replaced
With Shrine uit 2023, dat eenzelfde
atmosferisch geluid laat horen en ook
zeker de moeite waard is. Refererend hoor
je Vanishing Twin, Sun Ra, Red Krayola

en het uit San Francisco afkomstige duo
Drab City, met eenzelfde laidback sfeer.
Via bevreemdende sjamanistische mantra-
klanken komen de melodieén naar voren
en ontstaat er een atmosfeer die volledig
absorbeert. Fraaie voorbeelden hiervan
zijn het door prachtige mellotronklanken
gedragen Samba 9, met een meande-
rende melodie; 119, waarin een zwoele
sax je meeneemt naar een nachtclubsfeer-
tje; No Sight Screening, waarop de geest
van Syd Barrett rondwaart en Devil Food
Cake waarop ineens Kris Chau opduikt
met haar naief klinkende zangstem. Het
relaxte Solitaire is weer prachtig mystiek,
met een lekkere baslijn en een zwevende
saxsolo. Al dit moois eindigt met Psalm

3, met hetzelfde orgeltunetje als waar de
plaat mee begon. Prachtig ongrijpbaar

en bedwelmend, voor dagdromers en
nachtdwalers.

Henk Rijkenbarg

ROCK

Rats On Rafts

DEEP BELOW

Kurious/Fire

Het blijft opmerkelijk hoe een band uit
Rotterdam, die in Nederland nog weinig
bekend is, erin slaagt een internationale
carriére op te bouwen en zelfs bij een
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gerenommeerd indielabel als Fire Records
onderdak te vinden. Twintig jaar na hun
oprichting is Deep Below pas de vierde
full release van de band die ondertussen
van een vier- tot een vijftal is uitgegroeid.
De kern wordt nog altijd gevormd door
leadzanger en multi-instrumentalist David
Fagan, drummer Mathijs Burgler, gitarist
Arnoud Verheul en bassiste Natasha van
Waardenburg. Met Doortje Hiddema op
synths wordt het newwavegeluid van Rats
On Rafts op Deep Below nog wat verder
uitgediept en moet ik qua sound zelfs
enigszins terugdenken aan The Cure in
hun beginjaren, met zo'n zelfde menge-
ling van heldere gitaarlijnen, slepende
melodieén en postpunkachtige vocalen.
Ongemerkt zijn de Rotterdammers zo toch
langzaam maar zeker uitgekomen bij een
geluid dat internationaal hoge ogen kan
gaan gooien en bovendien nog volop
ruimte biedt om verder uit te bouwen.
Hier mag de band dan nog ‘underground’
zijn, met Deep Below bewijzen ze klaar te
zijn voor veel groter werk.

Eric van Domburg Scipio

POP

Saint Etienne

THE NIGHT

Heavenly/PIAS

Fysiek is dit nieuwe album van de Britse
popgroep Saint Etienne vooralsnog
slechts heel beperkt uitgebracht. Waarom
is mij absoluut onduidelijk. Natuurlijk zal
de soundscape-pop van The Night niet
meteen de hitparades in vuur en vlam
zetten, maar het is beslist een van de
mooiste, meest intrigerende platen van
dit bijzondere trio. Zelden werd de nacht
mooier verklankt. Beide instrumentalisten
van de band, Bob Stanley en Pete Wiggs,
worden bij hun synthesizers en veldopna-
men bijgestaan door multi-instrumentalist
Gus Bousfield. Samen zorgen ze voor
een perfecte nachtelijke, grootsteedse
sfeer, waarbij ze ook ruim baan geven
aan vocaliste Sarah Cracknell, die zowel
sensueel zingend als rustige teksten
declamerend prachtige bespiegelingen
toevoegt. In eerste instantie ving ik overal

bot toen ik het album probeerde te bestel-
len. Maar begin januari bleek Glitterhouse
in Duitsland de cd opeens te kunnen
leveren. Of dit een van de laatste van de
slechts 1500 gefabriceerde exemplaren
was of dat er een hele nieuwe persing is,
is mij niet helemaal duidelijk. Maar zo'n
mooie plaat verdient gewoon een goede
verkrijgbaarheid.

Eric van Domburg Scipio

POP/ROCK

The Vices

BEFORE IT MIGHT BE GONE
V2

Met Before It Might Be Gone levert The
Vices uit Groningen het derde volledige
album af, na Looking For Faces (2021) en
Unknown Affairs (2023). De band werkt in
een van de meer ‘klassieke’ pop-opstellin-
gen: tweemaal gitaar (Floris van Luijtelaar,
Johan Kruisenga, die ook keyboards voor
zijn rekening neemt), bas (Simon Bleeker)
en drums (Matthijs Louwsma). Die opstel-
ling is niet het enige aan The Vices dat
traditioneel is. Hun muziek is traditionele
poprock in de beste zin van het woord,
waarbij de band put uit zowat alle voorbije
decennia. De roots liggen stevig in de ja-
ren zestig: Beatles, Stones en Small Faces.
Maar ook hebben ze goed geluisterd naar
punk: The Clash en The Stranglers. Het
leidt ertoe dat The Vices vooral heel erg
Engels klinken. Nederpop lijkt zo goed als
aan hun deur voorbij te zijn gegaan en ook
Amerikaanse invioeden hoor ik nauwelijks.
Er wordt stevig gerockt, bijvoorbeeld op
Gold en het punkachtige Wrong Ones.
Maar eerlijk gezegd vind ik The Vices aan
kracht en originaliteit winnen wanneer ze
een tandje terugschakelen, zoals in How
Does It Feel en Still They Might Not Like
It. Dat zijn gewoon ijzersterke popliedjes.
Het hoogtepunt van het album is nog
zo’n min of meer ingetogen popliedje:
Only For A While, dat een (waarschijnlijk)
andere inspiratiebron van de band onthult,
namelijk Blur. Before It Might Be Gone

is gewoon een lekkere en sterke pop-
plaat van een groep die primair klinkt als
een enthousiast jongensbandje. Het zou

me niet verbazen als The Vices met dat
enthousiasme live iedere zaal met gemak
platspelen.

Roeland Smits

ALTCOUNTRY

The Yearlings

AFTER ALL THE PARTY YEARS

Lonely Sounds/Sonic Rendezvous

The Yearlings is een zesmansformatie uit
Utrecht die in 1999 boven de doopvont
werd gehouden. Niet al die tijd was de
groep actief, want in de periode 2006-
2015 stond de groep ‘on hold’. Gelukkig
kwam het besluit opnieuw op te starten,
met dit vierde album als tastbaar resultaat.
Al eerder kwam de band met de prima
cd’s Yearlings (2000), Utrecht (2004) en
Skywriting (2018) en ook dit nieuwe
werkstuk mag er zijn, met tien kakelverse
liedjes allemaal gecomponeerd door
zanger-gitarist Olaf Koeneman. Alleen al
het openingstrio Medicine Ball, Blistering
Clouds en At My Table rechtvaardigt een
aanschaf. De groep opereert in het alt-
countrygenre waarbij invloeden van vooral
R.E.M., The Byrds en The Jayhawks zijn
aan te wijzen zonder dat dit het luisterple-
zier ook maar enigszins vergalt. Naast die
fantastische openingstrits zijn er nog meer
lekkere hapjes, zoals het licht psychedeli-
sche, met Byrds-gitaren opgetuigde Live
With Laughter, de naar R.E.M. knipogende
songs Your Silhouette, Here Is Your Life en
Walking Somewhere, maar wellicht is het
afsluitende Turn Bags Of Asian Takeout,
met die heerlijk slepende gitaarriff en de
aan The Jayhawks herinnerende samen-
zang, het topstuk van het aloum dat het
nieuwe jaar op een prettige manier inluidt.
Joop van Rossem

GA VOOR MEER
RECENSIES NAAR
HEAVENMUSIC.NL [
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ON THE ROAD

ROGIER BOOGAARD fotografeerde KIDS WITH BUNS 4 december 2024, Tivoli\/redenburg (Pandora), Utrecht
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UITLOOP
GROEF

WAR
CANTO*

Ergens aan de

Rand van de stad

Had je uitzicht

Op de Rigoureuze Rafelrand
Je droeg een Sleaford Muts
En rookte er wat bij

Je dacht na over

Hoe het zo gekomen was

En dat de zoektocht

Begon bij The Quest

Van pianist Mal Waldron
Met blazers als Booker Ervin
En Eric Dolphy

Je hoorde ‘m op een dag
Zomaar voorbij scheren
Overweldigend onherroepelijk
Bij de gedachte alleen al

Kreeg je het weer even warm.

John Schoorl

* Warm Canto staat op het aloum
The Quest (1962) van jazzpianist Mal
Waldron. Verder spelen mee: Booker
Ervin, Ron Carter, Eric Dolphy, Joe
Benjamin en Charlie Persip. Waldron
was in de jaren vijftig de huispianist
van het Prestige-label en begeleidde
de zangeressen Abbey Lincoln en
Billie Holiday. Zijn beroemdste
compositie is Soul Eyes, vertolkt door
John Coltrane. Waldron nam Warm
Canto op voordat hij instortte als
gevolg van drugsgebruik.
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DE 10

EUFORIE

THE HOLY MODAL ROUNDERS

Euphoria (1964)
Met Euphoria bezongen de godfathers
van freakfolk The Holy Modal Rounders
de geneugten van uit je dak gaan op
een heksenbrouwsel bij pa en ma thuis:
Floating around in a belladonna cloud.
Het New Yorkse duo —in 1966 uitge-
breid tot een band - trok een veertig
jaar durend spoor van vernieling (en
vermaak!) door de Amerikaanse old-
time music. En de eigen geest, want
de ‘'middelen’ waren nooit ver weg.
De Rounders stopten in 2003, maar in
cultkringen zoemen ze nog steeds na.
Albo Helm

PHARRELL WILLIAMS

Happy (2013)
Er zijn maar weinig blije liedjes waar
ik echt blij van wordt. Het is ook veel
moeilijker een blij liedje te schrijven dan
een droevig of triest liedje. Niettemin
wist Pharrell Williams een perfect blij
liedje te maken voor de soundtrack
van de film Despicable Me 2. Happy is
een van die zeldzame nummers waar ik
altijd echt vrolijk van word, en gezien de
populariteit van het lied ben ik daarin
niet de enige. Blijft natuurlijk de vraag
waarom ik in het algemeen toch veel
meer houd van droevige liedjes?
Eric van Domburg Scipio

THE TURTLES

Happy Together (1967)
Er zijn ongetwijfeld meer nummers die
ervoor in aanmerking komen, maar
als je de ‘Summer of Love’ in één
liedje wilt vangen dan is dit een hele
serieuze kandidaat. Howard Kaylan en
Mark Volman, de frontmannen van The
Turtles, schreven het niet zelf, dat deed
het duo Garry Bonner en Alan Gordon.
Dat doet niets af aan de overtuiging en
euforie waarmee ze de in februari 1967
op single uitgebrachte lofzang op de
gedroomde eeuwige liefde de ruimte in
slingeren. Later zou het tweetal onder
de namen Flo en Eddie furore maken

Euforie:

1) Jubelstemming

2) Extatische roes

3) Gevoel van welbehagen
4) Overdreven optimisme.

als leden van Frank Zappa's Mothers

of Invention waar ze met hun grappen
en grollen de maestro naar de kroon
staken. Maar ook in die entourage
ontkwamen ze er niet aan hun grootste
hit voor de zoveelste keer te spelen. En
happy together bleven ze dik een halve
eeuw samen optreden, tot Kaylan in
2018 om gezondheidsredenen moest
afhaken.

Bram van Schaik

PINK FLOYD

The Great Gig In The Sky (1973)
Ik word altijd licht euforisch als ik de
woordloze zang van dit nummer hoor.
Juist het ontbreken van tekst en de volle
overgave waarmee Clare Torry zich uit,
meer schreeuwt dan zingt eigenlijk, is
daar debet aan. Euforie laat zich niet in
woorden vangen, is vaak onlogisch en
helaas ook weer snel voorbij. Hier duurt
het nog geen vijf minuten.
Louis Nouws

LEE ABRAHAM

Isolation-Disconnection. (2025)
Voor deze rubriek duik ik meestal in de
pophistorie, maar om een euforische
stemming te generen kun je natuurlijk
ook een nieuw liedje inzetten, zoals dit
nummer van het kakelverse aloum van
de Engelse gitarist Lee Abraham. In het
dagelijks leven is hij lid van de band
Galahad, maar zijn tiende soloplaat is er
eentje die de echte progfanaat niet mag
missen, met dit Isolation-Disconnection
als uitschieter. De aftrap van dit ruim
acht minuten durende epos is onheil-
spellend, wat volgt is een gave afwisse-
ling tussen heavy grooves en ingetogen
gedeelten, waarin zanger Peter Jones,
die zijn stem al eerder leende aan onder
meer Camel, zijn grote klasse toont.
Joop van Rossem

BILLY JOEL

Uptown Girl (1983)
Uptown Girl is bij lange na niet Billy
Joel's beste song, daarvoor is het te dui-
delijk een jaren tachtig versie van een



jaren zestig doo-
wophit van Frankie
Valli and The Four
Seasons. Hij heeft
heel wat originelere
songs geschreven.
Maar als feel good
song blijft het
onovertroffen en zal
het toch beslist zijn
populairste nummer
en grootste radiohit
blijven. De euforie
die uit het num-
mer spat, over zijn
toenmalige relatie
met supermodel
Christie Brinkley,

is ook ruim veertig
jaar later nog zeer
voelbaar.

Pieter Wijnstekers

TOM RUSSELL

Ash
Wednesday (2006)
Carnaval is voor
veel Nederlanders,
vooral onder de
grote rivieren, het
hoogtepunt van het
jaar. Velen verkeren
drie dagen in een toestand van totale
euforie. Maar aan alles komt een eind.
Carnaval wordt afgesloten met aswoens-
dag, waarna met de vastentijd een
periode van bezinning aanbreekt. Die
bezinning beschrijft Ton Russell, in duet
met Gretchen Peters, in wat ik een van
zijn sterkste songs vind: Ash Wednesday
van het album Love & Fear. Heading for
the church at the end of the line/on Ash
Wednesday.
Roeland Smits

JONI MITCHELL

Talk To Me (1977)
Er is geen mooiere euforie dan die
van de inderdaad als een bliksemstraal
inslaande verliefdheid. Joni Mitchell
bewees dat nog maar eens overtuigend
op het overigens overambitieuze en
dus topzware Don Juan’s Reckless
Daughter. Die albumtitel was wél het
overtuigende bewijs van haar alles
verterende verlangen de stem te horen
van de man op wie ze toen verliefd was.
Haar jagende akoestische slaggitaren
en Jaco Pastorius’ verleidelijk om haar
stem kronkelende bas roepen dat

TR

Modai

gekmakende gevoel nog altijd op. Maar
Joni, het was toch niet écht Bob Dylan?
Ruud Heijjer

NEAL FRANCIS

This Time (2019)
This Time is de opener van Changes,
het debuut van de Amerikaanse zanger
en toetsenist Neal Francis. Hij ruilde de
euforie van drank en drugs voor die van
de muziek en vond in Allen Toussaint
zijn nieuwe obsessie. De hoorbare
extase waarmee Francis zich Toussaints
klassieke werk eigen maakte in acht
nummers illustreert de vervoering die
bezit van hem genomen moet hebben.
Ook voor fans van de legendarische
songschrijver, producer en pianist-
zanger is Francis’ debuut daardoor een
36 minuten durende trance: Toussaint
blijkt niet minder dan in Francis
gereincarneerd.
Ruud Heijjer

THE ROLLING STONES

Happy (1972)
Buiten de kakkerlakken overleeft alleen
Keith Richards een nucleaire oorlog, zo

Albo Helm tekende Euphoria van The Holy Modal Rounders (zie 10).

wil het hardnekkige verhaal. Feit is dat
de Stones-gitarist weinig heeft gedaan
om the grim reaper op afstand te
houden. De klassieke trits: seks, drugs
and rock-'n-roll is op weinig mensen
meer van toepassing dan op ‘Keef".

Zijn onovertroffen goede humeur moet
ongetwijfeld hebben bijgedragen aan
het bereiken van de leeftijd van de
‘zeer sterken’. Inmiddels is hij gestopt
met drinken, roken en snuiven. Als
tachtigplusser heeft hij het allemaal
meegemaakt. Op Happy horen we
Keith onvervalst zijn levensfilosofie uit
de doeken doen met zijn kenmerkende
ritmische gitaarslag in open G-stemming
en een stem waarin schor feestgedruis
en vrolijke anarchie doorklinken. Het is
het enige nummer van de Stones dat
de hitparade haalde waarin Mick Jagger
niet de lead zong. Never want to be like
papa/Working for the boss every night
and day/I need a love to keep happy/
Baby, baby, keep me happy.

Ludo Diels
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WORDT
ABONNEE!

Heaven biedt elke twee maanden
interviews, beschouwingen en album-
recensies voor wie popmuziek aan het hart
gaat. Neem een voordelig abonnement:

6 nummers voor slechts

VERWACHT IN DE VOLGENDE HEAVEN
JAPANESE BREAKFAST

Op For Melancholy Brunettes (and Sad Women) reflecteert de Amerikaanse
indieheldin Michelle Zauner op haar toegenomen succes. ‘[ was flying too close
to the sun’. Maar met dit vierde album, dat ze maakte met sterproducer Blake
Mills, neemt ze wederom een hoge vlucht.

THE DEVIL MAKES THREE

Al meer dan twintig jaar combineert het Californische trio ragtime, country,

blues, jazz, folk en vroege rock-"n-roll. Hun muziek biedt een fris perspectief
op hedendaagse worstelingen en heeft weerklank gevonden bij het publiek
in moeilijke tijden.

KINGFISHR

Deze veelbelovende lerse band geeft een eigentijdse draai aan traditionele
folk, met harmonieus samenspel, poétische teksten en een warme instrumen-
tatie. Nog tamelijk anoniem tijdens ESNS in januari in Groningen, maar dat
gaat veranderen.

MARTA ARPINI

De ltaliaanse studeerde jazz aan het Conservatorium van Amsterdam. Hoe
verder ze vorderde in die academische wereld, des te aantrekkelijker werd het
voor haar om die los te laten. In bedrieglijk simpele arrangementen schitteren
haar dagboekachtige teksten.

Meer over onze favoriete artiesten, concerttips en recensies vind je
op www.heavenmusic.nl volg ons ook via facebook, instagram en spotify
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