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Wilt u onze digitale
nieuwsbrief ontvangen?
www.onsamsterdam.nl

—> WINNAARS GROTE AMSTERDAM QUIZ

Team ‘Pikketaanissie’, bestaande uit Dagmar van den
Wittenboer, Bob Maas, Ina Roelse en Mirjam Boers, won

op 27 oktober de Grote Amsterdam Quiz met één punt
voorsprong op de ‘Heideggers’ en het ‘Paleis voor Volksvlijt’.
Zij dragen de eretitel ‘Amsterdamkenners van het Jaar’,

en zullen bij de opening van de viering van het 750-jarig
bestaan in oktober 2024 als VIPs op de eerste rang zitten. De
volledige uitslag van de Quiz is te vinden op de site van Ons
Amsterdam, en de hele uitzending is op de site van ATs terug
te zien. Volgend jaar weer!

— NOGMAALS: ARTIS AQUARIUM

Het bezoek aan ARTIS met een presentatie over de restaura-
tie van het beroemde Aquarium op 15 november was volledig
volgeboekt. ARTIS biedt een herkansing op woensdag 10
januari 2024, tussen 11.00 en 12.00 uur. Toegang gratis,
inclusief toegang tot de dierentuin. Let op: vol is vol. Als u
onverhoopt niet kunt komen stellen wij het zeer op prijs als u
zich even afmeldt, om een ander de gelegenheid te geven te
komen. U kunt zich aanmelden op webredactie@onsamster-
dam.nl. Als u al op de wachtlijst stond ontvangt u persoonlijk
bericht.

- GEZOCHT: TROUWE ABONNEES

Ons Amsterdam is (bijna) jarig: komende januari bestaan we
maar liefst 75 jaar! In dit jubileumjaar leren wij onze trouwe
lezers graag beter kennen. Waarom en hoe werd u abonnee?
Wat was het beste artikel dat u ooit las? Behoort u misschien
zelfs tot het selecte groepje lezers dat alle 74 jaargangen
compleet heeft? Als u iets wil vertellen over uw ervaringen
met Ons Amsterdam, komen wij graag met u in contact.
Stuur een mailtje naar webredactie@onsamsterdam.nl

— ONS AMSTERDAM IN JANUARI-FEBRUARI
Januari 2024 markeert de 75ste verjaardag van Ons
Amsterdam en het begin van een bijzonder jaar « Ruud Paesie
doet daarom de geschiedenis van het Korendragers- en
Korenmetersgilde uit de doeken — Ons Amsterdam houdt
kantoor in hun oude gildehuis « Manon Duijntjer beschrijft
de geschiedenis van de Theosofische Tempel in de Tolstraat

« De enthousiaste Machinisten-Voetbalvereniging hield het
maar twee jaar vol « De St.-Barbaraschool op het Eikenplein
was een bolwerk van katholiek onderwijs

Blijf op de hoogte via onze digitale nieuwsbrief
via www.onsamsterdam.nl/nieuwsbrief of volg
ons op Facebook en Instagram.

— TELEFOONCENTRALE

De Telefooncentrale van architect Albert Boeken aan

de Wingerdweg uit 1925 krijgt een nieuwe functie. Het
gebouw in de stijl van de Amsterdamse School heeft
opmerkelijke gevelstenen door Hildo Krop, die tonen hoe
een man en een vrouw met elkaar bellen via de nieuwe
centrale. Heemschut wil voorkomen dat de gevel wordt
aangetast.

- STOOFBRUG

De 3D-geprinte brug over de Oudezijds Achterburgwal,
die tijdelijk de oude Stoofbrug (nr. 214) verving, is ver-
wijderd. De Vereniging Vrienden van de Amsterdamse
Binnenstad verzocht de vergunning voor de geprinte
brug niet te verlengen. De oude brug keert terug in het
voorjaar van 2014.

- BEEKWILDER

De firma Beekwilder in etalage- en decoratiemateriaal,
sinds 1923 gevestigd op de Prins Hendrikkade, verhuist
naar Diemen. Gebrekkige bereikbaarheid is een belang-
rijke reden. In Diemen heeft de firma een showroom,
en wijdt mogelijk een museum aan de oprichter, Frans
Beekwilder.



—> BERLAGEBRUG

De omvangrijke restauratie van de Berlagebrug uit 1932
is op 10 november voltooid; er zijn een nieuw brugdek

en nieuw binnenwerk aangebracht. De tramverbinding
over de brug kan echter nog niet worden hersteld. ‘De op
maat gemaakte tramrails op de brug blijken niet te pas-
sen’ aldus de wethouder. De gemeente laat onderzoeken
hoe dat kan.

- VOORRANG

In 2022 kregen 204 leraren, verpleegkundigen en politie-
agenten met voorrang een woning. De regeling moet
helpen essentiéle beroepsgroepen te behouden voor de
stad. Het grootste deel van de kandidaten kwam in een
corporatiewoning terecht. Veruit de meeste woningen
gaan naar zorgpersoneel.

— PALENPLAN

Al na tien dagen is het ‘palenplan’ beéindigd dat sluip-
verkeer in de westelijke grachtengordel en de noorde-
lijke Jordaan onmogelijk zou moeten maken. Nood- en
hulpdiensten ondervonden onacceptabel veel hinder van
de paaltjes.

— WATERSTAND

Op 2 november trad een storing op in de sluizen

bij IJmuiden, waardoor het waterpeil van het
Noordzeekanaal, het Amsterdam-Rijnkanaal en de grach-
ten snel steeg: het peil in de grachten was die dag 25
centimeter hoger dan normaal. Het Waterschap Amstel,
Gooi en Vecht heeft in drie uur de sluizen tussen het | en
het binnenwater gesloten.

—> VAN GENDT HALLEN

De van Gendt Hallen op Oostenburg, een rijksmonument
uit 1898, zullen worden ingericht als ‘museum’ voor de
werken van het kunstenaarscollectief Drift (Lonneke
Gordijn en Ralph Nauta). De expositieruimte wordt even
groot als die van het Stedelijk Museum. Het museum
gaat open in 2025; men verwacht een half miljoen bezoe-
kers per jaar.

4 Overleden Amsterdammers

DANIELLE VAN ’T SCHIP-OONK (55) aan de Universiteit van Amsterdam.
Beroemd logicus en semanticus.

10 oktober. Yoga-lerares, auteur
Dochter van Willeke Alberti, partner
van Ajax-trainer John van 't Schip. AB LAGERWEI) (84)
Schreef In het licht van de liefde over ~ Oktober. Stadsarcheoloog
haar avonturen op het spirituele Pionier van de Amsterdamse

pad.

MARTIN DRENT (54)

14 oktober. Winkelier

Eigenaar van Martin’s Avondwinkel
en Slijterij in Bos en Lommer.
Werkte er sinds 1986, doorstond vijf
gewapende overvallen.

JEROEN GROENENDIJK (74)
17 oktober. Taalfilosoof
Hoogleraar Logica en Taalfilosofie

archeologie. Stiet op 14 februari
1994 op de kloostermoppen van
het ‘kasteel van Amstel’ aan de
Hasseltsteeg.

KIT MOORMAN-VOESTERMANS
(87)

27 oktober. Chirurg

Kinderchirurg en kankerspecialist in
het Emma Kinderziekenhuis.

Schimmenspel rond
een hijskraan

oge gebouwen in de stad blijven mij boeien.
Waarschijnlijk omdat ik bijna negen jaar
bewoner was van een appartement op de
achtste etage in de beroemde Wolkenkrab-
ber aan het Victorieplein. De bouw in 1930 vergde een
aanpassing van het gemeentelijk bouwbesluit: bou-
wen boven de dertig meter was nog niet toegestaan.
In het Stadsarchief bevindt zich een zwart-wit filmpje
van 43 seconden, opgenomen tijdens de bouw van de
Wolkenkrabber. We zien twee bouwvakkers die niet
aangelijnd in de top van het gebouw met een hand-
zaag ijverig aan het werk zijn.
Niet aangelijnd? Onbegrijpelijk.
Kortgeleden zag ik vanuit mijn adelaarsnestje achter
het Frederiksplein hoe een hoge, gele hijskraan
werd ontmanteld. De manier waarop deze kraan de
afgelopen jaren de sloop en renovatie van de bank
dirigeerde was fascinerend en angstaanjagend. Ik kon
minutenlang naar het schouwspel kijken.
Angstaanjagend was het omdat de bestuurder van
de kraan in een piepklein liftje naar de top werd
gebracht, de laatste vier meter moest hij klimmen op
een ladder binnenin de kraan. Het deed me denken
aan de litho Klimmen en dalen van de veelgeprezen
vernieuwer van de grafische kunsten Maurits Cornelis
Escher. Op de prent komt een trap voor die steeds
maar klimt of daalt. Zoals Escher ooit zei: ‘een spiraal-
vormig geval waarvan het bovenste zich in de wolken
verliest en het onderste in de hel’
Op een grijze herfstochtend liep ik naar de tafel voor
het raam in mijn woonkamer om te ontbijten. Ik keek
naar buiten en verkeerde tien seconden in complete
verwarring. Ik zag de Nederlandse Bank niet meer.
Wat bleek: mist had zich meester gemaakt van de
toren van de bank. In de loop van de ochtend klaarde
de lucht op en kon ik een schimmenspel van mannen
in de hijskraan volgen. Drie — hier dus wel aangelijnde
— vaklui in de top van de kraan, die ik Don Quichot
ben gaan noemen. Hoogtevrees overviel me, toen
ik besefte dat deze luchtacrobaten op zestig meter
hoog moesten balanceren; het leek wel of ze de nok
van de hemel konden aanraken. Een Chineesachtige
circusact zoals we die met kerstmis in Carré kunnen
bewonderen. Ik volgde het schouwspel met de verre-
kijker van mijn Weense grootvader.
Een van de bouwacrobaten demonteerde het bo-
venste stukje van de kraan alsof het meccano was.
Het metalen topje werd door een aparte hijskraan
beetgepakt en naar beneden getransporteerd. Onder-
tussen begaven de andere twee zich in het smalle
liftje naar beneden. Van de man die boven bleef, was
zijn hoofd te zien als een donker stipje op de horizon.
Alsof Escher het getekend had. e
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Eind 19de eeuw veranderden de Kalverstraat, de
Nieuwendijk, de Heiligeweg en de Leidsestraat
in winkelstraten. De winkeliers verbouwden hun
zaak om flanerend publiek te trekken: met grote
etalages, glanzende spiegelruiten, elektrisch licht
en fantasievolle decoratie. Gerrit van Arkel was de
architect die je daarvoor moest hebben.

DOOR KOEN KLEIJN

Er was een tijd dat winkelen als plezierig tijdver-
drijf niet bestond. De benodigdheden voor het
dagelijks leven haalde je om de hoek, kleren maakte
je zelf, meubels bestelde je bij een meubelmaker en
die gingen een leven lang mee. Een huisvrouw in
de Jordaan in het midden van de 19de eeuw hoefde
nauwelijks de buurt uit en ze ging al helemaal niet
op Tweede Paasdag met de paardentram naar de
meubelboulevard.

In de betere kringen was winkelen al helemaal

uit den boze. Voor je gewone boodschappen had je
personeel, leveranciers kwamen aan de deur, en
als mevrouw een nieuwe japon wenste, dan liet ze
stalen van stoffen langsbrengen om uit te kiezen.
De jurk werd vervolgens door haar eigen naaister
in elkaar gezet. Als er al gepast moest worden, dan
deed zij dat discreet thuis, en zeker niet in een
hokje in een winkel.

Veilige winkelluxe

In de loop van de 19de eeuw veranderde dat.
Amsterdam had niet de brede avenues van Parijs
en de middeleeuwse structuur met smalle straten
en stegen bleef grotendeels intact. Toch kreeg de
nieuwe tijd ook het centrum van Amsterdam in
haar greep. ‘De Kalverstraat is het gebied van den
wandelaar en den slenteraar. (...) De Leidschestraat
is een winkelstraat, die tevens de roep heeft
tusschen 2 en 4 uur des namiddags de mooiste
toiletjes te zien te geven, die er in Amsterdam te
vinden zijn, wat niet heel veel is. De Utrechtsche
straat is een winkelstraat (...), de Nieuwendijk is er
een, waar allerlei winkeliers met Duitsche namen
Fransche modes aan de dames slijten...” Aldus Jan
Eduard van Someren Brand in 1895 in Elseviers
Weekblad.

STADSARCHIEF AMSTERDAM

4De Nieuwendijk bij avondlicht rond 1900. Prentbriefkaart van W. de Haan.
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De veranderingen ten behoeve van het groeiend
winkelend publiek waren groot. In de Kalverstraat
bijvoorbeeld werd in 1861 éénrichtingsverkeer
ingevoerd. Rijtuigen mochten er alleen stapvoets
rijden. De meeste winkels hadden er nog een stoep,
keldertrappen en uitstalkasten die de weg blok-
keerden. Die moesten ze weghalen, en hun waar in
de etalage zetten. De woonhuizen verdwenen, alles
werd winkel, restaurant of koffiehuis.

Vervolgens kreeg de straat trottoirs, en tussen 1873
en 1883 werd het wegdek geasfalteerd. Dat was
vooral prettig voor winkelende vrouwen, die veelal
jurken droegen die tot de grond reikten en dus door
de modder sleepten. Er was in 1884 zelfs een plan
om de Heiligeweg tussen de Kalverstraat en de
Handboogstraat te overkappen en er een winkel-
galerij van te maken, het summum van veilige
winkelluxe.

Winkelen werd een zaak van kijken, maar ook

van ‘gezien worden’. De Kalverstraat was in 1889
de eerste straat in Amsterdam met elektrische
verlichting. ‘Als men des daags of des avonds (...)
kalm door de straten wandelt, is het of men zich in
een internationale tentoonstelling bevindt, aldus
een journalist in 1891. De Deense journalist Alfred
Ipsen, een jaar later: ‘Men loopt er in dichte drom-
men door de straat heen en weer. (...) Het publiek
hier is zeker de “uppermost ten-thousands”. Heren
in pelzen gekleed, trippelen voorzichtig voort,
dames naar de laatste Parijse mode getoiletteerd.
Jonge dandy’s met lorgnet op de neus.

Omdat het kooplustig publiek de straat op ging
werd de vormgeving van de winkels van essentieel
belang. Zo ontstond vanaf de jaren tachtig van de
19de eeuw een hausse in het bouwen of verbouwen
van winkelpanden, te beginnen met de pui: de




»Winkelen doe je niet
alleen om iets te kopen:
het flaneren deed zijn
intrede. Wandelen en
etalages bekijken, en
dan ergens thee drinken
en een taartje eten.

Op deze prent uit 1900
worden niet alleen
flanerende mensen,
maar ook honden
bespot.

STADSARCHIEF
AMSTERDAM

4Prent van de Kalverstraat
rond 1880. Ten behoeve
van het groeiende
winkelpubliek was al in
1861 éénrichtingsverkeer
ingevoerd. Winkeliers
moesten obstakels
weghalen, later kreeg de
straat trottoirs en werd
het wegdek geasfalteerd.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

etalage. Alles moest bijdragen aan de uitstraling
van het bedrijf, alles moest blinken en glanzen.

Er werd zdveel verbouwd, dat het Handelsblad in
1887 sprak over een wedstrijd: ‘Telkens als men
zou wanen, dat dien aanhoudenden wedstrijd van
smaak en kostbaarheid het laatste woord gesproken
was, en telkens, als weder eene schutting verdwijnt,
wordt het oude spreekwoord bewaarheid, dat er
altijd een “baas boven baas” is.

Voor de bouwwoede waren veel fantasierijke tim-
mermannen en architecten beschikbaar, maar de
man die je bovenal moest hebben was Gerrit van
Arkel. In zo'n twintig jaar bouwde en verbouwde hij
langs de Nieuwendijk, de Kalverstraat, Heiligeweg
en Leidsestraat tientallen winkels. Wie door de
winkelstraten liep kwam het werk van Van Arkel
overal tegen; ook nu nog is in de Kalverstraat, in de
Leidsestraat en in de Heiligeweg nog heel wat van
zijn gebouwen te zien.

Flaneren

De belangrijkste impuls voor de ontwikkeling van
de winkelstraat was wel dat de middenklasse groei-
de in aantal, zelfvertrouwen en koopkracht. De bur-
gerij had wat te verteren en ging uit. Het flaneren
deed zijn intrede: wandelen door de winkelstraten,
verlichte etalages bekijken, vrijblijvend rondkijken
in het assortiment en dan ergens thee drinken en
een taartje eten.
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Al meer dan 110 jaar
zetten wij ons in voor het
behoud van de schoonheid
van Nederland.

Dus ook in Amsterdam.

SLUIT U AAN!

Heemschut.
De Erfgoedbeschermers!

AANBIEDING!

Lezers van Ons Amsterdam kunnen nu voor
slechts € 20 een jaar lid worden van Heemschut
en daarmee actief bijdragen aan ons werk.

Ga naar Heemschut.nl/lid-worden en vul bij het veld

Kortingscode ‘Ons Amsterdam’ in. De korting
wordt dan automatisch achteraf verwerkt.

{4 ' h'a
@ "
HEEMSCHUTEY

| kunst & cultuur

VrijeAcademie

Maak kennis met
de Vrije Academie

Laat je inspireren door onze verdiepende colleges, lezingen, wandelingen en rondleidingen.
Een greep uit onze activiteiten in Amsterdam in september:

1 dec Workshop Kintsugi 22 dec Werelderfgoed lezingen:
10:00 - 13:00 14:30 - 15:30  Grachtengordel van Amsterdam

13 dec Rondleiding Grandioos 24 dec Het Weihnachtsoraforium van
15:00 - 16:00 grachtenpand 11:00 - 12:00 Bach

16 dec Wandeling Joods Amsterdam 28 dec Lezing Michel de Klerk
1:00 - 13:00 1N:30 - 12:30

16 dec Wandeling Amsterdamse 30 dec Lezing Julius Caesar komt
11:00 -13:00 grachten 11:00 -12:00  naar Amsterdam!

16 dec Lezing A Christmas Carol van 30 dec Rondleiding Paleis op de
15:00 - 16:00 Charles Dickens 11:00 -12:30  Dam

*r Kijk voor alle activiteiten op Vrije Academie | Huis Vasari
vrijeacademie.nl Herengracht 368

[w] 1016 CH Amsterdam




»Jurken en sjaals in de catalogus
van Liberty & Co uit 1915. Het
merk werd exclusief verkocht bij
Metz en Co op de Leidsestraat.
STADSARCHIEF AMSTERDAM

Dat nieuwe tijdverdrijf had grote gevolgen voor de
positie van vrouwen in de openbare ruimte. Daar
kleefden immers allerlei morele en sociale risico’s
aan. D.E. Engelberts stelde in 1890 in De Goede
Toon, een handleiding voor beschaafd gedrag: ‘De
wijze hoe zich iemand op de straat beweegt, daaruit
laat zich onmiddellijk den beschaafden goed opge-
voeden mensch erkennen’.

Nette dames begaven zich alleen in nette straten,
en alleen op tijdstippen dat de heren aan het werk
waren. Zij stonden niet zomaar stil op het trottoir,
keken niet om zich heen en ook niet achterom,
maar bleven met gelijkmatige pas vooruit lopen.
Het was vooral onbehoorlijk andere mensen recht
aan te kijken.

In de roman De Klop op de Deur beschrijft Ina
Boudier-Bakker hoe vrouwen in 1882 precies zo
door de Leidsestraat ‘dromden’: ‘Niet vlug, dat pas-
te niet voor een dame, te loopen als een straatjon-
gen. Langzaam met bestudeerden stap — den sleep
lieten zij achteloos slieren in het stof, want onder

den langen fluweelen capemantel ging het opne-
men moeielijk. De rok optillen om stof en modder
te vermijden was taboe: volgens het fatsoen mocht
niets van de vrouwelijke enkels gezien worden.

Damestoilet

Het correcte gedrag van een dame in de publieke
ruimte moest de heren en het gepeupel vooral dui-
delijk maken dat zij met respect behandeld diende
te worden. De risico’s waren niet gering. Een dame
kon niet zomaar door iedereen aangesproken wor-
den, want de winkelstraten waren ook het domein
van vrouwen van laag allooi - je kon je niet veroor-
loven voor zo iemand te worden aangezien.

Een populair liedje uit het roddelblaadje Pst-Pst,
uit 1897, had als eerste regels: ‘Als gij een dame ziet
flaneren. Na twaalven door de Kalverstraat. Dan
kunt ge zeker zijn, meneeren. Dat zij niet naar de
vroeg-preek gaat’ Ook Aletta Jacobs herinnerde
zich in 1924: ‘Kunnen de honderden vrouwen die
dagelijks de Kalverstraat passeren, zich nu nog
voorstellen dat veertig jaar geleden, die drukke
winkelstraat van 12 uur tot 4 uur ’s middags voor
“fatsoenlijke” dames verboden terrein was? In die
uren gingen de heeren naar en van de Beurs en ’t
waren alleen prostituées die zich in de omgeving
van den Dam vertoonden en in de Kalverstraat
flaneerden. Geen vrouw van onverdachte reputa-
tie had in dat tijdsbestek zich in de Kalverstraat
durven begeven.

De komst van de winkelende vrouw zette de
moraal op scherp, en vereiste nieuwe voorzie-
ningen. Want als er geen fatsoenlijke gelegenheid
was om even te zitten, iets te drinken en naar de
wec te gaan zou geen beschaafde vrouw zich in een
winkelstraat wagen. Krasnapolsky liet daarom in
1882 een apart damestoilet installeren. Nu konden
ook vrouwen met gerust hart van de Wintertuin
gebruik maken. o

4Parterre van Gerzon Modemagazijnen op Kalverstraat
72 in 1939.
STADSARCHIEF AMSTERDAM
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» FOTO’S
KOEN KLEIJN

Gerrit van Arkel was opgeleid als timmerman,
maar belandde als tekenaar op een architec-
tenbureau in Amsterdam. Hij raakte bevriend
met Wilko Wilkens, chef de bureau bij het
bureau van de architect G.B. Salm; in 1882
begonnen de twee voor zichzelf. Wilkens
overleed al in 1884; van Arkel zou het bureau
nog tot 1893 ‘Van Arkel en Wilkens’ blijven
noemen.

Beiden hadden grote belangstelling voor de
toen populaire manier van bouwen waarbij
allerlei historische ‘oud-Hollandsche’ stijlen
met elementen uit gotiek, renaissance en
barok losjes door elkaar heen werden toe-
gepast. Van Arkel blonk uit in het verzinnen
van torentjes, erkertjes, pinakeltjes en
uitbouwtjes, alles kon, als het maar bijdroeg
aan een levendig, schilderachtig geheel. Hij
bouwde overigens niet alleen winkels: hij
was ook de architect van Café de Kroon op
het Rembrandtplein en talloze bedrijfs- en
fabrieksgebouwen.

De eerste opdrachtgever in de Leidsestraat
was J.F. Hendriks, die de gevel en winkel-
ruimte van Leidsestraat 43 in 1883-1884

liet verbouwen voor de Mode-Bazar van L.
Stam. Daarna volgde in 1887 de bouw van drie
panden naast elkaar op de Nieuwendijk: Nieu-
wendijk 91-93 voor tapijthandelaar G. Oosten
en Nieuwendijk 89 voor het fotografisch
atelier van A. Greiner (zie Ons Amsterdam van
mei 2023). Hier maakten de beeldhouwers

Van den Bossche en Crevels een fries met
fotograferende putti; Van Arkel zou nog vaker
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Kalverstraat 190

met ze samenwerken.

Een jaar daarna bouwde Van Arkel Leidse-
straat 59, hoek Kerkstraat, voor een winkel in
huishoudelijke artikelen en in hetzelfde jaar
volgde de verbouwing van de pui van Mode-
magazijn Anton Huf, Nieuwendijk 125. Huf
zou Van Arkel daarna vaker inhuren.

Een bijzonder fraai stukje werk was de nieuwe
winkelpui van Heiligeweg 35, uitgevoerd

in 1890 voor bakker Johannes Christiaan
Heinemann, bekend als luxe-banketbakker en
patissier: beroemd waren zijn krakelingen, zijn
anijsbeschuitjes, mangelenkoekjes en knipper-
dolletjes. Daar hoorde uitbundig vormgegeven
pui bij, met oudhollands snijwerk door Van den
Bossche, zuiltjes van graniet en messing, en
een groot venster in het midden. Tussen 1959
en 2001 zat hier de tapijthandel van Dertard
Kinébanian, waarover we ook in dit nummer
schrijven. De pui is nog volledig intact, inclu-
sief de signatuur ‘G. van Arkel, architect’, die
bovenin de linker deur gesneden is.

De meest spectaculaire opdracht kreeg Van
Arkel in hetzelfde jaar voor de nieuwbouw
van een sigarenzaak van G.H. de Veer, op de
hoek van de Heiligeweg en Kalverstraat 190.
Pal ernaast, op Heiligeweg 1, was een heel
smal winkelpand gebouwd: sigarenwinkel 't
Moortje, ontworpen door G.A. Zeeman, dat bij
de nieuwbouw werd gevoegd.

Het gebouw op de hoek heeft een bijzonder
bont uiterlijk, met een afwisseling van bak-
steen en natuursteen in speklagen, overal
kolommetjes, schelpen, putti, guirlandes,
medaillons, smeedijzeren muurankers, ge-
metselde ‘gotische’ boogjes boven de ramen
en op de hoek boven de ingang een beeld van
een zwarte vrouw met ontblote borsten en
een bos tabaksbladeren.

Dat beeld is inmiddels verdwenen, net als het
spitse torentje dat oorspronkelijk het trap-



penhuis bekroonde. Boven de pui zit wel nog
het fries door Van den Bossche en Crevels, nu
met putti die tabak oogsten, over zee vervoe-
ren en tot sigaren bewerken.

In de Leidsestraat kon Van Arkel het jaar
daarop aan de slag voor kleermaker P.M.
Broekmans, Leidsestraat 24, en met op-
drachten voor de nieuwe puien van Kalver-
straat 182, het Tyroler Handschoenen-Ma-

Kalverstraat 200

Kalverstraat 182

Kalverstraat 132

gazijn van M. Laimbéck (handschoenen van
gemsleer waren hun specialiteit; vandaar de
gevelsteen met een gems) en fourniturenwin-
kel Bispinck Kundert, Kalverstraat 101. Die
winkel was gevestigd aan het Rokin; in 1893
werd de zaak doorgetrokken naar de Kalver-
straat. De pui van het pand is gesloopt.

Veel beter bewaard is Kalverstraat 200,
ontworpen in 1892-93 voor de schoenen- en
handschoenenwinkel van Anton Huf, opnieuw
een buitengewoon druk gedecoreerde gevel
met opvallende bogen boven de vensters, en
naast de geveltop twee beelden van de Faam
en de Vooruitgang, weer van Van den Bossche
en Crevels. De teakhouten ondergevel met
wapens van Amsterdam en van St. Crispijn

— de patroonheilige van de schoenmakers

— is verdwenen. Voor Antons zoon Julius,
specialist in ‘heeren-uitzetten en militaire,
civiele liverij-hoofdtooisels’ bouwde Van Arkel
in 1894 een winkelpand op Kalverstraat 132,
hoek Begijnensteeg.

In 1903 kreeg Van Arkel nogmaals een op-
dracht van Anton Huf, nu voor de verbouwing
van de winkel op Kalverstraat 177. Hij maakte
verder in 1904 twee ontwerpen voor de
chocolade- en suikerwerkwinkel Stollwerck,
Kalverstraat 103 en in 1905 voor de gevel

van de goud- en zilverwinkel Van der Velden,
Kalverstraat 153-155, waarvan niets resteert.
Ook van Kalverstraat 193, voor L. Koperberg,
is niets meer over.

Voor de firma Mars, Kalverstraat 179-181,
had Van Arkel al eens het interieur verbouwd;
in 1905 maakte hij een nieuwe pui voor hun fi-
liaal Leidsestraat 49. Ook op de Nieuwendijk
bouwde Van Arkel voort: in 1896 een nieuwe
winkel voor de Nederlandsche Spiegelfabriek
van Levie & Co., Nieuwendijk 143. Daarvan
resteert alleen de omlijsting, twee marmeren
pilasters met leeuwen, met de signatuur van
de architect.

Geheel gaaf zijn nog gebouw Helios op het
Spui 15, gebouwd in 1896 voor de fotograaf
Buttinghausen, en de luxe-bakkerij van D.C.
Stahle, Spuistraat 274, uit 1898.
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»Het nieuwe pand van Herbermann
met ernaast kledingwinkel Nieuw
Engeland in maart 1940.

FOTO C.F. JANSEN/STADSARCHIEF
AMSTERDAM
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Herenmode van
Herbermann

Alexander Ferdinand Herbermann was
een immigrant. Hij ging in 1881 als jonge
man uit het Duitse Glandorf naar
Amsterdam om er werk te vinden. In het
vreemdelingenregister wordt hij steevast
vermeld als ‘winkelbediende’, wonend op
de Nieuwendijk. Ook zijn jongere broer
Joseph Hubert Ignaz Georg Herbermann
kwam naar Nederland.

De Herbermanns waren niet de enigen:
in het laatste kwart van de 19de eeuw
vestigden veel Duitse immigranten zich
in Amsterdam. Meestal om economi-
sche redenen, maar ook wel omdat ka-
tholieken als de Herbermanns zich in
het nieuwe Duitse keizerrijk bedreigd
voelden door de dominantie van Prui-
sische protestanten. Zo trokken ook fa-
milies als Brenninkmeyer, Dreesmann,
Lampe, Peek, Cloppenburg, Striter en
Kreymborg naar Nederland.

DOOR KOEN KLEIN

Alexanders broer begon in 1891 onder
de naam J.G. Herbermann een eigen
herenmodezaak op het Damrak, eerst
op nummer 70, in 1913 Verplaatst naar
Damrak 59. Joseph trouwde in 1896 met
de Amsterdamse Anna Adolfs.

Op 10 oktober 1889 was Alexander Her-
bermann getrouwd met Christina Ben-
se, dochter van een schoenmaker. Vol-
gens de akte was hij toen winkelier. Zijn
winkel stond op Koningsplein nummer
20, een mooie oude klokgevel met het
jaartal 1687 in de gevel. Het echtpaar
ging er ook wonen en kreeg zeven kin-
deren, drie jongens en vier meisjes. In
1895 adverteerde Herbermann dan ook
voor ‘een flinke R.K. Kindermeid’.

Op de luifel van Koningsplein 20 stond
‘A.F. Herberman Chemisier’. Behalve in

overhemden deed Herberman ook in
hoeden en ‘Engelsche Heerenartikelen’,
die hij verkocht in een tweede winkel

op Koningsplein 14. In 1896 verhuisde
hij de inventaris van nummer 14 naar
nummer 18 en liet de twee panden door
de architect Welsink verbouwen tot één
geheel, nu met het opschrift ‘Chemiserie
AF. Herbermann Chapellerie’.

Zijn advertenties uit die jaren geven een
indruk van het assortiment. Herber-
mann verkocht dassen, handschoenen,
‘parapluies’, zakdoeken, wandelstok-
ken, manchet- en frontknopen en ca-
chenez (grote zijden halsdoeken). Je kon
er terecht voor ‘Harlene voor het Haar’,
een uitvinding uit Londen ‘ter bevor-
dering van haargroei en het verdrijven
van roos’, hij had ‘Amerikaansche Tand-
en Nagelschuiers, die nooit uitvallen’,
handschoenen van Jouvin en natuur-
wollen ondergoed van Jansen en Tila-
nus. De zaak had ook een eigen atelier;
Herbermann adverteerde geregeld voor
‘nette naaisters’.

Daarnaast had Alexander Herbermann
zo zijn hobby’s. In 1897 was hij bestuurs-
lid van de Amsterdamsche Kegelbond en
in dat jaar werd zijn broer Joseph met
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kegelclub Fram Fram derde in de strijd
om het Amsterdams Kampioenschap. In
1899 schonk Alexander een gierzwaluw
aan het Koninklijk Zo6logisch Genoot-
schap Natura Artis Magistra. In dat jaar
werd hij genaturaliseerd.

In 1899 was Alexander hij een van de op-
richters van een katholieke winkeliers-
vereniging. Hij behoorde tot een comité
dat twee jaar later een oproep deed aan
andere winkeliers om hun personeel op
Koninginnedag ‘voor een enkele maal
vacantie te geven’. Het comité wees erop
‘dat het winkelpersoneel toch evengoed
recht op vrijheid op dien dag heeft als
b.v. het kantoorpersoneel, werklieden of
onderwijzers en zij zijn niet overtuigd
dat het publiek het den winkeliers kwa-
lijk zal nemen als deze op dien dag ook
hun zaken sluiten’.

Vijf jaar later moest ook Herbermann
mee met de dynamische ontwikkelingen
op het Koningsplein. In 1880 had A.L.
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assortiment van

Duivange Herbermann in
Dassen een advertentie
“llld!lﬂtd eneiny uit De Telegraaf
rll“;llh;:‘"‘lc . van 27 november
acaencr, 1903.
Zakaoeken DgEL?I;HER.NL
'I-mlnhto‘iii“:
fanchetknoopen,

Alles zéér geschikt voor sT.

van Gendt Koningsplein 8 al verbouwd
voor de winkel van Sigtenhorst & De
Waal, die ook in manufacturen deden.
In 1890 was op de hoek met het Singel
het sierlijke pand voor Verzekerings-
bank Kosmos verrezen en op de tegen-
overliggende hoek bouwde het bureau A.
Jacot & W. Oldewelt architecten in 1899
een enorm jugendstil-achtig pand voor
het modemerk Nieuw Engeland. Ze zou-
den het in 1914 verder uitbreiden met
Koningsplein 2, waar bonthandel Volk
zat, en Koningsplein 4 en 6, waar de

Frantsknoopen.
i NICOLAAS-CADEAUX.

kousenwinkel van Meijer gevestigd was.
In april 1904 kwamen de panden Heren-
gracht 439 en Koningsplein 16-18-20 op
de veiling. De tailleur P.M. Broekmans
kocht ze aan om een nieuw confectiema-
gazijn te bouwen, waarin de helft van de
winkel van Herbermann op Konings-
plein 20 zou opgaan. Herbermann be-
sloot daarop tot de bouw van een nieuw
pand op Koningsplein 18-16. Ook deze
nieuwe panden werden ontworpen door
Jacot en Oldewelt, die dus bijna de hele
gevelwand voor hun rekening namen.

4Een greep uit het
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Bij de bouwplannen deed zich een ver-
rassing voor. Achter de te slopen huizen
stond een compleet smal pandje uit
1638, geheel ingebouwd. Het heette De
Oude Man, naar de gevelsteen van een
mannetje met een stok en een spitse
hoed, met daaronder de letters O.M..
Het huisje is een overblijfsel van de
17de-eeuwse situatie. Het Koningsplein
was in 1638 nog een grachtje dat de
Boerenwetering en de Overtoomse
Vaart met het Singel verbond. Naast
het grachtje werd in 1637 de Heilige-
wegspoort gebouwd. De poort was deel

van de stadswal, die hier liep van de
hoek van de Beulingstraat tot het hui-
dige Rembrandtplein, grofweg volgens
wat nu de Reguliersdwarsstraat is. De
Oude Man stond dus met zijn voorgevel
aan een straatje dat achter die stadswal
langs liep.

In 1664 werd de vierde fase van de grote
stadsuitbreiding uitgevoerd. De Heilige-
wegspoort werd toen afgebroken en de
Herengracht werd doorgetrokken in een
ruimere boog dan de stadswal, nu de
Gouden Bocht. Daardoor ontstond langs
de oostkant van de gracht een smalle
taartpunt vanaf de Beulingstraat naar

“Een totaal ander Koningsplein in de
jaren 1880, de periode waarin Alexander
Herbermann in het klokgevelpandje links
zijn winkel A.F. Herberman Chemisier
begon.

STADSARCHIEF AMSTERDAM

het nieuwe Koningsplein. Op de kleine
onhandig gevormde percelen was geen
ruimte voor de bouw van het soort sta-
tige huizen dat het stadsbestuur voor de
Herengracht had voorzien. De stukjes
grond werden daarom in 1665 voor der-
tien stuivers de vierkante voet verkocht
aan de eigenaren van de huizen aan

het Singel. Zij bouwden vervolgens hun
panden uit naar de Herengracht, tot aan
de nieuwe rooilijn.

Het was de bedoeling dat de bestaande
straatjes en steegjes binnen in het blok
zouden worden opgeheven, en dat ge-
beurde ook, maar De Oude Man bleef
gewoon staan waar het stond, en had
waarschijnlijk een uitgang door een
steegje naar het Koningsplein. In 1771
werd het hoekhuis Herengracht-
Koningsplein met het achterliggende
erf gekocht door Constantinus van Son,
die er een groot nieuw huis bouwde. De
Oude Man kwam toen aan zijn binnen-
plaats te liggen, en werd zijn achterhuis.



»Kadastertekening van het
Koningsplein rond 1900. Aan de
witte plek tussen nummer 16 en 12
stond het pandje De Oude Man.
STADSARCHIEF AMSTERDAM

Toen Broekmans en Herbermann in
1904 Herengracht 439 en Koningsplein
16-18-20 lieten slopen moest ook De
Oude Man helaas verdwijnen. De gevel
werd nog snel getekend door Misset, en
het Genootschap Amstelodamum liet
weten de gang van zaken te betreuren:
‘Is het mooie geveltje niet waard in den
tuin van een onzer musea te worden op-
gestel?’ Tevergeefs.

4De Oude Man: bij het slopen van Koningsplein 18-16 kwam een compleet ingebouwd
pandje uit 1638 tevoorschijn. Herman Misset tekende het in 1904 voordat ook dit
gesloopt werd.
STADSARCHIEF AMSTERDAM

De nieuwe winkels werden in 1905 ge-
opend. Broekmans wilde al snel verder
uitbreiden, en dus verhuisde Herber-
mann opnieuw. In februari 1914 hield
hij uitverkoop in verband met de af-
braak van het pand en de verplaatsing
naar Koningsplein 12-14, waar Jacot en
Zinsmeister een groot pand met een
strakke pilastergevel bouwden. Op 19
mei 1914 vierde A.F. Herbermann daar
zijn zilveren jubileum. Het was een mo-
dern gebouw met ruime verkoopruim-
tes en ateliers op de bovenste verdiepin-
gen, en het had een lift.

Helaas kwam daar op 29 december 1915
de 14-jarige liftjongen om het leven, toen
hij vijftien meter naar beneden viel in de
koker. De Tijd meldde: ‘Het ongeluk ge-
schiedde doordat de liftkooi, waarop de
jongen, om haar schoon te maken, was

gaan zitten, in beweging werd gesteld.
Onderweg stiet de knaap het hoofd te-
gen iets, tengevolge waarvan hij naar
beneden stortte met het genoemde
noodlottige gevolg’

In 1918 kwamen Alexanders zonen
Alexander Ferdinand Karel (Carl) en
Frederik Johannes Maria in de zaak als
vennoten in Heerenmodemagazijn en
ateliers A.F. Herbermann. In juni 1922
openden ze een filiaal in de Utrechtse-
straat op nummer 19, hoek Heren-
gracht, en in september 1924 nog een
derde winkel op Hobbemastraat 8a.
Oom Joseph had nog altijd zijn heren-
modezaak op het Damrak en een filiaal
in Rotterdam.

Maar toen brak de crisis uit. In 1930
moest A.F. Herbermann de tweede eta-
ge op het Koningsplein verhuren als
kantoorruimte en het jaar daarna ging
het filiaal in de Utrechtsestraat dicht.
Op 3 september 1932 overleed Alexan-
der senior in Overveen, 69 jaar oud.

De firma werd daarna nog geregeld
geprezen om ‘oude degelijkheid, mo-
dern comfort’ en in 1939 werd het gou-
den jubileum gevierd. In 1951 werd

de zaak definitief gesloten. De winkel
werd heringericht voor schoenenwinkel
Manfield, die er tot 1973 zat. Daarna ge-
bruikte kledingwinkel Nieuw Engeland
het tot 1983. Nu huizen hier Funtronics,
Paradigit computers en de stofzuigers
van Dyson.
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Van kleedjesklopper
tot winkeleigenaar

Decennia lang was aan de Heiligeweg de winkel in oude
Oosterse tapijten gevestigd. Vahe Kinébanian was een
steun en toeverlaat voor Armeense immigranten en
de drijvende kracht bij de aankoop van de Armeense kerk
aan de Krom Boomssloot.
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Als twaalfjarige kwam Dertard Vahe
Kinébanian kwam in 1924 met zijn zus-
je Elise en moeder Takouhi Azvazadour
Alboyadjian naar Amsterdam. Hij was in
1912 geboren in Constantinopel, hoofd-
stad van het Ottomaanse Rijk. Zijn moe-
der was na een affaire d’amour van haar
echtgenoot Stépan Kinébanian geschei-
den en gevlucht. In de familie gaat het
verhaal dat zij geld en familiejuwelen in
de zomen van haar rokken zou hebben
genaaid.

Alboyadjian emigreerde naar Amsterdam
omdat haar oudste zoon Garabed daar
dat jaar terecht was gekomen. Hij was
gevlucht voor de Turkse dienstplicht.
Armeense jongens hadden het in het
Turkse leger ronduit erbarmelijk, want
Armeniérs werden in het Turkse Rijk
ernstig gediscrimineerd. In 1915 vond
er de Armeense genocide plaats, die

4De winkel op
Heiligeweg 35 in

de jaren vijftig. Het
ontwerp van de pui is
van Gerrit van Arkel.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

meer dan 1,5 miljoen slachtoffers eis-

te. In Constantinopel had Garabed als
kantoorbediende gewerkt bij de Banque
Hollandaise pour la Méditerranée, een
dochteronderneming van de Hollandsche
Bank Unie. In Amsterdam kon hij terecht
op het kantoor van de HBU.

Figen zaak

Vahe Kinébanian bezocht de HBS en de
Middelbare Handelsschool. In de crisis-
jaren was hij werkloos, maar vrij spoe-
dig kon hij aan de slag bij Perez, een zaak
in Perzische tapijten aan Rokin 116. Hij
werkte zich op van kleedjesklopper, loop-
jongen en magazijnbediende tot boek-
houder en administrateur. ‘Het was
knokken, herinnerde Kinébanian zich
in 1986.

Uit vrees voor het opkomende nazis-

me nam de Turks-Joodse eigenaar Elia
Perez in de jaren dertig de wijk naar
Londen en zette daar zijn handel in
Oosterse tapijten voort. De filialen in
Nederland werden beheerd door mede-
werkers. Kinébanian bleef als zaakwaar-
nemer in dienst. Bij Perez werkte ook de
Amsterdamse Petronella Riphagen. Ze
trouwden in 1939 en gingen wonen bij
het Surinameplein.

Tijdens de Duitse bezetting werd het
bedrijf van Perez geconfisqueerd.
Kinébanian kon de handelsvoorraad
veiligstellen en ging het filiaal in
Eindhoven leiden. Na de bevrijding keer-
de hij terug naar Amsterdam. Hij klom
vervolgens op tot bedrijfsleider.

In 1959 stichtte hij een eigen zaak in
antieke en oude Oosterse tapijten op
Heiligeweg 35. De weelderig versierde
winkelpui in neorenaissance stijl dateer-
de van 1890 en was door architect Gerrit
van Arkel ontworpen voor de brood-, be-
schuit- en kleingoedbakkerij van Johann
Christiaan Heinemann. Kinébanian ging
met zijn gezin, inmiddels uitgegroeid tot
vijf kinderen, boven de winkel wonen.
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Het was een chique zaak. Door de win-
kelruit waren de kleurrijke tapijten zicht-
baar, op stapels, hangend aan de muren
of uitgestald op standaards, zodat de
vleug — de ‘richting’ van het weefsel —
beter uitkwam. Bij Kinébanian was een
tapijt ‘een schilderij op de vloer’. Ze toon-
den met natuurverven bewerkte garens
in prachtige bestorven tinten, en sierlijke
motieven en eeuwenoude ornamenten.
Menig voorbijganger onderbrak zijn wan-
deling om pui en etalage te bewonderen.

Menig
voorbijganger
onderbrakzijn
wandeling om
pui en etalage te
bewonderen

Kinébanian was als handelaar in antieke
en oude Oosterse tapijten lid van de
Koninklijke Vereeniging van Handelaren
in Oude Kunst en stond jarenlang op de
gerenommeerde antiekbeurzen in Breda
en Delft, de voorgangers van de PAN

en de TEFAF. Daar gold: kwaliteit heeft
een prijs. Beursbezoekers die dachten
bij Kinébanian voor een dubbeltje op de
eerste rang te kunnen zitten typeerde
hij met gevoel voor humor als ‘mensen
met Kashan-smaak en Shiraz-centen’.
De verkoop vond niet plaats in de zaak,
maar bij de klanten thuis, bij een kop
koffie. Een tapijt kon langdurig op zicht
liggen. ‘Daar deden we niet moeilijk
over, zegt Dirk Aram Kinebanian, die
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als oudste zoon zijn vader opvolgde en
met evenveel passie en kennis de zaak
voortzette. ‘We verkochten echt niet al-
leen in de grachtengordel. We kwamen
in de Jordaan en bij het Koningshuis en
alles daartussen’.

Armeense logés

Kinébanian was — met zijn vrouw aan
zijn zijde — een centrale figuur binnen
de Armeense gemeenschap. Behalve
Turks en Armeens sprak hij goed
Nederlands. Mevrouw Kinébanian-
Riphagen had al eerder Armeens geleerd
en nu ook enkele woorden Turks en gaf
taallessen Nederlands.

Vanaf de jaren zestig volgde een toe-
stroom van Armeniérs, hoofdzakelijk
uit Turkije. De benaming gastarbeider
was op Armeniérs niet van toepassing.
Terugkeer naar Turkije was voor hen
allesbehalve aan de orde. Kinébanian:
‘Een Armeniér heeft geen land om
naar terug te keren. De immigranten,
meestal jong en ongetrouwd, wisten
Kinébanian en zijn echtgenote aan de
Heiligeweg te vinden. Het adres ging
van mond tot mond.

‘Fen Armeniér
heeft geen land
om naar terug te
keren’

“Ze kwamen hier zonder een halve cent,
herinnerde Kinébanian zich in 1986.
Dikwijls verbleven er logés, voor een
paar dagen, soms voor een paar maan-
den. ‘Niet te tellen, zoveel jongens als we
in huis hebben gehad. We hadden een
groot huis en toch al vijf kinderen, een
paar mensen meer of minder over de
vloer maakte niet uit. Er werd altijd ex-
tra eten gekookt. Je weet immers maar
nooit wie er langs komt’.

Kinébanian hielp bij het verkrijgen van
verblijfsvergunningen en de naturali-
satieprocedures. Hij ging op zoek naar
werk zodat de immigranten een werk-
vergunning konden krijgen. Tussendoor

»In 1989 kon

de Armeense
gemeenschap haar kerk
terugkopen dankzij de
inspanningen van Vahé
Kinébanian. Hier wordt
in 2005 de mis gevierd.
FOTO MARTIN
ALBERTS/
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

verzorgde hij geld voor een pilsje of

een paar nieuwe schoenen. Op zater-
dagmiddagen kwamen soms zo’n 25
man triktrak spelen en Oud en Nieuw
werd gezamenlijk gevierd. Soms be-
slechtte hij ook een onderlinge ruzie.
Als Kinébanian later nog een van de
jongens tegenkwam, dan kuste die zijn
hand, kuste zijn vrouw en noemde haar
‘mama’.

Wekenlang wierook

Vanaf de jaren vijftig kwamen Armeni-
ers ook om wille van hun geloof naar de
woning van Kinébanian. Met Pasen
kwam een priester over uit Parijs om

in vol ornaat en getooid met kroon voor
een handvol gelovigen volgens de Ar-
meense liturgie de Heilige Mis op te
dragen. De geestelijke logeerde gewoon-
lijk bij de Kinébanians. Dochter Astrid:
‘Het hele huis rook dan wekenlang naar
wierook.

Een eigen kerk bezat de gemeenschap
toen niet. Dat was ooit anders. Amster-
dam kent sinds begin 17de eeuw een
kleine Armeense kolonie, met name
kooplieden afkomstig uit de Levant en
Perzié, aangeduid als Armenisch of Per-
siaan. Ze woonden vooral in de Lastage.

Vanaf 1714 beschikte de ‘Armeense Na-
tie’ over een eigen Armeens-Aposto-
lische kerk aan Krom Boomssloot 22.
Kooplieden uit Perzié financierden de
aankoop en verbouwing van de kerk,
vandaar dat tijdgenoten die aanduid-
den als

Persiaanse kerk.

Met het uitsterven van de kolonie in de
19de eeuw verloor de kerk zijn bestem-
ming. Het gebouw werd in 1874 publie-
kelijk geveild; in 1890 kocht de katholie-
ke Vereniging tot Weldadigheid van de
Allerheiligste Verlosser het en vestigde
er de lagere St. Antoniusschool. In 1985
verhuisde die naar nieuwbouw aan de
Recht Boomssloot, de huidige Sint Anto-
niusschool aan Lastageweg 50. De oude
kerk kwam wederom in de verkoop.
Voor de in omvang toegenomen Ar-
meense gemeenschap in Nederland een
unieke kans.

Orde van de Heilige Nerses

Bij Kinébanian thuis hing aan de muur
een 18de-eeuwse prent van Pieter
Fouquet, een gezicht op de kerk met
Armeense kerkgangers. Historicus
René Bekius, kenner van de geschie-
denis van de Armeense gemeenschap,
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“De familie Kinébanian
in de winkel.

4De Armeense Kerk aan
de Krom Boomssloot 20-
22 in 1755. Tekening van
Jan de Beijer.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

‘We kwamen in de
Jordaan en bij het
Koningshuis en
alles daartussen’

vertelt me: ‘Mogelijk heeft Kinébanian over van de Stichting Zusters van Een bordje boven de deur naar de sacris-
altijd gedacht: komt er ooit een kans’ Augustinessen van Sint Monica naar tie meldt ‘Kinébanian Zaal’

Met aanhoudend enthousiasme wist de Stichting Armeense Apostolische Kinébanian overleed in 1993 en werd bij-
hij met zijn netwerk de benodigde gel- Kerk; Kinébanian tekende de koop- gezet in het familiegraf van zijn vrouw
den bij elkaar te harken. Hij had con- akte. Op 26 november 1989 vond de in Heemstede. In de rouwadvertentie
tacten in Parijs, belde met New York, wijding plaats door de primaat van stond zijn naam ook vermeld in het

met de Armeense diaspora wereld- Parijs, aartsbisschop Ohannes-Kude Armeense schrift. De tapijtenwinkel
wijd. Zelf heeft hij ook een mooi bedrag Nacachian, bijgestaan door een drie- sloot in 2001 zijn deuren. Op het adres is
geschonken’. tal priesters. Na de dienst werd Vahe nu de kledingwinkel State of Art geves-
Het gebouw kreeg zijn oorspronkelijke Kinébanian gehuldigd met de Orde tigd. Onder de etalageruit is in metalen

bestemming terug. In 1986 ging de kerk van de Heilige Nerses ‘Sjnorhalie’. letters Kinébanians naam nog te lezen. e
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Zeshonderd
etalages
per jaar

Als de Bijenkorf een nieuwe etalage
inrichtte, stonden Amsterdammers en
dagjesmensen te wachten tot het doek
werd weggehaald. In de jaren vijftig en
begin jaren zestig verhief ontwerper
Benno Premsela het etaleren tot een
ware kunstvorm.

DOOR SJENG SCHEIJEN

‘Nederland toonaangevend in etalagekunst, schrijft
het Algemeen Dagblad in november 1959, zonder
ironie. Wie dacht dat reclame en etalages bedoeld
waren om geld verdienen, vergiste zich blijkbaar.
‘Etaleren’, ‘etalagekunst’ was volgens de krant ‘een
toegepaste kunstvorm’, die weliswaar ‘nog heel
jong’ was, maar ‘in ons land een peil had weten te
bereiken dat tot ver over de grenzen de aandacht
trekt’ Zou het waar zijn?

De krant had het over de etalages van de Bijenkorf,
die sinds 1956 werden ingericht door de jonge
Benno Premsela. Hij was op dat moment nog voor-
al bekend als binnenhuisarchitect en ontwerper en nieuwe etalages te bekijken. Die waren toen al

had naam gemaakt met zijn ontwerpen van tassen, niet meer alleen een uitstalling van de waren die
textiel en tapijten. De Bijenkorfetalages waren binnen te koop waren, maar een signalement van
een belevenis in het naoorlogse Amsterdam. Veel nieuwe trends en sferen, een uitzicht op de wereld
Amsterdammers woonden met te veel gezinsleden van snel bewegende technologische en modische
in te kleine appartementen en gingen daarom ontwikkeling.

graag de straat op.

Bij het inrichten van de etalages werkten de Plantenbakken van ashestcement

22 ONSAMSTERDAM DECEMBER 2023

etaleurs achter doeken en als die tegen de avond
werden weggehaald, stonden er Amsterdammers
en dagjesmensen te wachten voor het glas om de

Premsela was zesendertig toen hij voor het waren-
huis begon te werken. Hij was al kaal op zijn kruin.
Hij had het haar op de zij- en achterkant van zijn



hoofd nog niet gemillimeterd zoals hij later zou
doen, maar ook toen al bezat hij de typische gravi-
tas van een filosoof. Een filosoof was hij overigens
allerminst, wel een visionaire estheet en een gewel-
dig organisator van materialen en ruimte.

In kleinere kring was hij toen ook al bekend als
voorvechter van homorechten en als bestuurder
en adviseur in de zich snel ontwikkelende
Nederlandse culturele infrastructuur. Hierdoor
werd hij gaandeweg iets als een ‘cultuuractivist’,
iemand die schoonheid vooral organiseert en

slechts in mindere mate produceert. Daarbij bleken
sociale kwaliteiten even belangrijk als zijn oog voor
esthetische kwaliteit.

Premsela was ook een ontdekker, mentor en pro-
motor van vele jonge kunstenaars, zoals Hans van
Manen, de ontwerpers Gijs Bakker en Emmy van
Leersum en Erwin Olaf. Het rijtje maakt duidelijk
hoe groot de invloed was die Premsela op de naoor-
logse kunsten in Nederland heeft uitgeoefend. Je
zou kunnen zeggen dat zijn reputatie als ontwerper
enigszins overschaduwd is door cultuuractivist
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“1958: winkelpubliek
bewondert een
Bijenkorf-etalage

die is samengesteld
onder leiding van
Benno Premsela.
SPAARNESTAD
PHOTO/NATIONAAL
ARCHIEF
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HET NIEUWE WINKELEN

BIJENKORF-ETALAGES

wDrie etalages van
Benno Premsela.

De ontwerper hield
van heldere lijnen,
spaarzaamheid

en ‘eerlijke
materialen’ zoals
deze rieten manden.
Kunstwerken werden
een organisch deel
van de inrichting

© BENNO PREMSELA/
PICTORIGHT/
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

Premsela. Tegenwoordig hoor je nogal eens
beweren dat Premsela eigenlijk helemaal geen
goede ontwerper was, maar dat is eenvoudig te
weerleggen.

Premsela nodigde
onbekende kunstenaars
uit om werk te maken
voor de vitrines

Zijn textiel- en productontwerpen zijn vaak nogal
spartaans, dat is waar, door zijn voorkeur voor
veronachtzaamde materialen als vlas, beton en
plastic. Maar je kunt echt niet beweren dat de plan-
tenbakken van asbestcement die hij maakte voor
Spectrum of de vlastapijten die hij in de jaren tach-
tig ontwierp voor Besouw geen indrukwekkende en
visionaire ontwerpen zijn, ook al zal niet iedereen
ze graag het eigen huis binnenhalen.

‘The costs of buying success’

Toen Premsela bij de Bijenkorf als etaleur begon te
werken was die winkel nog een onathankelijk
Nederlands bedrijf dat zich spiegelde aan
Amerikaanse warenhuizen zoals Bonwit Teller en
Saks. De directie liet zich adviseren door Martin

Lederman, een in een gehuurde wagon rondreizen-
de Amerikaan die zich — toen al — presenteerde als
‘management-consultant’ en graag oreerde over
zijn liefde voor oosterse poézie. Hij had, toen al, een
afslankboek met eigen recepten geschreven, The
slim Gourmet uit 1955, in het Nederlands uitgege-
ven als De slanke fijnproever.

Lederman raadde de Bijenkorf aan meer te inves-
teren in de etalages. Hij had in 1956 in Amsterdam
een lezing gegeven met de titel The costs of buying
success waarmee hij de ongetwijfeld verblufte
Amsterdamse ondernemers een voorproefje
gaf'van de magische ‘adviespraat’ die de wereld
inmiddels heeft veroverd. In een interview met

de Volkskrant op 9 mei 1958 zegt hij: ‘En vergeet u
vooral niet te vermelden, dat die etalages bijzonder
artistiek door prima vakmensen én chef-etaleur
Premsela werden verwezenlijkt. Het is wel mijn
idee, maar de uitvoering staat op hun naam. En die
is prachtig!’

De komst van Premsela als chef-etaleur betekende
overigens geen radicale breuk in het beleid van de
Bijenkorf. Ook al in de late jaren veertig en begin
jaren vijftig werd er zo nu en dan met kunst in de
etalages geéxperimenteerd. Zo liet de Bijenkorf in
november 1950 ter opluistering van het tachtig-
jarig jubileum etalages inrichten door kunstenaar
Friedrich Vordemberge Gildenwart, een Duitse
constructivist en ooit lid van De Stijl, die de oorlog
in Nederland had overleefd.
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Kosmopolitische onthechting

Ontwerper Martin Visser, die vanaf 1949 de
meubelafdelingen van de Bijenkorffilialen inrichtte,
hing tussen de meubels schilderijen op van onderen
anderen Karel Appel, Constant en Asger Jorn. Hij
nodigde Aldo van Eyck en Gerard Rietveld uit om de
meubelafdeling opnieuw in te richten.

Het was ook Martin Visser die Premsela binnen-
haalde. Hij werkte eerst naast Visser op de meubel-
afdeling en ging pas daarna etalages maken. Kort na
zijn aanstelling trok Premsela ontwerper Anni Apol
aan, die vanaf dat moment een groot deel van de
etalages onder haar hoede nam.

Premsela bracht ordening en beleid rond het inrich-
ten van de etalages, en nodigde jonge en vaak nog
onbekende kunstenaars uit om werk te maken voor
de vitrines. Die kunstwerken werden een organisch
deel van de inrichting, en gaven een onmiskenbare
sfeer van kwaliteit en kosmopolitische onthechting
aan de etalages. Premsela werkte met kunstenaars
als Herman Gordijn, Co Westerik, Jean-Paul Vroom
(later jarenlang de vaste vormgever van de balletten
van Hans van Manen), ceramist Jan van der Vaart
en fotografen als Cas Oorthuys, Johan van der
Keuken en Emmy Andriesse.

De Bijenkorf had nog een grote stoffenafdeling,

en de introductie van de nieuwe seizoenstoffen

was een belangrijk moment. Dan speldde mo-
deontwerper Max Heymans de stoffen z6 op de
paspoppen, dat het leek alsof het couture was.

De 22 etalagevitrines van het Bijenkorfgebouw in
Amsterdam werden om de tien 4 veertien dagen
vernieuwd, waardoor Premsela en zijn mede-
werkers ongeveer 600 etalages per jaar moesten
inrichten.

Hans van Manen
grimeerde de paspoppen

Daarmee boden deze een geweldige mogelijkheid
om allerlei ruimtelijke ideeén uit te testen. ‘De
etalages waren fantastisch voor mij, zei Premsela
veel later, ‘omdat het telkens maar voor twee weken
was, kon je risico’s nemen.’ Vrienden hielpen vaak
spontaan en onbetaald bij het inrichten van de
vitrines. Hans van Manen, die voordat hij begon

te dansen grimeur en toneelkapper was geweest,
grimeerde de paspoppen om ze een sprekender
gezicht te geven.

Warhol en Dali

Premsela was zeker een internationale pionier
met zijn etalages, maar een uniek verschijnsel
waren die niet. In de Verenigde Staten ontwierpen
Jasper Johns, Robert Rauschenberg en Sari Dienes
etalages voor Tiffany’s en Bonwit Teller. Andy
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“Bij de introductie
van de nieuwe
seizoenstoffen, hier
in 1959, speldden
ontwerpers de
stoffen zo op de
paspoppen, dat het
couture leek.

© BENNO PREMSELA/
PICTORIGHT/
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

wOok in de Verenigde
Staten ontwierpen
kunstenaars etalages,
zoals deze door
Salvador Dali voor
Bonwit Teller.

Warhol, die ooit als zomerbaantje begonnen was op
de etalageafdeling van warenhuis Joseph Horne in
Pittsburg, begon medio jaren vijftig etalages in te
richten, ook voor Bonwit Teller.

Dat warenhuis had eind jaren dertig al verschillen-
de keren Salvador Dali ingeschakeld. Dali installeer-
de in 1939 een met bont gevoerde badkuip in een
vitrine van Bonwit Teller. Het leidde tot onenigheid
met de directie waarna Dali de badkuip door het
etalageglas op de stoep van Fifth Avenue keilde.

Het ligt voor de hand dat Premsela, die altijd
internationale kranten en tijdschriften las, de
Amerikaanse etalages kende, en het is interessant
om de parallellen en verschillen te benoemen.
Premsela was meer dan zijn Amerikaanse collega’s
geinteresseerd in ‘materialiteit’, de kwaliteiten van
het pure, onbewerkte materiaal. Hij gebruikte een

SIOVIVLI-JHOMNA(g

avant-gardistische beeldtaal, die afkomstig was uit
het internationale constructivisme en het Nieuwe
Bouwen. Heldere lijnen, spaarzaamheid, en een
curieuze vorm van eerlijkheid, speelden daarin de
belangrijkste rol.

De etalages waren
een belevenis in het
naoorlogse Amsterdam

In een interview uit die tijd lichtte hij zijn beginse-
len toe: ‘Uitsluitend natuurlijke materialen willen
wij in de etalages gebruiken. Geen nabootsingen
dus van bepaalde dingen in papier maché. Als we
met marmer willen werken gebruik we ook echt
marmer. Geen papier dus bijvoorbeeld met een
marmermotief bedrukt of zo. Zijn houten attribu-
ten gewenst, dan wordt dat ook gewoon eerlijk hout
en niet een of andere nabootsing in karton.

Popart

Dat ‘eerlijke’ materiaalgebruik is natuurlijk grappig
— reclame bestaat immers maar om één reden: je
zo beduvelen dat je iets koopt wat je niet nodig hebt.
Dat is popart, en er is geen twijfel dat Premsela’s
etalages popart waren: de onverwachte combinatie
van consumentengoederen en de ‘hoge kunst’-
principes van het artistieke modernisme.

Het was die combinatie die Premsela’s werk voor
de Bijenkorf zo spannend maakte. De etalages
waren ruimtes voor artistiek experiment — verlichte,
bewonderend aangestaarde couveuses, waar een
nieuw gevoel voor esthetiek werd uitgetest. e

SJENG SCHEIJEN IS SCHRIJVER VAN GELUKSKIND. DE
BIOGRAFIE VAN HANS VAN MANEN (2023).
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DOOR PETER DE BROCK

december 1973

zondag 2 Bij een nachtelijke
uitslaande brand in een
kraakpand aan de Van der
Duijnstraat komt de op de zol-
der wonende 28-jarige Ivonne
Woudhuizen om het leven.
maandag 3 Een groep van
ruim dertig uit Suriname
afkomstige vrouwen en kin-
deren vindt onderdak in het
speciaal voor hun gekraakte
voormalige CBH-kantoor aan
de Passeerdersgracht.
dinsdag 4 ‘Het is helemaal
niet interessant en daarom
wil ik er ook niet over praten,
aldus voormalig Nederlands
kampioen kogelstoten Els van
Noorduyn, nadat ze met haar
blote handen twee gewapende
overvallers heeft verjaagd uit

MV O
1

ALPHERAT

DONDERDAG 6 DECEMBER
AMSTERDAMMERS HAMSTEREN VUILNISZAKKEN

Uit angst dat er binnenkort geen plastic producten meer worden geproduceerd als
gevolg van de oliecrisis, slaan de Amsterdammers massaal vuilniszakken in. Volgens

Stadsreiniging zijn er eind november wekelijks 600.000 zakken verkocht tegen normaal
150.000. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een heleboel mensen zijn die voor een jaar
genoeg zakken in huis hebben, aldus adjunct-directeur Pingen. Volgens hem is de vrees
voor een zakkenschaarste ongegrond: ‘De fabriek heeft bevestigd dat ze binnenkort
weer de normale aanvoer kan leveren. Bovendien hebben de meeste Amsterdammers
ook altijd nog een vuilnisemmer, want die hebben we nooit ingenomen.

haar sigarenzaak in Amster-
dam Oost.

woensdag 5 Na een roerig de-
bat en met twee stemmen ver-
schil stemt de gemeenteraad
in met een jaar verlenging van
de proef met een wekelijkse
koopavond.

maandag 10 In verband met
de uitreiking van bonkaarten
voor benzine blijven postkan-
toren voorlopig in de avond-
uren en op zaterdagen open.
Vanwege de oliecrisis hebben
particulieren recht op vijftien
liter per week.

donderdag 13 Sigarenwin-
kelierster J. Schelling-Vink
(50) uit de Vrijheidslaan over-
lijdt aan de door een overval-
ler toegebrachte messteek.

Haar 54-jarige echtgenoot
wordt met een steekwond in
de hartstreek opgenomen in
het VU-ziekenhuis.
woensdag 19 CDA-wethouder
Ton van der Eyden waar-
schuwt dat de gemeentelijke
Sociale Dienst door de massa-
le stijging van bijstandsaan-
vragen is verworden ‘tot een
soort van sociale bank’, waar
de ambtenaren het werk am-
per aankunnen.

donderdag 20 De meeste win-
keliers geven gehoor aan de
opdracht van de regering om
vanwege de energiecrisis een
halfuur na sluitingstijd hun
etalageverlichting en neon-
reclames te doven.

vrijdag 21 Bij het afzinken

van een metrocaisson aan

de Zwanenburgwal komt uit
de vloeibaar gemaakte grond
een 15de-eeuws houten ikoon
bovendrijven.

maandag 24 Het GVB denkt
met het huren van vijftig toer-
bussen de verwachte toeloop
in het openbaar vervoer te
kunnen opvangen, als
Amsterdammers vanwege de
benzinedistributie hun auto
laten staan.

vrijdag 28 Op een zolder aan
de Foeliedwarsstraat stuiten
agenten op metalen olie-
drums met zevenhonderd ge-
hamsterde liter benzine. e



MAANDAG 21 DECEMBER

MOSKEEBEZOEK BURGEMEESTER ONTAARDT IN VECHTPARTI)
Het gerucht dat agenten twee van autodiefstal verdachte Marokkaanse jongens zwaar
hebben toegetakeld bij hun aanhouding, leidt op maandag 14 december tot een bestor-
ming van politiebureau Balistraat. Na een korte charge keert de rust weer terug. Bij de
vreedzame betoging die zondag tegen de ‘Amerikaans-Britse agressie in Irak’ zijn het voor-
al Marokkaanse jongeren die rondom het Amerikaanse consulaat aan het Museumplein
een spoor van vernielingen achterlaten. Nog voordat burgemeester Schelto Patijn de

In-mei 1998 waren er al rellen geweest in de wijk Overtoomse Veld,
waar Marokkaanse jongeren aandacht eisten voor hun problemen.

dag erna bij een bezoek aan de Nasr-Moskee in de Celebesstraat de boodschap kan
overbrengen dat de maat vol is, breken er vechtpartijen uit tussen de moskeebezoekers.

december 1998

dinsdag 1 Een voorstel van
GroenLinks-wethouder Frank
Kohler voor een proef met
twee autoloze zondagen per
jaar stuit op verzet van zowel
burgemeester Schelto Patijn
als twee VVD-wethouders.
woensdag 2 De invoering van
verplichte kleurrijke bedrijf-
jasjes maakt een einde aan de
chaos op de bomvolle beurs-
vloer van de Effectenbeurs. De
bijna tweehonderd optiebe-
drijven mochten hun eigen
bonte outfits bedenken.
vrijdag 4 Zwarte Pieten met
dikke lippen, kroeshaar en
oorringen zijn vandaag niet
welkom bij de sinterklaasvie-
ringen op vijftien openbare
basisscholen in Zuidoost,

conform de Sint Nicolaascode
van het schoolbestuur: ‘We
willen dat zwarte kinderen en
hun ouders zich niet gekwetst
hoeven te voelen’

maandag 7 Ronald Jan Heijn,
eigenaar van spiritueel
centrum Oibibio aan de Prins
Hendrikkade, weet ternau-
wernood de executieveiling
van zijn kapitale woonhuis
aan de Oranje Nassaulaan

te voorkomen, met dank

aan de Triodosbank die de
vorderingen van schuldeiser
Averobank overneemt.
dinsdag 8 In de Bijlmerbajes
maakt een 58-jarige gedeti-
neerde gebruik van de verbou-
wingswerkzaamheden door
vermomd als een monteur de

deur uit te lopen.

zondag 13 Een dag na het
ontslag van trainer Morten
Olsen richten ontevreden
supporters hun pijlen op
tweeling Frank en Ronald de
Boer. ‘Ze moeten vooral zo
door gaan, laat Frank de Boer
weten na de fluitconcerten
vanaf de tribunes. ‘Dan maak
ik het seizoen bij Ajax niet
eens meer af’

maandag 14
Thuiszorgmedewerkers
nemen de zorg over voor een
72-jarige zieke bewoonster
uit de Nieuwe Brugsteeg. Bij
gebrek aan een opvangplek
is ze de afgelopen drie dagen
verzorgd door agenten van
bureau Warmoesstraat.

FOTO MARCO OKHUIZEN/ANP

dinsdag 14 ‘Tk zie dit echt

als een kerstgeschenk, aldus
voormalig drugshandelaar
Steve Brown (45) vanuit zijn
ziekenhuisbed in het OLGV,
na vorige week te zijn neerge-
schoten voor zijn woning aan
de Biesboschstraat.
woensdag 23 De Tweede
Kamer eist harde maatregelen
tegen de straatterreur van
vooral Marokkaanse jongeren
in Amsterdam.

donderdag 24 Wethouder
Jikkie van der Giessen (D66)
waarschuwt dat Amsterdam
op 1januari 2000 rekening
moet houden met plunderin-
gen, als beveiligingssystemen
zullen uitvallen door de ‘mil-
lenniumbug’. e
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etndsprint

» 23 augustus 1953:
Slijkhuis wint de
1500 meter op de
Sintelbaan op het
Olympiaplein in
Amsterdam.

FOTO J.D. NOSKE/
ANEFO/NATIONAAL
ARCHIEF

Kampioen

de

Hardloper Wim Slijkhuis stond ondanks zijn
geweldige prestaties nooit in het middelpunt van
de belangstelling. Hij had namelijk de pech dat zijn
atletiekloopbaan parallel liep met die van Fanny

k wist niets van atletiek. Tk

was ook geen atleet, maar een

hardloper. Als klein miezerig

jongetje werd ik in mijn eerste

wedstrijd tussen al die boeren-
jongens tweede. Op gewone gympen en
met oranje sokken aan, die door mijn
oma waren gebreid. Men heeft mij vaak
het verwijt gemaakt dat ik geen vechter
was omdat ik zo’n soepele loop had,
maar daar klopte niets van, ik heb er
ook hard voor moeten werken al leek dat
niet zo...
Aan het woord is Wim Slijkhuis, die
nog altijd wordt beschouwd als de
grootste middellange-afstandsloper die
Nederland ooit gekend heeft. Hij trainde
bij de Amsterdamsche Atletiek Club

Blankers-Koen.

DOOR BAB BARENS

op het Olympiaplein. Slijkhuis werd
driemaal nationaal kampioen op de
1500 meter, acht keer op de 5000 meter
en vestigde dertig nationale records op
negen verschillende loopnummers.

In 1948 behaalde hij tijdens de
Olympische Spelen van Londen op
zowel de 1500 meter als de 5000 meter
de bronzen medaille en in 1950 werd

hij in Brussel Europees Kampioen op

de 1500 meter. Omdat Fanny Blankers-
Koen in Londen op diezelfde Spelen vier
keer goud won, kregen de prestaties
van Slijkhuis veel minder belangstelling
dan ze verdienden. Hij liep altijd in haar
schaduw.

In de Engelse kranten, die lyrisch waren
over zijn prachtige en soepele loopstijl,

kreeg Slijkhuis de bijnaam ‘The Poetry
of motion’. En die stijl liet hem nooit in
de steek, ook niet als hij op een sintel-
baan vol met plassen liep of in een
veldloop in de blubber.

Wegrennen voor de Duitsers
Eind 1943 stagneerde zijn atletiekloop-
baan vanwege de oorlog. Het was daarna
een kwestie van overleven en proberen
uit handen van de Duitsers te blijven.
Slijkhuis vertelde mij hoe hij de oorlog
had overleefd omdat hij in 1944 kon ont-
snappen tijdens een razzia in Leiden.
‘We moesten van de Duitsers in een

rij gaan staan en een aantal vrouwen
maakte amok. Er ontstond zoveel
verwarring dat ik mijn kans greep en



wegglipte. In een tuin vlakbij heb ik mij
uren in de struiken verstopt en ondanks
een zoektocht hebben de Duitsers mij
niet kunnen vinden. Laat in de avond
werd ik door twee vrouwen uit de strui-
ken voor hun huis gehaald en mee naar
binnen genomen, waar ik schone kleren
kreeg en te eten.

Engelse kranten
waren lyrisch over
zijn prachtige en
soepele loopstijl

‘In de nacht ben ik vervolgens in

het pikkedonker van Leiden naar
Amsterdam gerend, wel steeds goed
uitkijkend dat die Duitsers mij niet
opnieuw te pakken konden nemen.
Achteraf gezien een hachelijke onder-
neming, maar ook hier had ik voordeel
van mijn hardloopcarriére. Ik ben in
die oorlogsjaren heel veel afgevallen en
heb honger geleden, zo veel zelfs dat ik
niet anders kon dan mijn eigen kat op
te eten.

Sprintje naar de tram

Het sterkste punt van Slijkhuis was de
eindsprint. Dat talent bewees hij door
regelmatig de tram te halen als die
weer eens voor zijn neus wegreed. In
het Polygoonjournaal waarin de atleten

SINHIMIT1S NIM

voor de Spelen van 1948 worden voor-
gesteld, zie je hem als een gazelle achter
Lijn 3 aan hollen, zijn tas onder de arm,
om vervolgens met een soepele tred op
de treeplank van het achterbalkon te
springen.

Zo'n sprintje trok hij regelmatig als

hij naar huis ging. Slijkhuis werkte als
verkoper bij de sportwinkel van Leo
van der Kar op de Ceintuurbaan. Daar
kwamen veel topatleten, die door Leo
gemasseerd werden, onder wie Emil
Zatopek en Fanny Blankers-Koen. Later
ging van der Kar een fusie aan met
Perry. De winkels van Perry gingen

Van der Kar heten en hoorden bij de
grootste en modernste sportzaken

van Nederland, met een filiaal in de
Kalverstraat.
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»Slijkhuis liep wedstrijden over de
hele wereld. Hier staat hij bij de
douane voor een reis naar Amerika in
januari 1949.

FOTO J.D. NOSKE/ANEFO/NATIONAAL
ARCHIEF

Leo van der Kar was zelf een niet onver-
dienstelijk atleet en hij werd de vaste
masseur en coach van Slijkhuis. Hij had,
vond hijzelf, een groot aandeel in het
succes van Slijkhuis tijdens de Spelen in
1948 in Londen.

Slijkhuis liep wedstrijden over de hele
wereld, van Amerika tot Australié en
Nieuw-Zeeland. In het laatste land was
hij bijna gebleven: ‘Bij een wedstrijd
werd ik ondergebracht bij een schapen-
boer en die had een hele leuke en mooie
dochter en zag mij helemaal zitten. Ook
haar vader vond mij waarschijnlijk wel
een goede partij, want hij vroeg me of
ik niet wilde blijven! Ik ben uiteinde-
lijk, ondanks de verleiding, niet op het
verzoek ingegaan en was zo verstandig
om gewoon weer terug te keren naar
Amsterdam, want daar hoorde ik thuis’

Hoempelen

Slijkhuis moest in zijn carriere opbok-
sen tegen de grootste hardloper van de
20ste eeuw, de Tsjech Emil Zatopek.
Toch raakten de twee bevriend. ‘Wij

logeerden zelfs regelmatig bij elkaar,
vertelt Slijkhuis, ‘ondanks het IJzeren
Gordijn dat ertussen zat. En met de

w1953: Wim Slijkhuis in zijn huiskamer met al
zijn atletiekprijzen.
SPAARNESTAD PHOTO

feestdagen stuurden wij elkaar
regelmatig ansichtkaarten. Tk heb
in mijn tijd nog nooit iemand gezien
die zo hard trainde als hij. Hij was
een groot atleet en zeker ook een
fijn mens, die het na zijn loopbaan
niet gemakkelijk heeft gehad, vooral
niet tijdens en na de Praagse Lente
in 1968’

In 1956 ging het hardlopen niet
meer, vanwege problemen met zijn
achillespees. Slijkhuis gaf de schuld
van de blessure aan de indoorbaan
van Madison Square Garden in

New York. ‘Daar moest ik de 3000
meter lopen op een baantje van 175
meter waardoor het in de zeer korte
bochten wringen geblazen was.
Toch werd ik daar in 1949 wel mooi
Amerikaans indoorkampioen op de
mijlV’

‘Tk heb ook een keer mijn knieban-
den gescheurd. Ik probeerde daarna
nog wat duurlopen te doen, maar
dat was meer “hoempelen” en had
in mijn ogen niets met hardlopen

te maken, ik schaamde me ervoor.
Ik ging dan ook pas lopen als het
donker was en ik niemand in het
Amsterdamse Bos tegenkwam.

In het Amsterdamse Bos gaf
Slijkhuis later hardlooples aan direc-
teuren en ander hoog personeel die
hun stress kwijt moesten. Tk kwam
hem in het Amsterdamse Bos regel-
matig tegen als ik daar zelf aan het
trainen was. Wim Slijkhuis overleed
op 28 juni 2003 op 8o-jarige leeftijd
in Badhoevedorp. e

SINHMMITS WIM
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{Nieuwbouw van
jeugdhotel Cok aan de
Koningslaan in mei 1977.
FOTO J.M. ARSATH
RO’IS/STADSARCHIEF
AMSTERDAM
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Jeugdhotel
met de bijbel

De gereformeerde familie Cok vond na de Tweede
Wereldoorlog een gat in de markt. Vader Benjamin
begon een pension, tweelingbroers Ger en Jaap Cok
begonnen een betaalbaar hotel voor jongeren. Het
was het begin van een klein imperium.

DOOR KOEN KLEIJN EN MANON FONTEIN

4Reclamefolder voor
Cok Hotels rond 198s.
COLLECTIE JAAP COK

errit en Jacob Cok wisten in
1957 Hotel Bengen aan de
'Van Breestraat 88 op de kop
te tikken voor een bedrag van
37.000 gulden. Ze waren toen negentien
jaar, en daarmee de jongste hoteliers
van Nederland. Ger werd verantwoor-
delijk voor de uitvoering, Jaap voor de
financién.
De broers hadden daarvoor al jaren
gewerkt in verschillende functies in
de hotels van hun vader Benjamin
Cok, een bakkerszoon uit Wemeldinge
op Zuid-Beveland, telg van een steil
gereformeerde familie. Voor de oorlog
verhuisde Ben naar Amsterdam, waar
in 1938 de tweeling geboren werd, in de
Uiterwaardenstraat. Zo ontsnapte hij
aan de conservatieve Zeeuwse omgeving
en vond tevens een uitweg voor zijn ver-

Are you seeking a good hotal, which
oflors quality, modern convaniances

kapte homoseksualiteit. Schuldbewust S oo mmmﬂm &
schreef Cok in de oorlogsjaren aan zijn Cak Yeung Budgel Hotels

derde echtgenote in Wemeldinge, de Cek " s the place for yourg inter-
stiefmoeder van Ger en Jaap, dat hij ‘een ::m; Ig:r;u":.' e
verkeerde’ was. ik suits your budget with modarm
Benjamin Cok stond in Amsterdam ﬂ?ﬁ"&ﬂ?&%ﬁﬁmt
achtereenvolgens geregistreerd als e

. . . . Cok’s places reflect the wall-known
winkelier, kruidenier, kamerverhuur- weism and haarty almosphens of
.

der, bakker en hotelier. Het pension dat s
hij in 1945 begon in Jan Luijkenstraat
44, ‘Huize Cok’, werd door zijn zoons
‘Huize Hommeles’ genoemd, naar het
radioblijspel van Annie M.G. Schmidt.
Het werd veel bezocht door leden van de

Q€ Wvay¥3LSWV SNO £207 43aW303a
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»Ger, Mies en Jaap Cok
op de Dam, ca 1955.
COLLECTIE JAAP COK

Amsterdamse beau monde, zoals Wim
Sonneveld. Cok opende daarna andere
hotel-pensions op de Van Eeghenstraat
45, Willemsparkweg 131 en het Toro
Hotel aan de Koningslaan 64.

Slaapzalen

Met de aankoop van Hotel Bengen
veranderde er veel in het persoonlijke
leven van de broers. Beiden verloofden
zich en trouwden — Ger in 1959, Jaap

in 1961. Met hun zus Maria ‘Mies’ Cok
namen ze een tweetal van hun vaders
hotels over. Bengen werd van de hand
gedaan om in 1960 twee percelen aan
de Koninginneweg 30 en 32 te kunnen
kopen. Hier wilden Ger en Jaap een
jeugdhotel beginnen. Ze hadden warme
herinneringen aan een gezamenlijke
fietsvakantie rondom het IJsselmeer,
waar hun liefde voor het jeugdtoe-
risme was ontstaan. De broers scha-
kelden twee van de drie villa’s aan de
Koninginneweg samen en maakten er
één hotel van, dat in mei 1963 openging.
Jongeren en studenten konden er tegen
een ‘betaalbare prijs’ overnachten in
slaapzalen van zes tot veertien perso-
nen, of in één- of tweepersoonskamers.
De totale capaciteit betrof zo'n 190
bedden.

De eerste jaren van het jeugdhotel aan
de Koninginneweg verliepen voorspoe-
dig. Dankzij een reclamecampagne in
binnen- en buitenland trok het veel
bezoekers: ‘Bijna elke nacht bezet.
Amsterdam heeft ruim elfhonderd
bedden voor jonge toeristen, aldus het
Algemeen Handelsblad in juli 1965, en
dat terwijl er volgens de krant tegen het
slapen op slaapzalen ‘bezwaren’ waren
aan te voeren.

Gerrit dacht daar anders over: ‘Men
moet niet voor een dubbeltje op de eerste
rij willen zitten. De overnachtingsprijs
was inclusief ontbijt en er waren goed-
kope maaltijden in het hotel beschikbaar.
Een klein intern reisbureau en souvenir-
winkeltje deden het goed en trokken veel
jonge bezoekers.

Drugs

Maar wat met name de aandacht van
buitenlandse jongeren trok was de
oud-Hollands ingerichte bar, een centrale
ontmoetingsplaats voor groepen die in
het hotel verbleven, zoals middelbare
scholieren uit het buitenland. Voor Ger en

Jaap speelde het veiligheidsaspect een rol:
‘Men kan een hele groep meisjes van ze-
ventien jaar niet ’s avonds naar bepaalde
gelegenheden bij het Leidseplein sturen.
Daarom organiseren wij af en toe zelf wat
aardigs. De stoelen en tafels in de bar en
eetzaal gaan dan aan de kant.

In de hal hing de
tekst ‘Ik ben de
weg, de waarheid
en het leven’

Wat de broers Cok toen nog niet wisten
was dat Amsterdam in de jaren erna uit
zou groeien tot ‘magisch centrum’. Toen
de flowerpower zijn intrede deed bracht
dat narigheid met zich mee. Het drugs-
gebruik onder jongeren baarde de broers
zorgen. In 1998, bij de zestigste
verjaardag van de broers en hun veertig-
jarig jubileum in de hotellerie, vertelde

Jaap: ‘Een keer had zo’n jongen die bij ons
logeerde het idee opgevat, na een flink
trekje of twee, drie, “ik kan vliegen”. En
hij probeerde dat uit vanaf zijn kamer-
raam op de derde verdieping. Hij kon

’t niet dus. En daarna al helemaal niet
meer. Het bleef niet bij dit ene sterfgeval.

Bijbels smokkelen

Drugsgebruik druiste in tegen de bijbelse
normen en waarden die ze erop na
hielden: Ger en Jaap hadden een stevig
gereformeerde opvoeding gekregen, en in
de hal van hun hotel hadden zij de tekst
‘Tk ben de weg, de waarheid en het leven’
hangen. Ze droegen het geloof actief uit:
‘Een leven dat van binnenuit vernieuwd
wordt, daar willen we graag onze gasten
opmerkzaam op maken..

Op vrijdagmiddag organiseerden Ger en
Jaap met een deel van hun personeel — op
vrijwillige basis — Bijbelstudie en een
bidstond. Allemaal om de jongeren op de
juiste weg te helpen. ‘Niemand kan de
jeugd in haar gedragingen over één kam
scheren, maar wat er nu al enkele zomers
in Amsterdam gebeurt, is wetteloosheid
in bijbelse en in maatschappelijke zin.



In 1968 raakten de broers in de ban

van het ‘levend geloof in God’ dat vanaf
de jaren vijftig gepromoot werd door
Amerikaanse evangelisten als Billy
Graham en Thomas Lee Osborne. Hun
gesoigneerde luxe levensstijl sloot naad-
loos aan bij het door de Amerikanen ge-
predikte ‘welvaartsevangelie’. Jaap gaat
zich inzetten voor de ‘Gideons’, een keten
van zakenmensen die in elke hotelkamer
ter wereld een bijbel wil neerleggen.

De evangelist Wijgert Gooijer uit

Huizen huurde een zaaltje in het hotel
voor bijbelstudieavonden. Ger en Jaap
stapten over van de gereformeerde

kerk en sloten zich aan bij deze “Volle
Evangelie Kerk’, die later een vestiging
in Amsterdam kreeg onder de naam
‘Gemeente Gods’. Jaap liet zijn gezin
maanden alleen om met de voorganger
naar landen achter het IJzeren Gordijn te
reizen, waar zij christenen van meege-
smokkelde Bijbels voorzagen.

Door het overlijden van de voorganger
van de Gemeente Gods in 1987 op 49-ja-
rige leeftijd, op het hoogtepunt van de
aidsepidemie, kwam aan dit religieuze
avontuur abrupt een einde. De gemeen-
schap viel van teleurstelling uit elkaar,
ook nadat Jaap had bekend een langduri-
ge seksuele relatie te hebben gehad met
de voorganger.

Molukse Gijzeling

Halverwege de jaren zestig hadden
de broers al het idee voor een nieuw
te bouwen hotel. De tekeningen van
een acht verdiepingen tellend gebouw

lagen klaar, en het dependancegebouw
op de Koningslaan, schuin achter het
jeugdhotel, was al gesloopt, maar pas

in 1973 ging de bouw van start van een
‘villa-achtig gebouw’ met een moderne
en ‘structuralistische’ uitstraling van
zes verdiepingen, met tweehonderd
bedden in zestig kamers voor twee, drie
of vier personen.

Geen slaapzalen meer en ook geen
eetzaal en recreatiemogelijkheden,
want dat plan werd afgekeurd door

de gemeente. De architect was Hans
Bosch, die betrokken was bij meerdere
verbouwingen en renovaties van de
Cok-hotels. Het hotel werd zo ingericht
dat er weinig gestolen of vernield kon
worden.

Eind 1975 werd het Indonesische consu-
laat in de Brachthuijzerstraat, pal tegen-
over het nieuwe hotel, opgeschrikt door
een wekenlange gijzeling door Molukse
jongeren. Familieleden van gegijzelden
verbleven in het pas opgeleverde Cok
hotel, geteisterd door ‘een klimaat van
onrust’, wat te merken was ‘aan het
verscheurde papier, de kapot gepulkte
bierviltjes’, aldus Ger.

Het hotel was ook het hoofdkwartier
van de nationale en internationale pers,
die ‘als kakkerlakken’ op de daken van
het hotel klom, op zoek naar de beste
posities. De gijzeling duurde uiteindelijk
tot 19 december 1975. Er viel één dode.

Begin jaren tachtig werd besloten tot
sloop en nieuwbouw op de plek van het
oudere hotel aan de Koninginneweg,
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41975: Familieleden
van gegijzelden die
door Molukse jongeren
worden vastgehouden
in het Indonesisch
Consulaat wachten

op nieuws in het
tegenovergelegen hotel
Cok.

FOTO ROB BOGAERTS/
ANEFO/NATIONAAL
ARCHIEF

drie panden die samen ‘een familiehotel
voor verschillende gasten’ vormden.
Door opnieuw Hans Bosch het ontwerp
te laten maken vormden de panden een
architectonische eenheid. De nieuw-
bouw was een gedurfde zet gezien de
recessie begin jaren tachtig, maar begin
jaren negentig begonnen de broers

Cok zelfs nog een nieuw hotel. Geen
budgethotel, maar één met drie sterren
aan de Nieuwezijds Voorburgwal en

de Spuistraat. Toen het hoogste punt
van de bouw werd bereikt, plantte de
Franse koorddanser Roger Décugis er
de Amsterdamse vlag, wat veel bekijks
trok.

Overaanbod

De investering in een nieuw hotel was
een risico. De toenmalige voorzitter
van Horeca Nederland, Gerard van der
Veen, sprak eind 1993 in De Telegraaf
over het overaanbod in de hotellerie:
‘Dit jaar zijn er nieuwbouwprojecten
gesignaleerd met een bezettingsgraad
onder de 15 procent. De Coks kenden
problemen met de bezetting. Volgens
Ger had dat niet alleen te maken met
het imago van Amsterdam als jong, vrij
& blij’, maar ook met het wegblijven van
grote, internationale evenementen.
Eind jaren negentig werden de Cok-
hotels overgenomen door een andere
hotelketen. Het betekende een einde van
een tijdperk, maar niet van hun hotels:
nagenoeg alle voormalige Cok-panden
fungeren vandaag de dag nog steeds als
hotel. o
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WIE YASSINE
BOUSSAID (40)
Directeur van

de Meervaart.
Politicoloog, historicus.
Voetbalde bij KBV.
Medeoprichter van

het Amsterdams
Andalusisch

Orkest. Werkte

voor Koers Nieuw
West als Cultureel
Projectmanager.
Mede-initiatiefnemer
van het cultureel
centrum Magam in Bos
en Lommer. Woont in
West met partner en
drie kinderen.

DOOR KOEN KLEIJN

Yassine Boussaid wandelt met Ons
Amsterdam een stukje door Nieuw-West,
de buurt waar zijn theater staat. De
Meervaart is aan vervanging toe; in een
hoek van de Sloterplas is een nieuw ge-
bouw gepland. ‘Nieuw-West is straks een
stad van zo’n 200.000 mensen. Daar hoort
een behoorlijk theater bij, punt.

Boussaid heeft een scherp oog voor zijn omgeving,
stedenbouw en architectuur. We staan stil op het
Osdorpplein, toonbeeld van wederopbouwarchitec-
tuur én nieuwe hoogbouwblokken. Het plein is niet
mooi, volgens Boussaid (‘alles tien, vijftien hoog,
rechttoe-rechtaan’), maar het functioneert wel.

‘Het is gek hoe conservatief wij onze stad benaderen.
Amsterdammers zitten nog veel te vast aan dat idee
van de oude stad als het enige centrum. Het lukt het
ons maar niet om uit die kernwaarde van de “gou-
den eeuw” te stappen, dat al het toerisme naar het
museumkwartier moet, naar de grachten.

‘Waarom zijn Berlijn of Barcelona zo geweldig
interessant? Omdat die allemaal aparte stadskernen
hebben, met een eigen aanbod. Echt niet allemaal

hoogstaand, maar er is een vibe waarvan men zegt:
daar moet je naartoe, dat is te gek! In dat oudere
blok daar zit bijvoorbeeld het Citiez Hotel, dat loopt
als de brandweer. Ik weet zeker: als jij als 21-jarige
jongeman uit Brussel met een multiculturele achter-
grond met je vrienden op bezoek naar Amsterdam
komt, dan ga je ook in Tussen Meer je kopje kof-

fie halen. Dan herken je hier een soort Europese
jongerencultuur’

Wij drinken koffie bij Coffee Blends, op Tussen Meer.
De buurt heeft ook een wat mindere reputatie, toch?
Relletjes tijdens het WK voetbal?

Boussaid is er ferm over: ‘Dat is ook beeldvorming. Je
hebt een grote groep mensen die gewoon feest viert
en een kleine groep die het op een gegeven moment
wil verpesten. Wij hadden prachtige avonden in de
Meervaart met de wedstrijden op een groot scherm,
ik heb meer gezelligheid en trots gezien dan rellen en
agressie.

‘Kijk, vanuit een mondiaal perspectief kun je Nieuw-
West moeilijk als een getto kenmerken. Maar

de ruimte bepaalt hoe je je gedraagt. Dit waren

ooit slaapsteden. Daar was weinig te doen. Geen

FOTO HANS VAN DEN BOGAARD




»Het Citiez Hotel
in winkelcentrum
Osdorpplein, ‘loopt als
de brandweer’. CITIEZ
HOTEL AMSTERDAM

voorzieningen. Wat ga je dan doen? Rotzooien. Als

je rotzooit in een gebied waar veel sociale controle is
omdat woningen dicht op elkaar zitten, dan houden
mensen je goed in de gaten. De tragiek van dit gebied
is dus dat er eigenlijk te veel publieke ruimte is, en
een gebrek aan functies in die ruimte. Dan wordt het
verstoppen van je rare gedrag makkelijk. Het wordt
door niemand afgestraft’

‘Het grappige is: ik ben opgegroeid in Zuid, in de
Schinkelbuurt, in een tijd dat die oudere wijken bin-
nen de ring helemaal niet zo goed waren. Ik woon nu
in Bos en Lommer, ik heb nog steeds grote liefde voor
de oudere bouw, dat meer op-elkaar-gepakte. Die
dichtheid is belangrijk’

We lopen door het smalle Stadspark Osdorp.
Boussaid snijdt het punt over ruimte nog eens aan:
‘Groen is geen toverwoord. Groen wordt niet door
iedereen geapprecieerd, als het bijvoorbeeld een
groene zone is met alleen maar steen eromheen, of
een bos waar je als jonge vrouw niet doorheen durft
te fietsen’

‘Is dit nou een goed park? Dat enorme hek maakt er
een soort fort van. Het ziet er netjes uit, maar werkt
het ook? Het is zo rechttoe-rechtaan bedacht: er

is geld, we maken een park, we zetten er een paar
kunstwerken in, dat is het dan. Dat muziekpodium
daar, daar heb ik nog nooit een concert gezien. Ga
naar het Rembrandtpark, daar zie je veel meer.

Yassine Boussaid is van huis uit politicoloog en his-
toricus. De route naar cultuur sprak niet vanzelf. ‘1k
wilde niet bij een ministerie in Den Haag werken, of
in Brussel waar politicologen meestal terecht komen.
Ik wilde graag iets in de stad doen. Ik ben gaan wer-
ken voor de Gemeente, voor het programma Koers
Nieuw West, gericht op de stedelijke transitie van de
wijk. Daar was geld voor sport, educatie, economie
en cultuur. Mijn opdracht was het verbinden van de
lokale betekenis van kunst en cultuur met internatio-
nale programma’s die door Europa werden betaald.
‘Het culturele aspect ging kriebelen; ik wilde meer
de culturele praktijk in. Ik had een vriend met wie ik
voetbalde en die zat regelmatig met een vioolkist

in de kleedkamer. Die vertelde dat hij de klassieke
muziek van Andalusié speelde, dat vond ik te gek. Hij
bleek een keer op te treden in de Engelenbak. Toen
stelde ik hem een van de domste vragen die ik ooit
gesteld heb: Kan ik mijn ouders meenemen? Alsof zij
niet ook “cultuur” konden consumeren.

‘lk zag mijn ouders daar, ze hielden elkaars hand vast
en zongen mee op gedichten van het Iberisch schier-
eiland die tien eeuwen oud zijn, waar veel mensen
met Marokkaanse roots hun identiteit aan verlenen.
En ik dacht: dit kan mijn roeping worden, reper-
toire toevoegen aan het Amsterdamse bestel, het
Nederlandse bestel. Amsterdamse burgemeesters

hebben het wel eens met trots over de 180 nationali-
teiten in de stad. Dat interesseert me niet: je zou het
moeten hebben over de 1000 culturen die hier zijn —
en die omarmen.

Inmiddels is Boussaid al vier jaar directeur van de
Meervaart, de jongste ooit, en de eerste met een
migratieachtergrond. Is die achtergrond eigenlijk
belangrijk?

Hij moet erom glimlachen. ‘Ik ben in Amsterdam ge-
boren, ik heb een Nederlands paspoort, ik heb altijd
hier gewerkt, en toch zou ik een outsider zijn? Mijn
voorganger Andreas Fleischmann heeft een Duits
paspoort, is opgegroeid in Schiedam, en die wordt
dan als insider gezien. Het is maar hoe je naar de
wereld kijkt. Ik denk dat er nog veel mensen zijn die
met een soort kleurenbril rondlopen, die het allemaal
heel spannend vinden. Maar we maken het onszelf
wel onnodig moeilijk zo!

Wat is de Meervaart voor theater?

Boussaid: ‘We gebruiken het woord “theater” al niet
meer. We schamen ons niet voor dat woord, maar we
zijn een gemeenschapshuis. Dat betekent dat we op
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alle mogelijke manieren contact leggen tussen kunst,
cultuur en de gemeenschap, de mensen die hier wo-
nen. De Meervaart is een podium voor “leren, maken
en presenteren”’

‘Het leren is de kennismaking, met scholen, in edu-
catieve trajecten, met kunstenaars die een bepaald
verhaal willen vertellen. We worden warm van
voorstellingen waar vernieuwing in zit, verdieping,
iets waar je een beetje extra alert op moet zijn. We
bieden ruimte om repertoire te ontwikkelen

Boussaid is optimistisch over Nieuw-West, maar het
bouwen aan een gemeenschap gaat niet vanzelf. ‘Er
is heel erg op dit werk bezuinigd. De tragiek van dit
alles is dat als je het afzet tegen de begroting van de
gemeente, dan kost het eigenlijk niks, minder dan één
korreltje in een suikerzakje. Ik vind dat de overheid
echt die verantwoordelijkheid moet pakken.

‘De stad loopt voorop bij het binnenhalen van be-
drijven uit het buitenland. Amsterdam is een relatief
goede plek, goedkoper voor je personeel dan Londen
en Parijs. Die migranten wonen ook hier in Nieuw-
West, en masse in de nieuwbouw. Maar ze dragen
weinig bij, niet aan de buurt, niet aan de stad. Ik
vind dat de stad daar echt winst moet wegpeuteren,
zorgen dat het voor een deel teruggaat naar sport,
educatie, cultuur, en veiligheid.

We eindigen de route aan de zuidwesthoek van

de Sloterplas, tussen de bomen, waar de nieuwe
Meervaart moet komen. Wat betekent de nieuwbouw
voor het beschermd stadsgezicht dat de Sloterplas
wil zijn?

‘lk houd 66k van de Sloterplas. En ja, er moeten
bomen voor weg, maar het is niet alsof het oerwoud
van Sumatra ervoor moet verdwijnen. De Sloterplas
verdient een gebouw met culturele en maatschappe-
lijke betekenis voor iedereen. Er wordt een gebouw

<
5
4
Z
m
v)
o}
c
(2]
n
2
O

“Het huidige gebouw
van de Meervaart zal
worden vervangen
door nieuwbouw: ‘De
Sloterplas verdient een
gebouw met culturele
en maatschappelijke
betekenis voor
iedereen” MEERVAART
AMSTERDAM

neergezet dat niet boven die bomen uit zal komen,
dat zich verhoudt tot de omgeving, met extra aan-
dacht voor groen en de Sloterplas als kernwaarde’
‘En kijk nog eens goed. Dan zie je hoe de bebouwing
rond de plas met zijn rug naar het water staat. Kijk
naar die twee enorme galerijflats die hier staan, de
lelijkste in het hele gebied, daar word je niet blij van.
Zeker, de Sloterplas was ooit bedoeld voor de recre-
atie van de arbeider, maar dan wel op een bepaalde
manier, in stilte in een donkere strip onder bomen,
waar je nu eigenlijk alleen met een hele grote hond
doorheen gaat.

Achter de plannen voor het nieuwe gebouw zat de
nodige druk van het College van B&W. Er was nogall
wat ergernis over de besluitvorming.

‘Ja, maar worden veranderingen niet altijd van boven
opgelegd? Mensen komen naar een inspraakavond
en zeggen dan tegen de wethouder: er wordt niet
naar ons geluisterd. Maar wat zijn eigenlijk de spel-
regels van het participeren? Participatie betekent
niet: meebeslissen en bepalen. De wethouder komt
daar en zegt: We hebben naar u geluisterd, maar
we gaan het toch anders doen. Dat vinden bepaalde
mensen moeilijk te accepteren. Dat wordt tegen-
woordig veel harder op de man gespeeld’

‘Vaak liggen de standpunten helemaal niet ver uit
elkaar. Er zijn veel meer dingen die wij delen — we
drinken hetzelfde water, we ademen dezelfde lucht
— maar die minimale verschillen worden te vaak
gezien als tegenstrijdigheden. De weerbaarheid
van de mensen hier geeft mij een enorme boost om
de Meervaart vleugels te geven. Wij willen op deze
plek een soort gamechanger genereren, een icoon
voor de stad, dat lef en liefde en ambitie uitstraalt.
Het vraagt kracht om elkaar beter te begrijpen;

het mooie van theater is nou juist dat je dat kan
uitbeelden’ @
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Resurrectie
van het
Roomse leven

»Viering van

de 200-jarige
aanwezigheid van
de Augustijnen in
Amsterdam aan de
Spinhuissteeg in
1836. Tekening van
Gerrit Lamberts.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

Het katholieke kerkje De Star begon op de Zeedijk en
eindigde in de 20ste eeuw op de Postjesweg. De opkomst
en ondergang van de kerkgemeenschap weerspiegelt de

positie van de katholieken in Amsterdam.

DOOR FRANS DUIVIS

In 1636 stichtte de Gentse pater Petrus Parmen-
tier in de bocht van de Zeedijk een kerkje, de eerste
missiepost van de paters Augustijnen. Met de ruim-
te op de Zeedijk was het behelpen, daarom vertrok
Parmentier in 1662 naar het ruime achterhuis van
textielhandelaar Jan Hartman op de hoek van de
Oudezijds Voorburgwal en de Heintje Hoekssteeg.
Hier werd hij pastoor van de grote kerk 't Hart, nu
bekend als Ons’ Lieve Heer op Solder.

Het kerkje op de Zeedijk was één van maar liefst 66
huizen die door de gereformeerde kerkenraad wer-
den opgevoerd in een lijst van ‘paepsche vergader-
plaetsen’, die in december 1656 werd aangeboden
aan de burgemeesters. De orthodoxe protestanten

De naam ‘augustijnen’ werd gebruikt voor religieuze
ordes die de leefregel volgden van kerkvader Augustinus
van Hippo (354-430). Als bedelmonniken werkten de
augustijner paters en broeders vooral in de steden; daar
predikten zij en daar vonden ze ook de geldschieters die
ze nodig hadden. In de Zuidelijke Nederlanden beleefde
de orde een bloeitijd in de 17de eeuw. Vanaf 1623 ves-
tigden enkele individuele paters zich ook in het noorden,
in Amsterdam, Groningen en Nijmegen. Ze bemanden
daar kleine ‘staties’ of missieposten. Het aantal missio-
narissen bedroeg nooit meer dan tien.

hoopten het stadsbestuur te bewegen tot krachtda-
dig optreden tegen de katholieke kerkjes, maar dat
bleef uit.

Dat kon ook eigenlijk niet anders: alleen al het
hoge aantal kerken wijst erop dat katholieken een
belangrijk deel uitmaakten van het leven in de
stad, én van de stedelijke economie. Voor de koop-
man-burgemeester gingen de zaken voor religie,
zolang iedereen zich tenminste maar bescheiden
opstelde.

De Duif en de Krijtherg

Katholieke kerken waren uiterlijk niet herkenbaar
aan een toren, ze waren gevestigd in pakhuizen en
woonhuizen en droegen de namen van die loca-
ties: De Papegaai, De Duif, De Posthoorn, De Krijt-
berg, De Boom, enzovoort. In de 17de eeuw was
daar niets geheimzinnigs aan, en ook niets verbor-
gens; pas in de 19de eeuw is het woord ‘schuilkerk’
bedacht.

Hoe de tolerantie in de praktijk werkte is af te le-
zen aan Rembrandts schilderij De Staalmeesters,
ofwel De waardijns van het Amsterdamse lakenbe-
reidersgilde, vervaardigd in 1662. Rembrandt por-
tretteerde de vijf overlieden van het gilde met de
knecht van het Staalhof aan de Groenburgwal,
waar het schilderij kwam te hangen. Het zijn dui-
delijk betrouwbare, ernstige burgers, in stemmig
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wAan het gebouw
van De Star

werd in 1908 een
aparte kapel voor
‘Godvruchtige
Vereeniging van
Onze Lieve Vrouwe
van Goeden Raad’
toegevoegd, op
Rusland 7. De
ingang van de kerk
zat op Rusland
13-15.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

»Processie vanuit
De Star naar de
Sint Mariaschool in

1930.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

zwart, passend bij hun belangrijke functie. Van de
vijf mannen zijn de namen bekend; opvallend is dat
van die vijf alleen Willem van Doeyenburg gewoon
gereformeerd was. Volckert Jansz was doopsgezind,
Jochem de Neve remonstrants en zowel Aernout
van der Mye als Jacob van Loon was rooms-katho-
liek. Sterker nog: de familie Van der Mye had in het
ouderlijk huis op de Nieuwendijk een kerkruimte,
en ook in een huis van Jacob van Loon werd een
kerk ingericht.

Het Spinnetje

In 1671 werd 't Hart opgeheven. De ontheemde pas-
toor Parmentier werd opgevangen door deze Jacob
van Loon, die de zolder van het pakhuis De Ster of

De Star op de Oudezijds Achterburgwal, nu num-
mer 81, aan de zuidkant van het ‘Huivetter-slootje
bij de Barnesteegh’ als nieuwe kerk ter beschikking
stelde. De gelovigen moesten 38 treden beklimmen
om in hogere sferen te geraken. Van Loon woonde
zelf aan de Dam, op de hoek van de Kalverstraat.
Tot aan zijn overlijden in 1681 bleef Parmentier ac-
tief in De Star aan de Huidenvettersloot. Hij stond
ook bij mensen van buiten de kerk in hoog aanzien
door zijn werk voor de armen; daar zou in de buurt
een rijmpje op zijn geschreven: ‘Waren alle papen
gelijk Parmentier, de Geuzen waren verre van hier’
Na Parmentiers dood volgde een lange rij bestuur-
ders van De Star, die onder steeds moeilijker om-
standigheden hun werk moesten doen.

De verstandhouding met Maria van Loon, een van
de dochters van Jacob van Loon, verslechterde. In
1697 kochten de paters Augustijnen daarom een
huis in de Spinhuissteeg, De Roghe, op het huidi-
ge nummer 4, en verplaatsten hun kerk daarheen.
De kerk bleef De Star heten, maar werd ook wel De
Spin of het Spinnetje genoemd, naar de steeg. Het
kerkje was overigens niet heel bijzonder; in 1807
beschreef de aartspriester van Holland en Zeeland,
H.E ten Hulscher het als ‘donker en niet zeer ruym’.

Radicale priesters

Protestants Amsterdam mocht dan tot op zekere
hoogte tolerant zijn jegens andersgelovigen, dat be-
tekende niet dat er rond de katholieke kerken als
De Star geen spanningen waren, met name om het
toelaten van ‘radicale’ priesters uit de Zuidelijke
Nederlanden in de stad. Tussen 1738 en 1746 werd
zo'n priester door het stadsbestuur geweigerd, en
De Star werd daarom zelfs tijdelijk gesloten.

In 1835 werd pater Joannes Liborius Benedic-

tus Frees benoemd tot herder, en het jaar daar-

op werd het tweede eeuwfeest van de Augustijnen
in Amsterdam gevierd. Frees werd ook benoemd
tot bouwpastoor van een nieuwe, ruimere kerk. In
1832 en 1838 waren daarvoor al drie panden in de
Spinhuissteeg en drie op het Rusland aangekocht.
Het was niet alleen de bouwvalligheid van de kerk,
die nieuwbouw urgent maakte. De landelijke over-
heid, verantwoordelijk voor kerkbouw, ook de ka-
tholieke, streefde er naar om het grote aantal kleine
staties en kerkjes te ‘saneren’ en tot grotere een-
heden samen te voegen, waarvoor minder nieuwe



kerken nodig zouden zijn. De katholieke kerk rea-
geerde daarop door de oude huiskerken in de stad
snel te vernieuwen. Zo werden in hoog tempo nieu-
we kerken gebouwd: St. Dominicus aan de Spuis-
traat (1844-'45), De Boom aan het Rokin (1844-'45),
De Papegaai in de Kalverstraat (1848-'49), De Toren
(1850-’51) en de St. Catharina aan het Singel (1853-
’54). De nieuwbouw van De Star viel in dat ambiti-
euze programma.

Beste kerkorgel van de stad

De Vlaamse architect Tieleman Suys, die in 1835

de Mozes en Adronkerk had ontworpen, maakte in
1844 het ontwerp. Frees had al geruime tijd contact
met hem, en was Suys zelfs in Brussel gaan opzoe-
ken. In 1846 kwam er toestemming voor de sloop
van de oude kerk en de aangekochte huizen, maar
pas in 1848 werd ook echt met de bouw begonnen.
De ingang van de nieuwe grote kerk kwam nu aan
het Rusland, tussen nummer 13 en 15. Uiterlijk
bleef De Star bescheiden, zonder toren; het eigen-
lijke kerkgebouw bevond zich achter de huizen van
het Rusland, aan de Spinhuissteeg.

Dat De Star geen armlastige kerk was, bleek uit een
uitgebreide herinrichting in 1863 waarvoor maar
liefst 25.000 gulden beschikbaar werd gesteld. Het
koor en de doopkapel werden vergroot en aan het
Rusland kwam een nieuwe ingang. Er werd een
nieuw kerkorgel besteld bij de Franse orgelbouwer
Aristide Cavaillé-Coll, dat als het beste kerkorgel
van Amsterdam zou gelden en ook veel niet-gelovi-
gen naar het Rusland trok.

Met de nieuwe Sint Nicolaaskerk aan de Prins Hen-
drikkade was De Star in het laatste deel van de 19de
eeuw een zichtbare bevestiging van het ‘rijke room-
sche leven’ in de binnenstad.

Postjesweg

Aan het begin van de 20ste eeuw trok de bevol-
king uit de binnenstad weg, naar de nieuwbouw-
wijken. Daarom kreeg pastoor Smits in 1926 de op-

dInwijding van de
nieuwe, sobere kerk
aan de Postjesweg in
Overtoomse Veld in
november 1932.
FOTO C.F. JANSEN/
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

ZOUAVEN

Pater Ambrosius Hoorneman volgde pastoor Frees op in 1860 en werd
bijgestaan door kapelaan Cornelis de Kruijff. Onder De Kruijffs leiding
werd De Star een trefpunt van de zouaven: rooms-katholieke jonge-
mannen die door paus Pius IX tussen 1861 en 1870 werden opgeroepen
om het grondgebied van de Kerkelijke Staat te verdedigen tegen de
eenwording van Italié onder Garibaldi. In de pastorie van De Star was
het in die jaren een komen en gaan van enthousiaste vrijwilligers, van
wie ongeveer vierhonderd portretten bewaard werden, bijna alle voor-
zien van een handtekening.

dracht om de bouw van een Sint Augustinuskerk

in het nieuwe Plan-West (Overtoomse Veld) voor

te bereiden. Op 13 januari 1929 werd de allerlaat-
ste hoogmis in De Star opgedragen. Het gebouw
werd verkocht aan papiergroothandel Proost &
Brandt die het in 1955-’57 afbrak, op de achtergevel
met ionische pilasters in de Spinhuissteeg na. Die
gevel overleefde zelfs de verbouwing tot SAS-hotel
in 1988-1990.

Op 24 november 1932 werd de nieuwe Sint Augusti-
nuskerk op Postjesweg 125 ingezegend. Architect
Karel Tholens had een sobere maar ruime kerk
ontworpen, met een hoogte van 25 meter en een to-
ren van 45 meter. Ook binnen het kerkgebouw was
weinig overdaad, de uit De Star afkomstige kerkelij-
ke kostbaarheden droegen voor een belangrijk deel
bij aan de aankleding. Het fameuze Cavaillé-Coll-
orgel kreeg een plaats in een zijkapel, waar het be-
faamde geluid door de slechte akoestiek niet tot zijn
recht kwam.

In de jaren vijftig en zestig kampte het gebouw met
funderingsproblemen als gevolg van een wijziging
van het grondwaterpeil; de kerk werd gesloopt in
1979. Wat toen nog van 350 jaar Augustijner aan-
wezigheid restte was een kleine kapel in rusthuis
Nieuw-Vredenburg, eveneens aan de Postjesweg,
maar ook daar is een einde aan gekomen. @
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De passiereeks

van Parmentier

Toen de kerk’t Hart in 1671 werd opgeheven
en pastoor Parmentier naar De Star vertrok
nam hij vijf schilderijen van Adriaen van de
Velde mee: de Passiereeks. Onlangs keerden
die terug in Ons’ Lieve Heer op Solder.

In 1671 werd het katholieke kerkje 't Hart
opgeheven. De eigenaar van het pand,
koopman Jan Hartman, had bij een
risicovolle onderneming het huis met
de zolderkerk in onderpand gegeven.
Hij ging failliet en was genoodzaakt het
bij executie te verkopen. Pastoor Petrus
Parmentier verhuisde daarom naar De
Star aan de Oudezijds Achterburgwal.
Hij nam zijn Passiereeks mee, een serie
van vijf schilderijen geschilderd door
Adriaen van de Velde.

DOOR CAROLUS VAN DOORNEN

Adriaen van de Velde was een zoon van
Willem van de Velde I, en een broer van
‘Willem van de Velde 11, beiden schilders,
befaamd om hun grote zeestukken.
Adriaen was meer bekend om land-
schappen, strandgezichten met rustende
vissers en taferelen met herders en vee.
‘Wat zyn penceel buiten het Koetjes,
Osjes, Schaapjes en Lantschapschilderen
vermocht, toonen de verscheiden
Passystukken in de Roomsche Kerken
tot Amsterdam, aldus zijn biograaf

Arnold Houbraken in 1721.

Van de Velde was gereformeerd ge-
doopt maar hij trouwde in 1657 met de
19-jarige katholieke Maria Pietersdr
Ouderkerck, en hij is vermoedelijk in
de aanloop van dat huwelijk katholiek
geworden.

Godsvruchtige vrouwen

Via zijn schoonfamilie kwam hij in
contact met Het Hart, waar hun reli-
gieuze leven zich zou afspelen. Petrus



4De geseling, het tweede schilderij
in de passiereeks van Adriaen van de
Velde, met hulp van de Vereniging
Rembrandt gerestaureerd in 2022.
FOTO KATHRIN HIRSCH/ONS’
LIEVE HEER OP SOLDER

Parmentier was er pastoor en woonde

in een van de achterliggende huizen in
de Heintje Hoekssteeg. In 1664 was de
kerkruimte met galerijen op de zolder-
verdieping pas net in gebruik genomen
en ongetwijfeld provisorisch ingericht.
In datzelfde jaar lieten Adriaen en Maria
er hun oudste dochter Eva dopen.

Van de Velde ontving de opdracht voor
de Passieserie van de ‘geestelijke maagd’
Sybilla Fonteijn. Zij woonde op het
Begijnhof en was een van vele ‘geestelijke
dochters’ (‘filiae spirituales’), katholieke
vrouwen die een veelvoud aan taken op
zich namen. Voor de katholieke kerk in
17de-eeuws Amsterdam waren ze van
levensbelang. Ze verzorgden het onder-
houd, hielden de kerkruimten schoon,
vervaardigden en herstelden liturgische
gewaden, onderrichtten de jeugd in de
catechismus, gingen op huis- en zieken-
bezoek en zongen in het koor.

Sybilla Fonteijn, ook wel ‘Bellitje’ ge-
noemd, was een van ongeveer twintig
ijverige en godsvruchtige vrouwen die
Parmentier assisteerden in het rei-

len en zeilen van 't Hart. Ze was een
achterkleindochter van Joost Buyck, de
laatste katholieke burgemeester van
Amsterdam, en zoals wel meer ‘dochters’
was ze niet onbemiddeld. Ze gold als
‘nederig én rijk’ en betaalde 250 florijnen
voor de serie van vijf Passiestukken, die
ze schonk aan pater Petrus Parmentier.

Het lijden van Christus

De oudste vermelding van de schil-
derijen komt van Johannes van den
Eeckhout, die in 1664 uit Dendermonde
naar Amsterdam werd gezonden als as-
sistent van Parmentier, die toen ernstig
ziek was. Op een lijst van weldoeners
van de kerk noteerde hij dat de schil-
derijen de geheimen van het lijden van
Christus verbeelden, achtereenvolgens:
Jezus in Gethsemane; de Geseling; de
Doornenkroning en bespotting; de
Kruisdraging en de Bewening.

De scénes waren gerelateerd aan de
misviering, zodat de gelovige de passie
van Christus en de mis in onderlinge
samenhang kon beleven. Elke handeling
van de priester voor en na de consecratie
was verbonden met een gebeurtenis uit
de Passie.

Van de Velde vervaardigde de serie voor
de lange wand van de kerkruimte; de
schilderijen hebben een liggend formaat
van 92 bij 140 centimeter. Mogelijk
ontbreekt daarom de laatste scéne, de
Kruisiging, die een staand formaat ver-
eiste. Vermoedelijk was dat op een ander
schilderij bij het altaar te zien.

Van de Velde maakte in zijn carriére van
ongeveer achttien jaar zo'n 175 schilde-
rijen. In zijn religieuze werken toont hij
zich een eersteklas historieschilder van

]

Bijbelse taferelen, vol gratie en ‘welstant’.

In een heldere stijl figureren elegante,
statige personages met ingetogen geba-
ren en kleurrijke kledij. Een voorbeeld is
de Annunciatie uit 1667, die Van de Velde
mogelijk schilderde voor De Star, en die
zich nu in het Rijksmuseum bevindt. De
Passieschilderijen wijken daar wat van
af. Ze zijn kleiner van formaat, donker-
der, ontberen heldere kleuren en missen
de grandeur van zijn grotere religieuze
stukken.

Unieke topstukken

Na de dood van Parmentier in 1681 zou-
den de schilderijen als eigendom van de
Augustijner communiteit meeverhuizen
naar de nieuwe Star in de Spinhuissteeg.
Op een litho uit ca. 1835 zijn ze te her-
kennen, hangend in de schaduw van de
galerij.
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“Op een litho van het interieur van de
Star rond 1835 zijn rechts onder de galerij
de schilderijen van de passiereeks te zien.

STADSARCHIEF AMSTERDAM

De schilderijen belandden uiteindelijk in
de Sint-Augustinuskerk aan Nieuwen-
dammerdijk. Toen deze kerk in 2014 aan
de katholieke eredienst werd onttrokken,
werd de reeks overgedragen aan Museum
Ons’ Lieve Heer op Solder. De Passiereeks
hangt nu weer op de galerij van de zolder-
kerk: terug op zijn oorspronkelijke plek.
Recente vakkundige restauraties lie-

ten zien dat de Passiereeks eerder op
onfortuinlijke wijze werd ‘opgeknapt’
Toch zijn de vijf Passiestukken unieke
topstukken. Ze horen tot de weinige in-
terieuronderdelen die herinneren aan de
vroegste inrichting van de zolderkerk. De
17de-eeuwse altaarstukken daarvan zijn
verloren gegaan en het huidige interieur is
grotendeels het resultaat van een verbou-
wing uit omstreeks 1740. De huidige in-
ventaris, zoals altaar, herenbanken, orgel
en communiebank, dateert uit de loop van
de 18de eeuw.

DIT ARTIKEL IS MEDE GEBASEERD OP HET
BOEK VAN ROBERT SCHILLEMANS, OUD-CON-
SERVATOR VAN ONS’ LIEVE HEER OP SOLDER:
ADRIAEN VAN DE VELDE. DE PASSIEREEKS VAN
1664 (2022). @

SINO00Y By
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‘Kermis mot er weze’

DOOR MAARTEN HELL EN MARIUS VAN MELLE

In september 1876 stond
Amsterdam op zijn kop toen de-
monstraties tegen het besluit
om de kermis af te schaffen ern-
stig uit de hand liepen. De orde
werd hersteld met excessief
politiegeweld. Aanleiding voor
een protestvergadering die
massaal werd bijgewoond.

Bij brede lagen van de bevolking bestond
onvrede over de stijgende prijzen van
voedingsmiddelen en huren zonder dat
daar voldoende loonsverhoging tegen-
over stond. Daar kwam de belabberde
huisvesting in achterbuurten en kelder-
woningen nog bij. Het stadsbestuur was
in handen van klassieke liberalen die van
particulier initiatief verwachtten om dit
te veranderen.

Wel werden maatregelen genomen om
het toegenomen verkeer vrij baan te ge-
ven, zoals het verbod op het op straat

zetten van handkarren en het opruimen
van pothuizen door de aanleg van trot-
toirs. Straathandelaars en degenen die
in die pothuizen hun beroep uitoefenden
(vooral schoenmakers), waren daar niet
blij mee.

Het besluit om de traditionele kermis op
de Botermarkt af te schaffen vanwege de
onzedelijke taferelen die zich daar soms
afspeelden, was dus een lont in het kruit-
vat. De kermis was voor het volk een van
de weinige verzetjes in het jaar.

De politiecommissaris van de 5de sectie
(waaronder de Jordaan viel) berichtte de
burgemeester anderhalve maand voor
de kermisweek: ‘Intusschen kan het niet
ontkend worden, dat de “geest” in vele
kringen in den tegenwoordigen tijd veel
te wenschen overlaat, en is het de taak
der politie om zich steeds daarvan met
nauwgezetheid rekenschap te geven’

Dat de geest uit de fles zou vliegen,
werd duidelijk door de vele opruiende

briefjes die aangeplakt waren op open-
bare toiletten, de sociale media van die
tijd. Daarin was steevast burgemees-
ter Koo den Tex de kop van Jut. ‘Kermis
mot er weze en kermis mot er zijn, an-
ders slaan wij bij de burgemeester de
ruiten kort en klein, was nog een van de
onschuldigste teksten. In andere werd hij
met de dood bedreigd.

Ook het in mei onthulde beeld van
Thorbecke moest het ontgelden. Door
de plaatsing ervan op het Kaasplein (dat
de naam van de staatsman kreeg) moest
het beeld van Rembrandt ter hoogte

van de Reguliersdwarsstraat verhui-

zen naar de Botermarkt. Eromheen werd
een plantsoentje aangelegd. Zo had de
komst van ‘Thor’ het plaatsen van ker-
miskraampjes ook in de toekomst onmo-
gelijk gemaakt.

De kermis was tien jaar eerder al een
keer verboden, omdat er een cholera-
epidemie woedde. Ook toen waren boze
burgers de straat op gegaan en ook toen



4Het Zoutkeetsplein
ligt op de plek waar
vroeger herberg
Welgelegen was.
FOTO TIM BORIC/
FLICKR.COM

»Een zwierende
menigte tijdens

de kermis op de
Botermarkt. Prent van
0. Mende uit 1870.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

was het leger te hulp geschoten. Het
scenario herhaalde zich nu. Tijdens het
Kermisoproer richtte de volkswoede zich
op ‘de rijkdom’, waarbij vele ruiten sneu-
velden van herenhuizen en dure win-
kels — zonder dat er overigens geplun-
derd werd.

Uit voorzorg had het gemeentebe-

stuur de politie bewapend met sabels en
naast het garnizoen van 400 man militai-
re versterking laten overkomen van 300
huzaren en infanteristen. Toen de onrust
als reactie op het gewelddadig optreden
toenam, kwamen er in de nacht van 12
op 13 september nog eens 300 man-

nen bij.

Hoewel hoofdcommissaris De Klopper
zijn agenten voorgehouden had ‘kalm en
bedaard’ op te treden, had zijn personeel
er lustig op losgeslagen — ‘met overdre-
ven ijver’, moest hij naderhand toegeven.
De manschappen waren te ver gegaan bij
het hardhandig ontruimen van café’s in
de Kalverstraat en Heiligeweg, maar men
moest ‘rekening houden met de om-
standigheden waarin politie en militaire
macht verkeerden door het tergen, sar-
ren en schelden van het in lijdelijk verzet
zijnde publiek’.

De militairen gingen pas tot ‘krachtiger
maatregelen’ over toen er met stenen
werd gegooid, volgens deze dienstklop-
per. In werkelijkheid hakten ze er op los
en staken met bajonetten wild om zich
heen. ledereen die zich op straat bevond

was doelwit, ook bezoekers die uit de
Stadsschouwburg kwamen. De hoge
hoed van raadslid A.S. van Nierop werd
doormidden gekliefd.

De ontzetting over het brute machtsver-
toon leidde ertoe dat aan de oproep voor
een vergadering om daar tegen te pro-
testeren massaal gehoor werd gegeven.
Volgens de organisatoren kwamen er
2500 mensen af, al hield de politie het op
1700. De organisatie was in handen van
socialisten, die deze gelegenheid aangre-
pen om weer van zich te laten horen.

Zij hadden als locatie zomertheater
Welgelegen gekozen, bij de Zoutkeets-
gracht. Dat werd sinds 1862 beheerd
door Dirk Coenraad Claus, een voor-
malig zeekapitein. Het lag rustiek te-
midden van een park dat in 1843 van de
Haarlemmerpoort (toen Willemspoort )
tot bolwerk Blauwhoofd was aangelegd
en later nog was uitgebreid in westelij-
ke richting.

De meeste indruk die middag van 1 ok-
tober maakte Klaas Ris, een charismati-
sche molenaarsknecht die de onvrede
wist te kanaliseren in een oproep voor al-
gemeen kiesrecht. Als ook niet-belas-
tingplichtigen hadden mogen stemmen,
dan was de kermis immers nooit afge-
schaft, was zijn redenering.

Er werd geld ingezameld voor de slacht-
offers van ‘barbaarsch sabelhouwen en
bajonetten’ en speciaal voor weduwe
Maria Pogge-Groen, wier man Reindert

Baltus, een timmermansknecht uit de
Jordaan, het overheidsgeweld niet had
overleefd. Zij werd door Ris met vier van
haar vijf kinderen letterlijk ten tonele ge-
voerd om het buitensporige geweld aan-
schouwelijk te maken. Tot slot werd na-
mens de aanwezigen een telegram naar
de koning gestuurd om burgemeester
Den Tex te ontslaan.

Die wilde niets weten van kritiek op het
overheidsgeweld. Wel was het duidelijk
geworden dat een reorganisatie van het
politiecorps gewenst was. De dagen van
hoofdcommissaris De Klopper waren ge-
teld. Hij werd in mei 1878 vervangen door
Piet Steenkamp en overleed twee maan-
den later.

De locatie van de protestmeeting

zou een jaar later compleet verande-

ren. Door het gereedkomen van het
Noordzeekanaal werd een vaarverbin-
ding met de Singelgracht nodig geacht.
Dit Westerkanaal maakte een eind aan
het plantsoen. Ten oosten ervan zou de
Zeeheldenbuurt ontstaan, die aanvanke-
lijk Barentszbuurt werd genoemd naar de
hoofdstraat.

De eerste huizenblokken die er ver-
rezen waren neergezet door de
Amsterdamsche Vereeniging tot het
bouwen van Arbeiderswoningen. Den Tex
was in 1875 de initiatiefnemer geweest,
nadat er een alarmerend rapport van de
Gezondheidscommissie was versche-
nen over de duizenden onbewoonbare
kelderwoningen. e
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Een
schaakpartij
van twee jaar

In 2022 kon het Vereenigd Amsterdamsch
Schaakgenootschap zijn 200-jarig bestaan vieren. VAS is
daarmee misschien wel de oudste sportvereniging van
Amsterdam. De sterkste schakers van de wereld bezochten de
club regelmatig.

DOOR SAMUEL COHN, ROBBERT TER HART EN WOUTER VERAART




4VAS-leden bij een
wedstrijd in maart
1924.
JUBILEUMBOEK VAS
1822-2022

In 1918 vierde het Vereenigd Amsterdamsch
Schaakgenootschap met veel vrolijkheid het
40-jarig bestaan. Vier jaar later deed de voor-
zitter, mr. Max Levenbach, opeens de verras-
sende mededeling ‘dat onlangs de ontdekking
was gedaan, dat het VAS in 1922 zijn 100-jarig
bestaan kon vieren’.
Dat was nieuws. Iedereen dacht dat het Vereenigd
Amsterdamsch Schaakgenootschap pas in 1878
was ontstaan, uit de fusie tussen het Nieuw
Amsterdamsch Schaakgenootschap (van 1878) en
vereniging La Bourdonnais (van 1856). In augustus
1922 diepte de schaker K.J. Te Kolsté uit Den Haag
echter een origineel document uit 1834 op, waarin
twee partijen waren opgenomen die gespeeld wa-
ren door het Amsterdamsch Schaakgenootschap en
het Haagsche Schaakgenootschap Palamedes.
Bij nader onderzoek in de archieven kwamen
vervolgens de “‘Wetten en Reglementen van het
Amsterdamsch Schaakgenootschap’ boven water,
‘opgericht 18 september 1822”. Het VAS was dus
in 1922 inderdaad al honderd jaar oud, en het zou
vandaag de dag dus wel eens de oudste sportver-
eniging in Amsterdam kunnen zijn.

Correspondentiepartijen

Toen het Schaakgenootschap werd opgericht was
er nog geen andere Amsterdamse club om tegen

te schaken. De activiteiten beperkten zich tot het
spelen van correspondentiepartijen per post tegen
verenigingen uit andere steden. Dit betrof door-
gaans twee partijen, één met wit en één met zwart.
Aan de resultaten te zien waren de Amsterdam-
mers behoorlijk getalenteerd. Van het Rotterdamse
Vermaak door Oefening werd in 1824 met 2-0 ge-
wonnen en de plaatselijke schaakclub te Antwerpen
ging met dezelfde cijfers ten onder. Deze match
duurde overigens bijna twee jaar, van april 1827 tot
februari 1829: de zetten werden nog per postkoets
over en weer gestuurd.

Het Schaakgenootschap groeide uit tot een sociéteit
waar leden vrij konden schaken, een krantje lezen
of op andere manieren ontspannen. Door de eeu-
wen heen was de sociéteit op verschillende plekken
in de binnenstad gehuisvest. In de jaren achttien-
veertig betrokken de schakers een schaakcentrum
in twee zalen en een zijkamer aan het Damrak, nu
nummer 83, tegenover de huidige Bijenkorf. De
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vereniging was dagelijks geopend van 12 uur tot
middernacht zodat, aldus het schaakblad Sissa:

‘er dagelijks gelegenheid is tot oefening. De leden
hebben te hunner beschikking eene Bibliotheek,
bevattende zoowel oude als nieuwe werken over de
schaakkunst en tijdschriften’.

Helaas ging dat niet lang goed. Het ledental

liep terug; in de jaren zeventig was de nood zo
hoog dat het Schaakgenootschap haar gebouw
moest opgeven en de schakers bij Zeemanshoop
op de Dam hun partijen speelden. In mei 1878
scheidde een groep leden van het Amsterdamsch
Schaakgenootschap zich af en richtte het Nieuw
Amsterdamsch Schaakgenootschap op, eigenlijk
een doorstart van de oude, bijna failliete club, en
fuseerde nog in hetzelfde jaar met La Bourdonnais.

Hoogere sferen

De naam van de fusievereniging werd het
Vereenigd Amsterdamsch Schaakgenootschap, de
voortzetting van het Schaakgenootschap van 1822.
Op de eerste ledenlijst prijkten 36 namen. De nieu-
we club vond een goed onderkomen in De Roode
Leeuw op de Vijgendam, naast het Beurspoortje.
Het jaarboekje van de Schaakbond schreef in 1887:
‘De menschen schaken hier zoo in hoogere sferen,
dat het mij niet verwondert dat het zulke sterke
spelers zijn.

De zetten werden per
postkoets over en weer
gestuurd

Een belangrijke figuur in het VAS was Josephus
‘Sjef” Veraart, een katholieke ondernemer en
fervent schaker, die een actieve rol speelde bij de
fusie in 1878. Tussen 1874 en 1878 was hij op het
hoogste nationale niveau actief en hij nam vier keer
deel aan het — toen nog informele — Nederlandse
kampioenschap.

Het Nieuws van den Dag van 30 augustus 1876
meldt dat een partij tussen Veraart en Herman
Heijermans, de vader van de toneelschrijver,
tijdens dat kampioenschap ‘vijf uren duurde en

TS wvayaismvsNo £zoz 43aW303a
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“In 1931 steekt VAS
de vlag uit boven De
Roode Leeuw waar het
clublokaal is gevestigd,
ter ere van een
overwinning van Max
Eeuwe.

STADSARCHIEF
AMSTERDAM

bijna zeventig zetten vorderde’. Die partij eindig-
de in remise. Een tweede, ook al ‘zeer uitvoerige’
partij tussen Heijermans en Veraart, een dag later
gespeeld, leidde ‘niettegenstaande verschil in
opening en speelwijze’ eveneens tot remise. Door
loting werd beslist dat Veraart, en niet Heijermans,
verder aan de wedstrijd mocht deelnemen.

Van de 150 VAS-leden
zijn er tijdens de
bezetting 36 omgebracht

Zijn sportieve hoogtepunt bereikte Veraart in 1878,
toen het concours werd gespeeld in De Brakke
Grond. In een beslissende partij tegen de legendari-
sche Maarten van ’t Kruijs, tegen wie hij in een eer-
dere partij nog wist te winnen, moest hij opgeven
en behaalde daarmee de tweede plaats. Van 't Kruijs
behoorde tot de sterkste Nederlandse schakers. In
1851 won hij het eerste landelijke schaaktoernooi;
de grote Duitse schaker Adolf Anderssen, die in
1861 zes partijen tegen hem speelde, rekende hem
zelfs tot een van de tien beste schakers ter wereld.

Veraart deed alles wat je van een fanatieke
19de-eeuwse vrijetijdsschaker kunt verwachten:
hij speelde wedstrijden, bestuurde, jureerde,

w Vas-schaaktafereel anno 1880:
J. Pinédo (rechts) samen met Rudolf
Loman tegen de Engelse schaker
Henry Bird (links). G. Mohr kijkt toe.
JUBILEUMBOEK VAS 1822-2022

loste grote aantallen schaakproblemen op en hij
heeft minstens één schaakpuzzel ontworpen. Hij
was ook betrokken bij het eerste internationale
schaaktoernooi dat het VAS vanaf 15 augustus

1889 op zijn thuisbasis in De Roode Leeuw organi-
seerde. Het laatste wapenfeit van Sjef Veraart als
wedstrijdschaker is dat hij in 1894 derde werd in
een schaakwedstrijd ‘met af- en aanspel’, achter de
jonge schaakmeester Norman van Lennep en de
winnaar, Arnold van Foreest.

In oktober 1903 werd door vier Nederlandse clubs
afgesproken hoe er om het Nederlands kampioen-
schap zou worden gespeeld, in matches over tien
borden. VAS won de eerste competitie en zou vooral
in de jaren twintig en dertig heersen. De sterkste
schakers uit die tijd, Maroczy, Reti, Rubinstein,
Aljechin en Lasker, bezochten de club regelmatig.
In het seizoen 1926/1927 speelde ook de legendari-
sche Max Euwe een jaartje voor VAS, als dank voor
het feit dat de vereniging een match tegen Aljechin
voor hem had georganiseerd (uitslag 5%2-4%2 voor
Aljechin). Euwe scoorde 3Y2 uit 4.

Tussen 1934 en 1942 werd VAS nog eens zeven keer
Nederlands kampioen. Na Euwe was toen Samulel
‘Salo’ Landau, eerste bordspeler bij VAS, de sterkste
schaker van het land, hij werd nationaal kampioen
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Van de zeven kinderen van Sjef Vervaart nam zoon August Willem het
schaakvirus van zijn vader over. Via zijn jongere broer Johannes, hoog-
leraar en politicus voor de RKSP, is het schaakgen verder gegaan tot
op zijn verre achterneef Jan Veraart, huidig jeugdlid van VAS. Dat ook
de Van Foreests het schaken in de afgelopen honderdvijftig jaar nog
niet verleerden is duidelijk: Jorden, de achterkleinzoon van Arnold van
Foreest (VAS-erelid), won in 2021 het Tata Steel Chess Tournament;
zijn broer Lucas was in 2019 nationaal kampioen.

in 1936. In april 1941 speelde hij zijn laatste wed-
strijd; in september van dat jaar verordonneerde de
Duitse bezetter dat het Joden werd verboden deel te
nemen aan het maatschappelijk leven, waarmee
het Landau onmogelijk werd gemaakt om te scha-
ken. Desondanks bezochten VAS’ers hun Joodse
schaakvrienden massaal voor thuistoernooien.

In 1943 werd ook dat onmogelijk gemaakt. Op 28
september 1942 probeerde Landau te vluchten
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Amsterdam is
YW 4
één groot terras

et was op een terras, merkwaardig ge-
noeg, dat we het over terrassen kregen.
Het terras in kwestie hoorde bij I'En-

“Max Euwe in duel met Hans

Ree bij 150-jarig jubileum van
de Vereniging Amsterdams
Schaakgenootschap in 1973.
NATIONAAL ARCHIEF

NINT10D

naar Zwitserland, werd verraden en belandde

in het concentratiekamp Graditz, waar hij werd
vermoord. Van de 150 VAS-leden zijn er tijdens de
bezetting 36 omgebracht. Onder hen ook erelid Max
Levenbach. In het jubileumjaar 1947 was er dan ook
geen aanleiding voor een feest.

Directe lijn met Moskou

Een markante figuur in het naoorlogse schaakleven
was het VAS-lid Berend ‘Berry’ Withuis, schaker,
schaakjournalist, organisator en chef van de pers-
dienst bij vrijwel alle belangrijke schaaktoernooien
in Nederland. Hij speelde een belangrijke rol in het
populariseren van de sport. Withuis was de vader
van Max (vernoemd naar Euwe) en schrijfster
Jolande Withuis.

Zijn lidmaatschap bij het VAS leidde ooit tot een
bestuurscrisis. Withuis was fervent communist, lid
van de CPN en journalist bij De Waarheid. Wie een
grote Russische schaker wilde uitnodigen kon niet
om Withuis heen, want hij had een directe lijn met
de schaakbond in Moskou. Withuis werd dan ook
voortdurend gevolgd door de geheime diensten.

In 1956 ontstond discussie of iemand met die
sympathieén wel zou mogen spelen in het eerste
team, het vlaggenschip van het VAS. Ook over zijn
rol als jeugdtrainer werd gedebatteerd: mocht VAS
de kinderen wel blootstellen aan zijn ideeén? Een
dramatische vergadering volgde. Het eerste team
weigerde te spelen toen het bestuur het lidmaat-
schap van Withuis wilde intrekken. Hij mocht
blijven, met steun van vele leden.

In de jaren zestig maakte VAS met supertalenten
als Hans Ree en Tim Krabbé een stormachtige ont-
wikkeling door, maar begin jaren tachtig was de rol
van het eens zo onaantastbare Schaakgenootschap
— inmiddels gefuseerd met ASC — in de landelijke
competitie uitgespeeld. In het seizoen 1983/1984
degradeerden ze uit de hoofdklasse, om er nimmer
meer terug te keren. De vereniging was eind jaren
tachtig op sterven na dood, maar herleefde, en
bloeit inmiddels weer. Komiek Tex de Wit speelt
voor het eerste team. o

HET JUBILEUMBOEK VAS 1822-2022 IS TE KOOP BlJ
SCHAAKWINKEL HET PAARD € 17,50, SCHAAKENGO.NL.

trepdt’s, een mooie kroeg op de hoek
van de Rue de Ménilmontant en de Rue Sorbier in
Parijs. Als u toch in Parijs bent en op die hoek nooit
geweest bent, moet u er toch eens gaan kijken.
Het is de hoek van een lommerrijk pleintje dat on-
gemerkt haast overgaat in een parkje, dat opgesierd
wordt door een rij wonderlijke torenachtige bouw-
sels die eruitzien of ze op een dag dat ze er zin had-
den, neergezet zijn door een stel vriendelijke aliens.
Nadere studie leert dat het om de luchtkokers
gaat van de petite ceinture, een treintje dat eens door
Parijs reed en hier onder de grond dook.
Vanaf het terras van 'Entrepdt zie je waar het trein-
tje zijn duik maakte en als je de blik richting park
verlegt, staat daar zo’'n heerlijke draaimolen waar de
Parijse kinderen eindeloos hun rondjes in draaien.
De hele zaak ligt wel op een heuvel, dus mocht u het
erop wagen, zorg dan dat je daalt — neem als je stijgt
de bus, want het is een helse klim.
In de avond is het pleintje één groot terras, zoals
heel Parijs zolang ik me herinner eigenlijk een groot
terras is. Hoe anders was dat in het Amsterdam
van mijn jeugd. ‘Waren er eigenlijk wel terrassen?’
vroeg mijn geliefde. Het lijstje dat na lang naden-
ken tot stand kwam, was kort: Americain aan het
Leidseplein, Lido aan de Singelgracht, het Noord-
Zuid Hollands koffiehuis bij het Centraal en het
Blauwe Theehuis in het Vondelpark.
Dat was het wel zo’n beetje. Misschien dat er op het
Rembrandtplein terrassen waren, maar daar kwam
je niet als Amsterdammer. Café’s waren nog om
te drinken in die dagen, en dat deed je binnen. Het
idee alleen al dat de Pieper of de Engelse Reet, de
Cotton Club of Emmelot een terras zouden hebben,
bespottelijk! Maar we hebben het zien veranderen. Ik
heb zelf nog eens een steentje bijgedragen door op
een mooie lentedag bij de Zeevaart aan de Oudezijds
Achter een stoel buiten te zetten, dit tot grote schik
van de uitbater.
Inmiddels is Amsterdam net als Parijs één groot
terras. En vraag niet hoe het kan, maar die terrassen
zitten zomer en winter vol, zodat je waar je ook gaat
of staat altijd geroezemoes hoort. Onlangs zat ik op
een terras aan de Erasmusgracht, waar ik uitkeek op
mijn oude buurtje. Wat helemaal niet kan natuurlijk,
want in dat buurtje waren geen café’s, laat staan
terrassen. Het kon niet, maar toch was het zo. e
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‘Ben jeluy
jooden?’

Drie Joodse straatmuzikanten raken

in 1789 betrokken bij een gewelddadig
incident op de Stromarkt. Eén van hen
overleeft het niet. Was het een hate crime?

DOOR MARK PONTE

et is augustus 1789, de maand dat in het
revolutionaire Frankrijk de algemene
Déclaration des droits de ’homme et du
citoyen wordt afgekondigd, de eerste verkla-
ring van de rechten van de mens. Op dinsdagavond
18 augustus trekken drie Joodse straatmuzikanten
naar de Haarlemmerbuurt om een paar centen
te verdienen, wat maar matig lukt. Ze weten dan
nog niet dat de avond zal eindigen in antisemitisch
geweld, waarbij een van de drie het leven zal laten.
Enkele dagen later, vrijdag 21 augustus 1789, ver-
schijnen de muzikanten Joseph van Abraham de
Pas en Rafael Salam, beiden van de ‘Portugeesche
Joodsche Natie’, bij notaris en advocaat Hendrik
Thomas Meijnsma om een verklaring af te leggen
over wat er die avond gebeurd is. Eerder die dag
hebben zij hun vriend Moses Oeb Brandon (ook wel
Brandao) begraven op de begraafplaats Beth Haim
in Ouderkerk aan de Amstel; Moses was tevens
Josephs zwager. De verklaring wordt afgelegd op
verzoek van de hoofdofficier van de stad, die een
onderzoek heeft ingesteld.

Joseph en Rafael vertellen dat zij die dinsdag rond
half negen de deur uit zijn gegaan om samen met
Moses ‘langs de straat en voor lieden die hun
hooren wilde te musiceren’. Nadat ze ‘alzoo eenige
tijd gespeelt hebben’ buiten de Haarlemmerpoort,
doet Rafael een rondje ‘bij de vergaderde meenigte’
om geld in te zamelen. Het weinige dat ze ontvan-
gen geeft hij aan Oeb Brandon, die kennelijk de
bandleider is.

Daarna besluiten ze binnen de poort verder te
spelen. Rafael gaat met de pet rond, en opnieuw
geeft hij het geld aan Moses, maar het is zo weinig

dat Rafael er bij zegt dat het ‘de moeite niet waard
was om daar voor te spelen’. Een weinig productie-
ve avond dus; wel is er een manspersoon met ‘een
ronde hoed op het hoofd’ die de drie mannen een
borreltje aanbiedt.

Met deze onbekende man gaan ze naar binnen

bij een tapperij ‘waar de Schenk uithangt’, op de
hoek van de Haarlemmerdijk en de tweede straat
vanaf de poort. Nadat zij daar ‘een bakje genever’
gedronken hebben, vraagt de man met de hoed hen
nog eens wat te spelen. Weer speelt het trio enkele
nummertjes, maar ook deze keer kan er bij het
publiek maar weinig muntgeld vanaf. De twee mu-
zikanten vertellen dat Moses het toen beter vond
om naar huis te gaan, naar de andere kant van de
stad. Ze woonden alle drie in de oude Jodenbuurt,
Joseph en Mozes op de Rapenburgergracht, Rafael
Salam op het stadseiland Marken.
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Het is ‘naar gissing’ half elf ’s avonds als zij de
Haarlemmerdijk aflopen richting de Nieuwendijk
en vandaar de Stromarkt op. Daar worden ze
door twee mannen ‘aangetast’. Een van hen grijpt
Moses Oeb Brandon terwijl hij vraagt: ‘Ben jeluy
jooden?’ Als de andere man op Joseph en Rafael
afkomt zetten de twee het op een lopen. Eenmaal
terug in hun eigen buurt gaan ze langs bij het
huis van Moses op de Rapenburgergracht ‘over de

PROJECT AMSTERDAMSE AKTEN

Het project Alle Amsterdamse Akten is in
volle gang. Vrijwilligers hebben inmiddels al
meer dan een miljoen akten geindexeerd.

U kunt meehelpen:
alleamsterdamseakten.nl.
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Compagniespakhuizen’.

Van zijn vrouw Esther De Paz krijgen ze te horen
dat Moses niet thuis is gekomen. De volgende
dagen hebben zij ‘al wat mogelijk was in het werk
gesteld” om hun vriend op te sporen, totdat zij op
vrijdag geinformeerd worden dat Moses dood is
gevonden in het water tussen de Haarlemmersluis
en de Nieuwe Lutherse kerk. Nog dezelfde dag is
hij in Ouderkerk begraven.

De hoofdofficier laat de verklaring optekenen,
maar het lijkt er niet op dat het tot een zaak is ge-
komen. Er zijn geen andere getuigen gehoord, als
die er al waren, en ook worden er geen verdachten
aangewezen. Waarschijnlijk is de moord, die veel
weg heeft van een hate crime, dan ook nooit opge-
lost. Esther blijft alleen achter met vijf kinderen.
Ten minste twee van haar zonen, Daniel en Aron,
zullen later ook als muzikant de kost verdienen. o
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ijjn kroegleven
begon bij veertig’

In 1962 belandde schrijver Alfred
Kossmann in de Jordaan. Hij bleef een
buitenstaander, die zich toch thuisvoelde.

DOOR KO VAN GEEMERT

ijn sterkste mannenjaren bracht ik door

in de Jordaan, schreef Alfred Kossmann

in De mannen waaruit ik besta (1999). ‘Tk

was daar terechtgekomen omdat elders in
Amsterdam geen huis voor mij was (...). Het werd
een etage in een laag krot, drie kamertjes feestelijk
bijeengevoegd, zomaar, pats, midden in de meest
bezongen volksbuurt van ons land. Ik was, op mijn
veertigste, natuurlijk een ervaren bewoner (...),
ik had in cafés en restaurants gezeten. Ervaren
genoeg. Maar mijn kroegleven begon bij veertig.
Het duurde tien jaar’
Alfred Kossmann, Fred voor intimi, is de gelau-
werde schrijver van meer dan dertig romans,
onvergetelijke reisverhalen, intrigerende novellen,
essays en gedichten, maar helaas, hij is vrijwel
vergeten.
Alfred wordt in 1922 geboren in Leiden en blijkt
onverwacht de tweede van een tweeling (‘De arts
zei: “Hé, daar komt er nog een.” Dat was ik.).
Hij brengt zijn jeugd door in Rotterdam, in een
familie van intellectuelen, zijn vader is directeur
van de Gemeentebibliotheek. Alfred blinkt niet uit
op school maar zijn tweelingbroer Ernst wel, hij
wordt hoogleraar geschiedenis in Groningen.
Alfred en Ernst worden nooit erg close, hoewel ze,
in elk geval uiterlijk, sterk op elkaar lijken. Fred
schrijft in 1972: “‘We herkennen zoveel van ons zelf
in elkaar dat wij ons een karikatuur voelen van de

Het verkennen van zijn nieuwe woonplaats
brengt Kossmann onder meer in de dierentuin:
‘We glimlachten, zoals iedereen, om het geluk
van de zeehonden. En de pinguins lachten we
uit, daar is niets aan te doen, die kudde nonnen,
en verlieten toch duizelig de stralende tuin om
een borrel te drinken in het café tegenover de
in-en uitgang. Het wordt vooral bezocht door
mannen die in het bejaardenhuis vlak bij wonen,
en zij zaten er, de Ome Jans, Ome Gerrits, Ome
Pieten, die elkaar ook als Ome Jan en Ome Gerrit
aanspraken. Twee heel oude mannen noemden
elkaar zelfs “Opa”
Wie weet was Artis de inspiratiebron voor dit
gedichtje uit Gedichten 1940-1965:

God schiep als een voorbeeldig dier

de nijv're mier.

Zijn tweede schepping was nog beter:

de miereneter.

ander, we waarderen elkaar en merken dan tot
onze schaamte dat het is om eigenschappen die we
zelf hebben. Ernst zou Fred vijf jaar overleven.

Blonde Mien

Na de oorlog vindt Kossmann werk bij uitgeverij
Ad. Donker in Rotterdam en bij De Arbeiderspers.
In 1952 treedt hij toe tot de kunstredactie van Het
Vrije Volk, waar hij criticus wordt van toneel,

film en literatuur. In 1962 wordt hij aan de
Amsterdamse kunstredactie van dezelfde krant
toegevoegd en verhuist hij naar de hoofdstad.

Hij belandt in de Jordaan, in het ‘laag krot’ op
Laurierstraat 68.



De buurt heeft volgens Kossmann iets zuidelijks:
‘Men leeft er een heel klein beetje als in Zuid-
Europa, gastvrij, opgewonden, royaal, kort van
geheugen, familieziek, en net als in Zuid- Europa
zijn de families meestal ingewikkeld opgebouwd,
met weggelopen vrouwen of mannen die voor schut
zitten, tweede en derde moeders, er is geen wijs uit
te worden. Net als in Zuid-Europa noemt iedereen
iedereen bij de voornaam, en de wat ouderen
noemt met Ome en Tante, heel gezellig maar niet
bepaald overzichtelijk. Men maakt er graag ruzie,
men huilt er met groot genoegen, men walst er ver-
fijnd, men vertelt er spontaan zijn levensgeschie-
denis, meestal geheel onbegrijpelijk, men houdt er
van drank, men is er ongegeneerd democratisch

als in Griekenland, eigengereid, grof in de mond,
hulpvaardig, bereid tot vlagen vriendschap en raad-
selachtige hartstocht.

‘We bespraken het
heroische leven van
Ome Jan, de alcoholist’

Een kroeg waar Kossmann vaak binnenloopt is café
Rooie Nelis op Laurierstraat 101. Een ander café
waar Kossmann graag komt is dat van Ko Meijer,
Derde Goudsbloemdwarsstraat 2. In Waarover wil
je dat ik schrijf (1972) beschrijft hij een vechtpartij
in het café: ‘binnen de kortst mogelijke tijd was

de jongen de kroeg uit, met zijn makkers, en toen
vocht in het nauwe, grauwe straatje de Jordaan
tegen jonge buitenlanders’.

Ook is hij uitgenodigd voor een trouwerij: “‘We
moesten naar een bruiloft, Yda [zijn tweede vrouw]
en ik. De zoon van Blonde Mien trouwde, en dat
zou met zo'n tweehonderd man in een zaal gevierd
worden. Vooruit dan maar. (...) De grote, langwer-
pige zaal was licht en warm, op het podium zat een
orkestje van vier man; Blonde Mien, in een mooie,
lange, blauwe jurk, geen maxi-jurk, een avondjurk,
was vrolijk, gastvrij en streng. We moesten een
toeter aannemen, een klein gouden hoedje opzet-
ten, het elastiek onder de kin, een lampionnetje
aannemen, een vel met een feestlied aannemen

en bovendien in onze rechterhand een ereboog
vasthouden. (...) Het feest duurde lang, tot vier uur
in de nacht. Maar Yda en ik waren om twee uur zo
moe van het hossen dat we vertrokken, en thuis-
gekomen vonden wij ons zelf vervreemd voor de
spiegel terug, met een klein gouden hoedje op, een
elastiekje onder de kin.

Gesaneerd

Als Kossmann na veertien dagen afwezigheid in
het café terugkeert is er ‘voorzover men herin-
nerde’ niets opvallends gebeurd. “We bespraken
zoals dikwijls het heroische leven van Ome Jan, de
alcoholist, die om twaalf uur ’s nachts nerveus van
plichtsgetrouwheid maar hopeloos dronken naar
het hotel wankelde waar hij de vaat moest spoelen.
Hoe houdst hij het uit, zeiden wij hoofdschuddend,
en bewonderden hem. De kroegbaas, die niet
drinkt omdat hij er niet tegen kan, vertelde over de
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“Dansende bezoekers

van café Rooie Nelis in
1971. Men maakt, aldus
Kossmann, in de Jordaan
‘graag ruzie, men huilt er
met groot genoegen, men
walst er verfijnd, men
vertelt er spontaan zijn
levensgeschiedenis.
FOTO COR JARING/
STADSARCHIEF
AMSTERDAM
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“Het café van Ko
Meijer op de Derde
Goudsbloemdwars-
straat 2 in 1968. De
Jordaan was toe aan
sanering.

FOTO C.P. SCHAAP/
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

» Alfred Kossman
in 1967.

FOTO BEN MERK/
ANEFO/NATIONAAL
ARCHIEF

nieuwe stoelen die hij had gekocht en het plafond
dat hij had geverfd, een zachtzinnig gesprek en liet
ons zijn vierkleurenballpoint zien. Het leven staat
voor niets.

In Waarover wil je dat ik schrijf markeert
Kossmann ook de dreigende vernieuwing van de
Jordaan. Dat die moet worden opgeknapt is dui-
delijk: ‘Zoveel huizen zijn in elkaar gezakt, zoveel
bedrijfjes hebben zich onbeschaamd uitgebreid,
zoveel auto’s en autowrakken maken zich breed
op de dunne trottoirs, zoveel mensen, oud en jong,
wonen in pijnlijke huisjes, op halve verdiepingen,
in kamers zonder daglicht. (...) Nee, er moet iets
gebeuren.

Maar dan krijgt hij de plannen van de afdeling
Stadsontwikkeling van de Dienst der Publieke
Werken in de bus: ‘een luxueuze folder in een he-
leboel kleuren, met twee plattegronden en verkla-
rende tekst. (...) Ik keek meteen of ik de vertrouwde
wandeling van mijn woning naar mijn werkhok
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nog zou kunnen maken, en dat kon, maar tot mijn
schrik merkte ik dat mijn woning verdwenen was
en dat mijn werkhok verdwenen was. Ik was hele-
maal gesaneerd.

Tk word een plantsoen

“Zelfs de straat waar ik zo menige bladzijde heb
geschreven, was opgelost in blokjes geel en groen,
erg vrolijk. Ik zag de oude mannen al naast de
bloembakken op een bankje zitten, tabakspruimen
spugend op de siertegels en sprekend van de goede
oude tijd toen op het terrein van de speeltuin een
kroeg stond. Ik ging er gauw heen, en constateerde
dat de kastelein zijn lot dapper droeg. (...)

Er kwam een man binnen die in de buurt een keurig
klein hotel had ingericht, en hij was minder stoi-
cijns, opgewonden, luid.

‘Wat word jij?’ riep hij, ‘wat word jij?’

‘Tk word een plantsoen,’ zei ik somber.

‘En ik word een fietspad, schreeuwde hij, nerveus
lachend.

‘Kastelein, Fietspad biedt een consumptie aan aan
Plantsoen.

‘En wat word jij, Kastelein?’

‘Tk word nieuwe bebouwing. Dat is vast een pisbak.
()

Een dikke, grijze man had zwijgend op een bankje bij
de tapkast gezeten, bier gedronken, geglimlacht. “‘Wat
word jij eigenlijk, Harry?’ vroeg de kastelein. Ernstig
antwoordde hij: ‘Tk word een brug.” ‘Echt iets voor

”

Harry, zei de kastelein. 'Die laat over zich lopen’.

Op 24 februari 1972, enkele weken na zijn vijftigste
verjaardag, krijgt Alfred Kossmann een ernstig
auto-ongeluk. Het maakt hem lichamelijk invalide.
Zijn huis in de Laurierstraat verlaat hij. Hij vertrekt
naar Griekenland en keert daarna weer terug

naar Amsterdam, waar hij een appartement in de
Minervalaan betrekt. Kossmann overlijdt op 27 juni
1998 aan de gevolgen van een longontsteking. Hij
wordt begraven op Zorgvlied. e
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Een ch:rur%
van granie

Hendrik Burger was een pionier in de Keel-
Neus- en Oorgeneeskunde. Hij zette zich in
voor onderwijs aan dove kinderen. Heeft Hildo
Krop hem geportretteerd aan de ingang van zijn

In 1891 start de bouw van het nieuwe
Wilhelmina Gasthuis langs de Eerste
Helmersstraat, het zal in de loop

der tijd zal uitgroeien tot een enorm
complex. Nadat het samen met het
Binnegasthuis een academisch zie-
kenhuis is geworden, begint in 1925
een bouwcampagne onder leiding van
stadsarchitect Allard Remco Hulshoff.
In drie jaar verrijzen allerlei nieuwe
klinieken, laboratoria en collegezalen.
In 1932-1933 volgt de bouw van de
Tweede Chirurgische Kliniek, een
langgerekt pand met de achterzijde
aan het Jacob van Lennepkanaal,
naar ontwerp van Eduard Messer
van de Dienst Publieke Werken. De
kliniek, nu het AOC, op Wilhelmina
Gasthuisplein 100, wordt in 1937
voltooid. Het is een voorbeeld van

de zakelijke, maar toch expressieve
ziekenhuisbouw uit die tijd, een ver-
soberde variant van de Amsterdamse
School. Het gebouw is symmetrisch
opgezet, met twee ingangen, mogelijk

DOOR JAN VAN DER BORDEN

bedoeld voor het scheiden van de afde-
lingen voor vrouwen en mannen.
Hulshoff'is een groot voorstander van
het toepassen van beeldhouwwerk in
gebouwen en op zijn initiatief wordt
Hildo Krop tot stadsbeeldhouwer van
Amsterdam benoemd. Krop maakt de
versieringen voor de twee centrale toe-
gangen van de nieuwe kliniek. De linker
toegangsdeur laat een verpleegster met
patiént zien en rechts een chirurg; de
rechter toegang toont dezelfde chirurg

en nog een verpleegster met een patiént.

Bij de linker toegang staat boven de
verpleegster een boogschutter, bij de
rechter een afbeelding van een ‘schot in
de roos’, dat Krop mogelijk bedoelt als
verwijzing naar het precieze werk van
de chirurg.

Tijdens de voorbereiding van een
voordracht over de geschiedenis van
de KNO-geneeskunde in Amsterdam
viel mij de gelijkenis op tussen de twee
uit graniet gebeitelde chirurgen en de
KNO-arts Hendrik Burger. Dat leek

kliniek op het WG-terrein?

mij niet onlogisch: professor Burger
was van grote betekenis voor de KNO-
gezondheidszorg in Amsterdam en als
vooraanstaand burger en oorchirurg
zou Krop hem als model gebruikt kun-
nen hebben, als eerbetoon.

Otologie

Hendrik Burger wordt in 1864 gebo-
ren in Delft. Hij studeert medicijnen
in Leiden, waar hij wordt opgeleid in
de oorheelkunde (‘otologie’). Daarna
bezoekt hij bekende KNO-klinieken in
Berlijn en Wenen. Hij promoveert in
1891 summa cum laude in Freiburg, op
een neurologisch KNO-onderwerp, Die
laryngealen Stérungen der Tabes dor-
salis. Omdat Burger geen gymnasium
heeft gedaan, kan hij niet in Nederland
promoveren tot doctor in de genees-
kunde — dat moet hier nog in het Latijn.
Burger vestigt zich in de zomer van
1892 aan de Weteringschans op
nummer 37. In de advertentie laat hij
weten dat hij ‘vitsluitend voor Keel-,



Neus- en Oorziekten’ beschikbaar is,
én dat hij drie dagen per week na

vier uur kosteloos werkt. Er waren al
eerder neus-, oor- en keelartsen in
Amsterdam gevestigd: P.F.J. ter Maten
(1869), Ambroise Guye (sinds 1865), W.
van der Heide (1889) en W. Posthumus

Het Binnen-
gasthuis wordt
een vermaard
opleidings-
centrum

Meyjes (1889). Maar het specialisme
‘KNO-arts’ bestaat op het moment dat
Burger zich vestigt nog niet.

Op zondag 2 juli 1893 wordt in Utrecht
op voorstel van Ambroise Guye, dan
hoogleraar oorheelkunde te Amsterdam,
en Hendrik Zwaardemaker, later
hoogleraar fysiologie te Utrecht, de
Nederlandse Vereniging voor Keel-,
Neus- en Oorheelkunde opgericht. Dat
gaat met de nodige discussie gepaard

— vallen de otologen, laryngologen en
rhinologen eigenlijk wel onder dezelfde
noemer samen te brengen? Maar met
elf stemmen tegen acht wordt de naam
vastgesteld. Burger is de eerste secreta-
ris-penningmeester, een functie die hij
vele jaren zal vervullen.

4KNO-arts Hendrik Burger
als hoogleraar, vastgelegd
door atelier Merkelbach.
STADSARCHIEF
AMSTERDAM

In zijn nieuwe huis aan de Wetering-
schans, nu nummer. 231-233, wordt
Burger een jaar later behalve praktise-
rend arts ook privaatdocent Neus- en
Keelheelkunde. In 1905 volgt hij Guye
na diens overlijden op als buitengewoon
hoogleraar KNO-heelkunde bij de Uni-
versiteit van Amsterdam, in het Binnen-
gasthuis. Het is niet verwonderlijk dat
hij het hoogleraarschap ambieert, want
behalve zijn expertise als KNO-arts is
Burger een bewogen mens.

Doofstommenonderwijs

Zijn sociale inborst komt vooral tot
uiting in zijn interesse in doofheid en
slechthorendheid bij kinderen. Hij pleit
in 1910 voor invoering van de leerplicht
voor deze kinderen en hij is de eer-

ste voorzitter van de Vereniging voor
doofstommenonderwijs te Amsterdam.
Onder zijn bestuur wordt in 1911 de
school voor doofstommen opgericht;
tot 1976 is die op het Hortusplantsoen
gevestigd.

In 1914 richt hij tevens een school

op voor slechthorende kinderen op

de Plantage Muidergracht 30, die

valt onder de Vereniging School voor
Slechthoorenden. Ook van deze ver-
eniging wordt Burger voorzitter. Hij
blijft jarenlang nauw betrokken bij die
scholen en zet zich persoonlijk in voor
het wel en wee van de leerlingen. Als
hij in 1934 zijn zeventigste verjaardag
viert, wordt hij door de leerlingen en
oud-leerlingen uitgebreid in het zonne-
tje gezet.

Burger vergaart ook internati-

onale faam als hoogleraar; het
Binnengasthuis wordt een vermaard
opleidingscentrum. In dertig jaar leidt
hij als hoogleraar 39 KNO-artsen op,
van wie er twee later ook hoogleraar
KNO worden, P.H.G. van Gilse (Leiden)
en P.G. Gerlings (Utrecht).

Y4IDINI MIRAN3H
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»De twee
toegangen tot het
chirurgiegebouw
zijn versierd met
beeldhouwwerk
van Hildo Krop.
Stond Hendrik
Burger model?
FOTO’S KOEN
KLEIJN

Burger is meer docent dan onder-
zoeker, maar hij schrijft zeer veel,

meer dan vierhonderd bijdragen

voor het Nederlands Tijdschrift voor
Geneeskunde, waar hij tussen 1904-1913
redacteur is, en meerdere leerboeken,
zoals het eerste echte Nederlandse
KNO-leerboek, Leerboek der ziekten van
ooren, neus, mond, keel en slokdarm
(1918). Dit leerboek haalt zeven edities,
de laatste in 1954 en heeft zo generaties
artsen de KNO-heelkunde bijgebracht.
In het Binnengasthuis heeft Burger een
afdeling met twintig bedden. Aan het
eind van 1935 zwaait hij af als hoog-
leraar. Hij maakt de verhuizing naar het
Chirurgiegebouw op het Wilhelmina

Gasthuisterrein in 1936 niet meer mee.
Burger wordt opgevolgd door Adriaan de
Kleijn, die het aantal bedden in de KNO-
kliniek in het Wilhelmina Gasthuis ver-
groot van twintig naar zestig. Tot aan
de verhuizing naar het AMC in 1982
worden daar 116 KNO-artsen opgeleid.
Zij lopen dus dagelijks door een fraai
versierde entree naar binnen.

Het lijkt gek dat er — afgezien van de
Professor H. Burgerschool — nergens
een aandenken aan Burger in het
Amsterdamse straatbeeld bestaat. Of
toch wel? De typische chirurgenbeel-
den aan de gevel zouden natuurlijk
door Krop zelf bedacht kunnen zijn,

en bij het Hildo Krop Museum in

Steenwijk is niets over Burger als mo-
del bekend, maar gezien de grote gelij-
kenis denk ik dat Hendrik Burger voor
de granieten beelden bij de ingangen
van het Chirurgiegebouw model moet
hebben gestaan.

Burger overlijdt in 1957, hij is weduw-
naar en 93 jaar oud. De Koninklijke
Nederlandsche Maatschappij tot bevor-
dering der Geneeskunst herdenkt zijn
‘grote toewijding en stuwkracht’ ‘Met
zijn hele persoonlijkheid was Burger
gericht naar de gemeenschap. (...) Hij
kon daarbij steunen op een bijzondere
spontane welsprekendheid, waarbij

zijn zich achter humor verschuilend
temperament plotseling kon doorbreken
in een vloed van hartstochtelijk beklem-
toonde argumenten’ en ‘door humor
gekruide improvisaties’

Burgers schoonzoon Jan Bijtel en zijn
achterkleinzoon Dijs Burger worden ook
KNO-artsen. De school voor slechtho-
renden heet sinds 1948 de Professor H.
Burgerschool en bestaat nog altijd, nu in
de Jan Sluijterstraat in Slotervaart. e

JAN VAN DER BORDEN IS KNO-ARTS IN RUS-
TE. HI) HEEFT IN BIJNA ALLE AMSTERDAMSE
ZIEKENHUIZEN GEWERKT, HET LAATST IN
HET BOVENIJ-ZIEKENHUIS.

4Het chirurgiegebouw op het
WG-terrein is nu het Amsterdams
Ondernemers Centrum.

FOTO MARCEL MULDER/
WIKIMEDIA
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De vrouw die alles tot iets maakte

Kunsthistoricus Esther Schreuder
haalde een in 1881 in de Czaar
Peterstraat geboren vrouw,
dochter van een Surinaamse
bierbrouwer en een Amsterdamse
dienstbode, uit de vergetelheid.
Tonia Stieltjes-Milgens was de eer-
ste — en nog altijd enige — zwarte
vrouw die vakbondsleider werd,
ze was model van Jan Sluijters en
hartsvriendin van Piet Mondriaan.
Gek genoeg is ze niet opgenomen
in het naslagwerk 1001 Vrouwen
in de 20ste Eeuw. Dat had ze

Tonia Stieltjes

TONIA STIELTJES.

ACTIVISTE, MODELEN ]

WILSKRACHTDOKTER verdiend.

Esther Schreuder Op haar 23ste werd Tonia dienst-
bode bij de SDAP-wethouder Floor

Waanders R R i

368 blz. Wibaut en zijn vooruitstrevende

€29,95 echtgenote. Ze werd twee jaar

later gekozen tot voorzitter van de
Amsterdamse dienstbodevakbond
Allen voor Elkander. Ze hield vurige toespraken voor de rech-
ten van dienstboden en vrouwen, organiseerde feestavonden
en was dan ‘de ziel van de avond’. Ze schreef amusante stukjes
— eigenlijk columns — in het dienstbodevakblad Ons Streven en
hielp als ‘wilskrachtdokter’ dienstboden met hun problemen.
In Amsterdam werd ze nageroepen en uitgescholden vanwege
haar huidskleur. Daarom verhuisden zij en haar man Wim
Stieltjes in 1919 naar Parijs, waar Jan Sluijters indringende
portretten van haar maakte. Ze raakte bevriend met Piet
Mondriaan, Charley Toorop, Wim Schuhmacher en Theo van
Doesburg. Toen ze op 51-jarige leeftijd aan hartklachten over-
leed, zei Mondriaan: ‘Tonia was alles, die alles tot iets maakte’.
Esther Schreuder maakte een boeiende, prachtig vormgege-
ven biografie én een fraaie expositie in het Singer Museum
(t/m 17 maart 2024). Ze vroeg de hedendaagse kunstenaars
Iris Kensmil en Brian Elstak schilderijen te maken over Tonia
Stieltjes’ leven. Deze hangen ook in het Singer en geven kleur
aan het boek.

ANNE-ROSE MATER-BANTZINGER

Bijlmerjongeren aan het woord

Inkijkje in het straatleven

Op donderdag 4 februari 1740
treffen twee ‘schuitenvoerders’
elkaar in een tapperskelder op
Rapenburg. Het zijn Arend Jansz
en Pieter van Bemmelen, alias
Lange Piet. Ze bestellen bier, en
er ontstaat een discussie over de
vraag wiens vrouw het .hardste
werkt. De emoties lopen zo hoog
op dat de twee naar buiten stor-
men en elkaar met getrokken mes
te lijf gaan. Later die avond wordt
Lange Piet gevonden, dood op
straat. Volgens Arend is hij in zijn
eigen mes gevallen.
Dit bloederige drama is een van
de tientallen anekdotes die Bob
Pierik aanhaalt in zijn boek Zoveel
leven voor de deur. Om het alle-
2"5%“5;'10“ daagse leven van Amsterdammers
€ 26,00 in de 17de en 18de eeuw in kaart
te brengen, maakt hij gebruik
van het archief van de ‘hoofdof-
ficier’. Wie betrokken was bij een conflict, kon daarover bij
de hoofdofficier een gedetailleerde getuigenis afleggen. Al
die verklaringen bij elkaar vormen een soort politiearchief,
vol verhalen over burenruzies, vechtpartijen, diefstallen en
verkrachtingen. Zo krijgen we een heerlijk inkijkje in het
Amsterdamse straatleven.
Pierik schetst een stad vol mensen die zich voornamelijk
lopend verplaatsen; een stad waar de deuren van de huizen
nooit op slot gingen en waar privacy nauwelijks bestond.
Weerstand tegen nieuwe, snelle voertuigen in de smalle
straatjes van de binnenstad blijkt van alle tijden: in 1634 werd
de koets net zo gehaat als de fatbike nu.
Het boek sluit af met een wandelroute, van het
Waterlooplein naar het Centraal Station. Pierik nodigt de
lezer uit om met hem mee door de stad te lopen; niet alleen
langs de oude gebouwen, maar ook langs de mensen die er
vroeger woonden.
JANNATOEPOEL

s SR T .

ZO VEEL LEVEN VOOR
DE DEUR

EEN GESCHIEDENIS VAN
AMSTERDAM IN

DE ZEVENTIENDE EN
ACHTTIENDE EEUW

Bob Pierik

Shine? Doffen? Vreemde, gekke woorden, de gemiddelde Amsterdammer zal ze niet
kennen. In ‘goed Nederlands’: ‘ik laat me de kaas niet van het brood eten’? Het citaat
is een van de vele van jongeren die Hester Carvalho sprak in Amsterdam Zuidoost.
Over jongeren uit de Bijlmer wordt vaak op een negatieve manier geschreven, de

media praten vooral éver en niet mét ze. Om erachter te komen hoe jonge mensen
in Zuidoost werkelijk leven en opgroeien besloot poprecensente Carvalho zich onder
te dompelen in het stadsdeel. Gedurende ongeveer vier jaar interviewde ze behalve
bijna vijftig jongeren van veelal Surinaamse of Afrikaanse afkomst ook een jongeren-

werker, wijkagent, mentor, dansleraar en gemeenteraadslid.

Buurt, school, gezin, hiphop, vriendengroep, rapteksten, drillrap, criminaliteit, het
opzetten van een eigen bedrijf, activisme (Zwarte Piet), geloof en religie komen in
zestien hoofdstukken — doorspekt met citaten en aangehaalde hiphop-tekstfragmen-
ten — aan de orde. Ik laat me shine niet doffen biedt een levendige, sociologische inkijk

in de wijk en een schat aan onverwachte informatie.
CAROLUS VAN DOORNEN

IK LAAT ME SHINE
NIET DOFFEN. HIPHOP,
VRIENDSCHAP EN
BRAVOURE -
OPGROEIEN IN DE
BIJLMER

Hester Carvalho

Nijgh & Van Ditmar
256 blz.
€22,99




Boegbeeld van protestants

Amsterdam

DE NIEUWE KERK VAN

Het Genootschap
Amstelodamum wijdde in
2018 al eens haar volledige
Jaarboek aan de Oude
Kerk, en doet dat nu met
de Nieuwe Kerk. Een goed
idee, want in vergelijking
met de Oude komt de
Nieuwe er wat literatuur
betreft wat magertjes van
af. De rijke geschiedenis
van het gebouw en zijn

AMSTERDAM. omgeving wordt nu door
VAN TWEEDE AMSTER- n tiental ts in
DAMSE PAROCHIEKERK € tental experts |

TOT NATIONALE KERK groot detail beschreven.
VAN NEDERLAND Zoals in zoveel kerken
115DE JAARBOEK VAN . . .
HET GENOOTSCHAP in Nederland is het rijke
AMSTELODAMUM Roomse verleden van de

Onder redactie van Gert
Eijkelboom en Gabri van

Nieuwe Kerk, gesticht be-
gin 15de eeuw, nauwelijks

Tussenbroek meer zichtbaar. De twee-
Genootschap de parochiekerk van de
Amstelodamum/ stad, gewijd aan de maagd
z;z:ubﬂ?d'a Maria en | de heilige

€27,50 Catharina, had echter net

als de eerste een belang-

rijke plaats in het leven van de Amsterdammer

De legendarische stichter, bankier Willem Eggert,
zou de grond en de fondsen zou hebben gefourneerd.
In de twee eeuwen daarna werd de kerk vergroot

en verfraaid. Gilden en religieuze broederschappen
richtten altaren op, waarbij vaak sprake was van riva-
liteit met de Oude Kerk, een echo daarvan is te horen
in het gebakkelei tussen Jan Klaassen (de patroonhei-
ligen van de Oude Kerk) en Katrijn (patrones van de
Nieuwe).

In 1578 ging de Nieuwe Kerk over in protestantse
handen en werd zo het boegbeeld van protestants
Amsterdam, in de 17de eeuw een van de grootste
protestantse gemeenschappen ter wereld. Toen de
kerk in 1645 werd getroffen door brand, betaalde

de stad dan ook ruimhartig voor het herstel en de
nieuwe, buitengewoon fraaie inventaris, het koperen
koorhek, de gesneden preekstoel en het orgel. De
toren, waaraan in 1646 werd begonnen, kwam er
echter niet.

In de 19de eeuw begon de kerk een tweede leven als
podium voor nationale evenementen, te beginnen
met het (her-)begraven van nationale figuren als
Vondel en De Ruyter. Ook werd het de plaats van
inhuldiging van de nieuwe Nederlandse vorst. Zo be-
staat de kerk voort, als ruimte voor tentoonstellingen
en evenementen — de Grote Amsterdam Quiz 2019,
bijvoorbeeld. Gepreekt wordt er niet meer.

KOEN KLEIJN
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— CLUBCULTUUR VAN 1980
TOTNU

Het Stadsarchief brengt een eerbetoon
aan de meest spraakmakende clubs van
Amsterdam. Van RoXY tot Paradiso en van Mazzo tot De School;
ze komen allemaal langs op foto’s, in persoonlijke verhalen,
flyers, video’s, muziek, beeldende kunst en documenten.

Wie danst is vrij // t/m 18 februari 2024 // amsterdam.nl

e
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— DE GROTE GERARD R
REVE SHOW 218
Ter ere van de honderdste verjaardag van
Gerard Reve wordt in het OBA Theater
de legendarische Grote Gerard Reve-show
uit 1974 integraal vertoond. Van tevoren
gaat Theodor Holman in gesprek met
Reve-bibliograaf C.J. Aarts en draagt
auteur Tobi Lakmaker een column voor.
100 jaar Gerard Reve // 9 december, 15:00-16:30 uur // oba.nl
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—> HET VERHAAL VAN
NIEUW-WEST

Columnist Bas Kok geeft een lezing over
het verleden, heden en toekomst van
Nieuw-West. Aan de hand van zijn eigen
familiegeschiedenis legt hij het stedelijk
beleid van Amsterdam bloot. Hoe gaat
de hoofdstad om met gewone Amsterdammers en de buurten
waarin zij wonen?

Op een dag in Nieuw-West // 12 december, 14.00-16.00 uur //

amsterdamhv.nl

- WANDELEN MET
VRIJDENKERS

Elke tweede woensdag van de maand
organiseert Embassay of the Free Mind
een stadswandeling langs vijf tegels met
citaten van vrijdenkers als Descartes en
Spinoza. Filosoof Nanda van Bodegraven
vertelt hoe zij vanuit Amsterdam de wereld veranderden en
waarom onze tijd zoveel met hen te maken heeft.

Vrijdenkers van Amsterdam // 13 december en 10 januari 2024, 14:00 uur //

embassyofthefreemind.com

— COR JARING EN DE
AMSTERDAMSE HAVEN
Voordat Cor Jaring bekend werd als
fotograaf werkte hij als arbeider in
de Amsterdamse haven. Daar maak-
te hij ook zijn eerste foto’s, waar-
van een selectie nu te zien is in het
Scheepvaartmuseum.

Cor Jaring: Buurtgezichten en havenportretten // t/m 17 mei 2024 //

hetscheepvaartmuseum.nl
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‘Bedankt, geweldige mensen
van zwembad Oost’

— Frits Slicht vult aan hoe het Sportfondsenbad in Oost
volgens het artikel van Ron Wessels in het novembernummer
werd gefinancierd. ‘Spaarders leggen gedurende een periode
van 12 jaar 2,50 gulden in, in totaal 360 gulden’. Het is dui-
delijk dat er bij die uitkomst 2,50 per maand moet worden
gespaard.

— Marius Klippel herinnerde zich zijn eigen zwemlessen

in het Sportfondsenbad, eind jaren zestig: ‘Vanuit de J.P.
Coenschool lopend naar het zwembad. Als beginneling
begon ik in de “kelder”: goed oefenen en wat was het water
lekker warm! We genoten elke week weer, maar er kwam
een moment dat je naar boven moest. Met extra lessen in de
vakanties lukte het de badjuffies en -meesters niet om mij
klaar te stomen voor een diploma. Zes jaar later zat ik op de
kweekschool. Ik besefte dat ook mijn toekomstige leerlingen
zwemles zouden krijgen, dus moest ik wéér naar het zwem-
bad om toch de zwemslag onder de knie te krijgen. Na een
half jaar had ik diploma A en B te pakken! Misschien wat laat,
maar bedankt, geweldige mensen van zwembad Oost.

— Mevr. Rik Thijssen, kleindochter van Theo Thijssen, weet
heel zeker dat de tafel in het Theo Thijssenmuseum waar
Peter-Paul de Baar tijdens zijn Vaste Route in het november-
nummer aan zat niet de keukentafel was, maar de eetkamer-
tafel. ‘Je kunt dat zien aan de knoppen, waar de bestek-
laadjes vroeger zaten!

— Guus Mater meldt dat de primeur over de mismaakte
horrorkikkers in de Watergraafsmeer afkomstig was van de
24-jarige Tom Pauka, die bevriend was met Dick Hillenius.
‘Het verhaal schokte Amsterdam, het hele land en haalde
The New York Times. Later zou Pauka het fenomeen
Ombudsman in Nederland introduceren en speeches schrij-
ven voor Joop den Uyl.

Kees van der Veer, voormalig grafisch vormgever in Artis,
herkent op de foto van het onderzoek naar de kikkers
laborant Frank de Graaf, destijds conservator van het

Artis Aquarium. ‘Zijn kantoor was in het Aquariumgebouw
waar ook het Zo6logisch Museum was gevestigd en het
Amfibarium, vandaar. De Graaf werd later bekend door zijn
boeken over tropische zeewateraquaria.

— Marie-José Wouters las in het artikel van Vladimir Stissi
over Michel de Klerk in november: ‘Ook Michel is dus als
puber heel even huisjesmelker geweest’. Wouters schrijft:
‘Een huisjesmelker is iemand die verwaarloosde woningen
verhuurt met de bedoeling daarvan zoveel mogelijk profijt
te trekken. Uit het artikel kan ik alleen opmaken dat hij
huizenbezitter is geweest, maar niet dat hij dat bezit heeft
“uitgemolken”’ Stissi noemt ook ‘de ellende van het getto’
en dat laatste woord moet vooral figuurlijk worden gelezen:
Wouters merkt terecht op dat Amsterdam nooit een afge-
zonderd gebied had waar alleen Joden mochten wonen.
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amsterdamkalender
2024

Elke dag iets verrassends over Amsterdam

‘ x 7 ie was Bep van Mokum? Waarom heet
de Kortjewantsbrug zo? Hoe wordt de

Zuidas duurzaam? Wat verbergt de Weespertrek-

vaart? Hoe kom je in Amsterdam aan de lekkerste

asperges? En waar is de Beerenburg geboren?

Je leest het allemaal in de Amsterdamkalender 2024.

“...de nu al onmisbare Amsterdamkalender...”

Het petfecte cadeau voor de feestdagen

De Amsterdamkalender 2024 is een scheurkalender met elke dag iets
verrassends over Amsterdam: een tip, een weetje, een aankondiging,
een bijzonder kunstwerk of een opmerkelijk historisch feit.

Ook met diverse aanbiedingen van Amsterdamse ondernemers.

Koop hem vanaf oktober bij de boekhandel of online
via amsterdamkalender.nu.

Amsterdamkalender 2024

ISBN 978-90-9037596-0
www.amsterdamkalender.nu

€ 15,95

Het Parool over de Amsterdamkalender 2023




VERZETS
RESISTANCE S,
MUSI:UM t/m 14 januari 2024 §

CAS OORTHUYS

Resistance

Phtographer‘
verzetstfotograaf

tickets: www.verzetsmuseum.org

Mogelijk gemaakt door de erven Jean Weidner, het Amsterdams fonds voor de kunst en Stichting Vrienden van het Verzetsmuseum



